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SECONDE  PARTIE. 

cktraordinaîre  que  dût  me  paroî- 
tr«‘cef  expédient,  je  le  trouvai, excellent.  Dans 
\in  grand,  malheur  on  faifit,  pour  en  fortir , tout 
<e  qui  fe  préfente.  • 

; Nous  fommeS  feuls  à préfent , lui  dis-je , pef- 
Ibnns  ne  m’a  fuivie  ; profitons  de  ce  moment , 
& mettez-moi  dans  ce  fottteirrain.  Mais , Ma- 
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dame,  me  dit-il,  au  moins  foyez  fans  frayeur  dans 
cet  endroit,  & marchez  en  alTurance  jufqu’au 
bout  : vous  y trouverez  un  fiége  de  marbre  fut 
lequel  vous  vous  repoferez  en  attendant  que  je 
revienne. 

Après  ces  paroles,  fans  perdre  de  temps,  il 
me  conduidt  à la  petite  porte , & regardant  de 
tous  côtés  à travers  les  arbres  dont  le  jardin  étoit 
plein,  fi  perfonnc  ne  venoit,  il  m’enferma  dans 
ce  fouterrain  où  régnoit  une  obfcurité  effroyable. 
La  joie  que  me  donnoit  l’efpérance  d’étre  bientôt 
en  liberté , me  fit  avancer  d’un  pas  affuré  jufqu’au 
bout  du  fouterrain  ; je  rencontrai  le  fiége , 
comme  ce  jeune  homme  me  l’avoit  dit  ; je 
m’y  aflîs. 

A peine  m’y  fus-je  mife , que  l’horreur  de  ce 
lieu  me  fit  faire  les  plus  trilles  réflexions.  Où 
fuis- je,  grands  Dieux!  m’écriai-je?  quelles  nou- 
velles alarmes  faififfent  mon  coeur  ! J’ai  remar- 
qué que  ce  jeune  homme  m’aime  ; le  feul  amour 
peut  faire  entreprendre  ce  qu’il  fait  pour  moi  ; il 
me  rendra  ma  liberté  : mais , ô Ciel  ! en  jouirai-je  è 
Et  des  mains  de  Tormez  , du  moins  jufqu’ici 
refpeâueux , ne  retomberai- je  pas  entre  les  mains 
d’uB  homme  de  vile  naiffance , qui  n’aura  le  &ein 
ni  de  l’éducation , ni  de  l’honneur  i 
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Ces  penfées  me  firent  frémir  ; je  me  repentis 
prefque  de  ma  facilité.  Cependant  il  y avoit  bien 
trois  heures  que  mon  efprit  s’égaroit  dans  ces 
alarmes  , quand  j’entendis  comme  un  bruit  fourd 
fur  ma  tête.  Je  prêtai  l’oreille  pour  fçavoîr  ce 
que  c’étoit:  à chaque  inflant  ce  bruit  redoubloit; 
enfin  il  devint  fi  violent,  & je  l’entendis  fi  près 
de  moi , que  je  ne  doutai  point  que  je  n’en  fçulle 
încelTamment  la  caufe.  Je  penfois  jufte;  deux 
grandes  pierres  de  la  voûte  de  la  grotte  tombè- 
rent par  bonheur  auprès  de  moi.  Le  jour  éclaira 
l’otjfcurité  de  la  grotte;  &,  levant  les  yeux, 
j’apperçus  deux  hommes  qui  fauterent  avec  cha- 
cun une  bêche  qu’ils  tenoient.  Vous  pouvez  ju- 
ger quelle  fut  leur  furprife  de  trouver  en  cet 
endroit  une  femme  comme  moi,  car  j’étois  allez 
magnifiquement  habillée  : d’abord  ils  eurent  quel- 
que frayeur  ; mais , d’une  voix  foible , je  les  raf- 
furai , en  les  priant  de  me  fecourir.  A peine  pro- 
nonçai-je ces  mots,  que  je  vis  Tormez  qui,  te- 
nant un  flambeau  & un  poignard  d’une  main,  8c 
de  r autre  le  fils  du  geôlier , s’avançoit  vers  nous  ; 
ces  hommes  le  virent  les  premiers.  Ah  ! m’écriai- 
je  alors,  voici  mon  ennemi;  veuillent  les  Dieux 
que  vous  m’en  délivriez  ! 

A ces  mots,  Tormez  s’arrêta  de  frayeur,  & 
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lâcha  le  fils  du  geôlier  qui  recula  : mais  ces  hom-» 
mes  le  voyant  armé  d’un  poignard , & craignanii 
fans  doute  plus  pour  leur  vie  que  pour  la  mienne , 
jls  jugèrent  bien  que  Tormeï  auroit  le  temps  do 
les  percer , s’ils  prenoient  le  parti  de  repaffets 
par  le  trou  qu’ils  avoient  fait  : c’eft  pourquoi  ils 
'ç’avancerent  avec  leur  bçche  à la  main, 

Tormez , qui  n’en  avoit  vu  qu’un  , perdit  coui 
rage  à la  vue  d’une  aventure  fi  furprenante;  il 
recule  en  fe  mettant  toutefois  en  défenfe  avec 
fon  poignard  ; mais  d’un  coup  du  tranchant  do 
la  bêche , un  de  ces  hommes  le  blelTa  mortelle-» 
ment,  & le  renverfa  par  terre.  Ils  fe  hâtèrent 
au(li-tôt  de  fortir , & peu  s’en  fallut  que  , dan$ 
leur  défordre,  ils  ne  me  lailfalTent  dans  la  grotte; 
mais  les  retenant  de  mes  bras  (car  Tormez  fe(bit 
4es  cris  de  furieux)  les  retenant,  dis-je,  de  mes 
bras , pour  les  engager  à m’emporter  avec  eux  ^ 
un  des  deux,  touché  de  mes  prières  S?  de  mes 
larmes , perfuada  à fon  camarade  de  l’aider  à 
m’enlever;  ils  me  prirent:  le  grand  air  que  je 
refplrai  d’abord , après  avoiç  été  enfermée  dans 
up  lieu  où  l’on  n’en  recevoit  point,  m’éblouit; 
je  ne  pouvois  me  foutenir  ; ils  avoient  deux 
çhevaux  attachés  à deux  arbres  de  la  forçt , car 
lieu  en  étoU  une  ; ils,  mq  mirent  fur  un , ^ s’eu 
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DE  LA  SYMPATHIE.  7 

retournèrent  le  plus  vite  qu’ils  purent  chez  eux. 

Je  reftai  donc  chez  ces  hommes  qui  étoient 
de  fimples  payfans , qui  gagnoient  leur  vie 
vendre  aux  villages  prochains  le  bois  qu’ils  cou^. 
poient  dans  la  forêt.  Mes  habits  leur  perfuadè» 
rent  aifément  que  j’étois  une  perfonne  de  dif' 
tinftion  $ ils  regardèrent  même  mon  aventure 
comme  un  fur  témoignage  que  dans  les  fuites 
la  peine  qu’ils  avaient  prlfe  feroit  bien  récora-» 
penfée  : dans  cette  penfée  ils  me  traitèrent  Ici 
plus  honnêtement  qu’il  leur  fut  polïlble. 

A la  fin  du  jour  , quelle  fut  ma  furprife  l 
quand  je  vis  le  fils  du  geôlier  qui»  defcendant; 
de  cheval  , pria  ces  bûcherons  de  lut  donnée 
retraite  jufqu’au  lendemain^  J’eus  quelque  frayeut* 
de  le  voir , parce  que  je  lui  avois  connu  de  l’a- 
mour pour  moi  j il  m’apperçut  & vint  ave? 
joie  me  témoigner  le  plaifir  que  lui  avoit  donn^ 
ma  faite.  Et  voici  comment  il  me  dit  que  Tor- 
mez  vint  dans  le  fouterrain  ; deux  heures  après 
qvje  jevousyeus  enfermée,  Aîadame,Tormez arri- 
va & monta  dans  votre  chambre  pour  vous  voir; 
ne  vous  y trouvant  point , il  defeendit  & par- 
courut le  jardin  inutilement.  Il  revint  alarmé  $c 
furieux,  & vous  demanda  à tous  fes  domeftî- 
ques  ; pas  un  feul  ne  put  lui  dire  de  vos  nou- 
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velles.  Ah  Ciel  ! s’écria-t-il  , quelque  lâche  ^ 
quelque  traître  parmi  vous  a trahi  fon  maître 
& a caché  fans  doute  Parménie.  Ah  cruelle  f 
vous  confiez  votre  fort  à un  vil  domeftique  , 
plutôt  que  de  récompenfer  la  tendreffe  d’un- 
homme  tel  que  moi  ! 

Après  ces  mots , il  voulut  qu’on  lui  donnât 
toutes  les  clefs  de  la  maifon.  Chacun  lui  apporta 
celles  qu’il  avoit;  je  lui  donnai  celles  du  jar- 
din' que  j’avois  toujours.  Il  en  manque  une , me 
dit-il  ; donnez  - moi  celle  du  fouterrain  de  la 
tour  ; je  veux  viCter  tout , & fi  je  ne  retrouve 
point  Parménie,  votre  fang  à tous  me  vengera 
de  fa  fuite.  A la  demande  qu’il  me  fit  de  la  clef 
du  fouterrain , je  changeai  de  couleur  ; je  crois 
qu’il  s’en  apperçut  ; je  l’ai  perdue  , Seigneur  , 
lui  dis -je,  n’ofant  pas  la  lui  donner.  Tu  l’as 
perdue , me  répondit-il  en  tirant  fon  épée  avec 
colere  ? Rends  - la  moi  fur  le  champ , traître  , 
ou  tu  meurs.  En  prononçant  ces  mots,  il  me 
tenoit  la  pointe  de  fon  épée  fur  la  gorge.  La 
crainte  me  faifit , je  lui  donnai  cette  clef  ; & la 
difficulté  que  j’avois  faite  de  la  lui  rendre  d’a- 
bord , ne  lui  laiffa  pas  douter  un  moment  que 
vous  n’y  fuffiez  : viens  , traître,  me  dit -il  alors 
çn  prenant  un  flambeau  j viens  , fuis  - moi , & 
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que  l’ingrate  , en  te  voyant  , rougifle  de  la' 
confiance  qu’elle  a eue  à un  malheureux  qui' 
peut-être  l’eût  outragée.  Suis -moi. 

Là-defliis  il  me  faifit  & me  force  de  marcher 
avec  lui  ; il  ordonne  aux  autres  de  ne  le  pas  fuivre  : 
il  ouvre  la  porte  du  fouterrain  & reçut  un  conp 
mortel  de  ceux  qui  s’y  trouvèrent  avec  vous. 

Pour  moi , faifi  de  frayeur , à mon  tour , je 
courus  avertir  mon  pere  & les  autres  domefti-’ 
ques  , de  l’accident  furprenant  & funefte  qui' 
venoit  d’arriver.  Ils  allèrent  tous  relever  leur 
maître,  qui,  tout  mourant  qu’il  étoit , expiroit 
plus  d’amour  & de  défefpoir  que  du  coup  mor- 
tel qu’on  lui  avoit  porté.  Il  ordonna  qu’on  m’ar- 
rêtât, & qu’on  courût  après  vous.  Mon  pere 
alors  fe  hâta  de  me  faire  partir  : va , malheu- 
reux , me  dit-il , ‘pars , fuis  la  colere  de  Tor- 
mez  ; prends  cet  argent  & difparoîs.  Je  le  fis, 
& prenant  le  premier  chemin  qui  s’offroit,  je 
fuis  arrivé  ce  foir  ici.  Comme  la  nuit  vient  & 
que  je  ne  connoîs  pas  le  pays , j’ai  jugé  à pro- 
pos de  m’arrêter  dans  cette  maifon,  & je  bénis 
le  Ciel  de  vous  y avoir  auffi  fait  arriver  pour 
vous  mettre  à l’abri  des  fureurs  de  votre  ennemi. 
Je  fuis,  comme  a dit  Tormez,  le  fils  d’un  vil 
geôlier  ; mais  enfin , Madame , je  fens  que  je  vous 
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fouhaite  dans  le  cœur  plus  de  bonheur  qu’à  moi- 
même  , que  je  rifquerois  encore  ma  vie  pour 
vous  le  procurer.  Je  fuis  bien  malheureux  de  ns 
pouvoir  rien  pour  vous,  que  vous  offrir  tous  mes 
fervices, 

, Après  ce  difcours , ce  jeune  homme  me  de- 
manda chez  qui  j’étois,&  je  lui  appris  que  j’é- 
tois  chez  mes  libérateurs.  Ah  1 Madame  , me 
répondit -il,  fouffrez  que  je  vous  fuive;  c’eft 
pour  moi  le  bonheur  le  plus  grand.  Non  , ré- 
partis-je, non:  je  vous  le  défends;  je  manque-* 
rois  de  reconnoilTance , fi  je  vous  le  permettois  ; 
le  malheur  me  fuit.  Eh  bien  ! Madame , repli- 
qua-t-il , je  ferai  plus  content  d’être  malheureujt 
à votre  fuite  qu’heureux  ailleurs.  Il  infifta  en- 
core : mais  je  lui  répondis  toujours  que  je  ne  le 
vouloir  pas , que  je  reftimois  , & que  je  priois 
le  Ciel  de  le  partager  fuivant  la  générofité  de 
fon  coeur.  Je  l’obligeai  à partir , le  lendemain 
au  moins  , Madame  , me  dit-  il , que  je  fçaehe  , 
avant  de  partir,  fi  vous  êtes  contente  de  moi, 
ic  fi  vous  ne  m’avez  jamais  haï,  à caufe  que 
je  fervois  Tormez.  Je  mourrois  de  chagrin,  â 
je  vous  avois  déplu. 

A cette  demande,  j’admirai  la  bonté  du  cœuf 
de  ce  jeune  homme,  qui , avec  tout  l’amour 
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poflible  qu’il  expUquoit  à fa  maniéré,  avoît  ea 
même  temps  une  (i  tendre  docilité , mot  d’obéiï* 
(ànceà  mes  ordres,  que  je  fus  comme  maitreffe 
de  fon  fort.  Non , lui  dis-je , je  tie  vous  ai  ja-» 
mais  haï , vous  n’étcs  point  fait  pour  cela  ; d’ail* 
kurs  vous  ne  m’avez  fait  que  du  bien.  Je  voue 
le  répété  encore  , j’ai  de  l’eftime  & de  l’amitié 
pour  vous  , & je  m’intérefle  véritablement  à 
votre  fort.  Adieu , généreux  jeune  homme  ; que 
la  vertu  vous  accompagne  toujours.  Après  que 
Je  lui  eus  dit  ces  derniers  mots , il  partit , & je 
qe  le  revis  plus. 

Vous  êtes  fans  doute  curieux  de  fçavoir  par 
quel  hafard  j’avois  été  tirée  du  fouterrain  : mef^ 
paylâns  l’étoient  au(Ti  de  fçavoir  pourquoi  jo 
m’y  étois  trouvée;  je  leur  appris  là-defliis  ce 
que  je  jugeai  à propos  de  mon  hiftoire,  en  leur 
cachant  cependant  mon  nom  & celui  des  perfon- 
nes  qui  y avoient  part.  Ils  me  demandèrent  d’oà 
j’étois,  Sc  la  crainte  que  j’avois  de  retomber 
entre  les  mains  de  Tormez  me  détermina  à leur 
céler  auflî  ce  que  j’étois  ; j’ignore  , leur  dis-je , 
le  nom  de  mes  parents  le  lieu  de  ma  naifr 
fance;  je  fus  enlevée  de  chez  mon  pere  dans 
mon  enfance.  Depuis  ce  temps , mille  accidents 
nm  font  privée»  qui  m’ont  en|in  conduite  au: 
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malheur  de  tomber  entre  les  mains  de  celui 
dont  vous  m’avez  défendue.  Il  n’cft  cependant 
pas  jufte  que  vous  m’ayez  fervie  fans  être  ré- 
compenfés;  il  me  refte  une  bague  & un  collier 
de  prix  que  je  vous  donne.  En  difant  ces  mots , 
je  leur  préfentai  l’un  & l’autre  ; je  ne  me  réfer- 
ve  là-deflus , ajoutai-je , que  la  valeur  d’un  fim- 
ple  habit  d’homme  que  je  vous  prie  de  m’ache- 
ter; je  le  mettrai  pour  cacher  un  fexe  qui  m’at- 
tireroit  de  nouveaux  malheurs. 

Ces  hommes  me  promirent  tout  ce  que  je 
voulus,  & tinrent  aufli  fidèlement  leur  parole. 
Ils  vendirent  les  bijoux , dont  la  valeur  étoit 
un  vrai  tréfor  pour  eux  ; ils  m’acheterent  aullî* 
tout  l’habillement  d’un  homme  , & pouflTerent 
par'  reconnoifiance  la  générofité  jufqu’à  me 
donner  un  cheval , que  je  ne  leur  demandois* 
pas.  Mais  voici  de  leur  côté  ce  qu’ils  m’appri-' 
rent.  ' 

Un  de  nous  deux,  me  dirent-ils,  en  déraci- 
nant un  arbre  hier  au  foir,  trouva  quelques 
pièces  d’argent;  il  vint  m’en  avertir,  & nous* 
jugeâm^es  à propos  de  bêcher  plus  avant , dans’ 
l’efpérancc  d’en  rencontrer  davantage.  Il  y a fans  ' 
doute,  difions-nous  , quelque  tréfor  caché  dans 
cet  endroit;  avant  qu’un  autre  nous  l’enleve,’ 
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prenons  de  juftes  mefures  pour  l’avoir.  Après 
ces  mots , nous  réfolûmes  dès  le  lendemain  d’y 
retourner  avec  chacun  une  bêche. 

Nous  avons  donc  travaillé  à creufer  la  terre , 

& après  nombre  de  coups  de  bêche,  nous  avons 
fènti  quelque  chofe  qui  nous  réfilloit  ; vous  pou- 
vez juger  que  cela  n’a  fait  que  nous  exciter 
davantage  à continuer;  enfin  nous  avons  vu  que 
ce  qui  nous  réfiftoit  étoit  une  pierre  de  taille. 
Je  ne  doute  point,  ai- je  dit  à mon  camarade, 
que  ne  ce  foit  ici  l’endroit  où  le  tréfor  eft  enfer- 
mé ; travaillons  à lever  les  pierres.  Nous  l’avons 
fait  tous  deux  avec  certitude  d’être  bien  récom- 
penfés  de  notre  peine:  mais  lorfque  les  pierres 
ont  été  ébranlées  , elles  font  tombées  dans  le 
fouterrain  où  vous  étiez;  le  jour  nous  a fait  voir 
que  tout  étoit  bâti  de  pierres  de  taille.  Quoi- 
que furpris  de  cette  profondeur,  nous  fommes 
pafTés  dans  le  fouterrain , & vous  fçavez  le  relie. 
O Ciel  ! m’écriai-je , que  tu  confonds  par  des 
coups  bien  fuprenants  les  injuftes  aébions  des 
hommes  !>  Tormez  eft  puni  de  la  violence  qu’il 
me  fefoit , dans  le  temps  où  fans  doute  il  croyoit 
.avoir  le  moins  à craindre , & je  fuis  délivrée 
comme  dans  les  entrailles  de  la  terre  dont  m’ar-  , 
zachent  des  efforts  infpirés  & conduits  par  des 
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refTorts  tout  divins.  Quand  j‘eus  un  habit  d’hom- 
me , je  quittai  mes  payfans  ; il  étoit  impodible  d« 
me  reconnoîtrc  dans  la  figure  où  j’étois , & ce 
ne  fut  point  aufil  cet  accident  que  j’appréhendai 
le  plus. 

Mais  il  ell  temps  à préfetlt  de  vous  parler  de 
Mériante.  La  PrincelTe  l’avolt  lailTé  dans  la  cham- 
bre où  H s’étoit  évanoui  ; dès  ce  moment  il  tomba 
dangereufement  malade.  Pour  avoir  la  liberté  do 
le  voir  quelquefois,  & dans  l’alarme  qu’elle  eut 
pour  Tes  jours , elle  le  fit  conduire  à un  quart 
de  lieue  du  palais,  dans  une  de  Tes  maifons  de 
plaifatice  ; & tout  cela  fe  pafia  prefque  en  même 
temps  qu’bn  me  conduifoit  à mon  château. 

' Elle  ne  fut  pas  plutôt  informée  de  l’accident 
tragique  qui  fit  mourir  Adiflas  mon  pere , que 
dans  les  premiers  moments  du  chagrin  qu’elle  en 
eut,  elle  fit  des  réflexions  qui  tendoient  toutes 
â ne  plus  troubler  l’amour  qu’elle  s’imaginoit 
que  nous  avions  l’un  pour  l’autre,  Mériante  & 
moi:  mais  la  tendrefle  pour  ce  jeune  homme 
fut  encore  viâorieufc.  Elle  ne  put  fe  déterminer 
à le  perdre  avant  d’avoir  tenté  de  nouveaux  ef- 
forts; elle  me  laifTa  donc  prifonniere , fe  flattant 
peut-être  que  le  fils  du  Seigneur  chez  qui  je 
demeurois , me  plairoit , & que  d’ailleurs  je  ms 
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réfoudrois  à Tépouier  pour  regagner  fa  bienveil- 
lance. 

Tout  cela  n’arriva  pas.  Ce  fils  ne  me  vit  qu’une 
fois.  L’incertitude  de  mon  pere  me  fit  tomber  ma- 
lade; Métiante  l’étoit  toujours.  Elle  le  venoic 
voir  quelquefois  fegrettement , accompagnée  feu- 
lement d’une  de  fes  filles , fa  confidente  ; & cette 
Princelïè  n'oublia  rien  de  ce  qui  pouvoir  toucher 
Mériante  , & le  rendre  fenfible.  La  connoUTance 
qu’il  avoir  de  fon  caraâere  vif  l’inquiéta  pour 
mot;  il  demanda  où  j’étois.  Mériante , lui  répondit- 
elle  , ufant  d’artifice , elle  eft  dans  le  train  de  fe 
marier  avec  un  autre.  Apparemment  qu'elle  n’eft 
point  au(E  digne  de  votre  tendrelTe  que  vous  le 
penftz , elle  ne  parle  point  de  vous , n’y  fongè 
pas;  & mon  amour  pour  vous  veut  fe  déterminer 
à tout , malgré  le  rang  qui  nous  fépare , fi  je  puis 
me  flatter  que  vous  m’aimerez.  N’ctes-vous  pas 
fatigué  de  votre  indUTérence  pour  moi?  Songet 
combien  ma  fierté  a fouflèrt  avec  vous.  Ma  ten- 
dreflè  n’a  rien  lailTé  à faire , j’en  rougis  ; mais  tel 
sfl  mon  malheur  de  connoître  y de  fentir  toute 
ma  fiziblefiè  & ma  bonté  fans  pouvoir  en  profiter. 
Revenez  , Mériante,  d'un  aveuglement  que  la 
raifon  condamne.  Je  vous  donne  mon  rang , je 
Dc  naanqus  si  de  jâoûeire  , ai  d«  bsautét  Je  n’a* 
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joûte  pas  à cela  que  je  vous  aime.  Ma  foibleiïe 
à votre  égard  en  eft  un  témoignage  qui , en  me 
fefant  rougir,  devroit  vous  rendre  fenfible.  Com-  ^ 
parez  le  fort  qui  vous  attend  avec  celui  qui .... 
'Mérlante  l’interrompit  à ces  mots:  mais.  Ma- 
dame, lui  dit- il,  n la  raifon  gpuvernoit  le  cœur  i 
malgré  mon  amour  pour  Parménie  , fût -elle 
pour  moi  aufli  fenfible  que  vous  l’êtes , m’offrît- 
elle  (a  main  , fans  doute  vous  l’emporteriez 
fur  elle.  Je  vois  tous  les  avantages  dont  je  joui- 
xois  avec  vous:  mais  je  les  vois  même  fans 
aucune  envie.Je  fens  que  je  meurs  , fi  je  ne  vois 
Parménie  ; fon  abfence  , l’incertitude  de  ce  que 
vous  en  avez  fait  ( je  ne  vous  cele  point  que 
j’en  ai  ) m’infpirent  une  douleur  qui  va  finir  mes 
jours.  N’exigez  plus , Princeffe , de  retour  d’un 
malheureux  , dont  le  cœur,  par  fon  étrange  foi- 
bleffe  , n’eft  plus  digne  du  vôtre.  Cette  raifon 
dont  vous  parlez,  fervez-vous-en  pour  m’aban- 
donner avec  indifférence  à tous  mes  malheurs  ; 
vengez-vous  par  un  mépris  légitime.  Ah  cruel  ! 
répartit  la  Princeffe,  vous  me  renvoyez  aux  triftes 
confeils  d’une  raifon  dont  vous  devriez  profiter 
plus  que  moi  : mais  enfin  c’en  eft  fait , c’eft  affez 
fignaler  ma  honte  & ma  jaloufie.  Ma  paffion , ft 
je  l’écoutois,  auroit  des  fuites  dangereufes;  mon 
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cœur  n’auroit  pas  franchi  les  loix  de  fa  fierté , 
pour  s’en  tenir  à gémir.  Je  furniônte  toute  cette 
paflion,  j’en  mourrai:  mais  du  itloiris  avec  la 
confolation  d’avoir  arreté  peut-être  des  fureürs , 
& de  ne  vous  avoir  fait  encore  que  des  maux 
légers.  Puifque  la  vue  de  Parménie  vous  eft  né- 
ceflaire  pour  éviter  la  mort,  foyez  content,  M6< 
riante  ; vous  la  verrez.  Je  ne  vous  le  câche  point 
je  la  retiens  prifonnlere  dans  un  endroit  qui  n’efl: 
pas  éloigné  d’ici  ; fa  peine  eft  bornée  à l’ennui 
de  fa  prifon.  Il  eft  vrai  que  le  fils  d’un  des  Sei- 
gneurs de  ma  Cour  devoit  lui  rendre  de  fré- 
quentes vifites.  J’efpérois  que  Patmériie  fe  dé- 
termineroit  à l’époufer.  Je  le  lui  avois  fait  dire  : 
mais  elle  a toujours  réfifté.  D’ailleurs  la  mort  de 
fon  pere  l’a  jettée  dans  une  fituatloti  fi  trifte  , 
qu’elle  en  eft  malade.  Hélas  ! malgré  mon  amour 
& ma  jaloufie,  elle  m’a  fait  pitié.  J’ai  été  la  voir , 
je  l’ai  confolée , je  lui  ai  promis  la  liberté  & mon 
amitié  f car  mon  cœur  Incertain  a toujours  juf- 
qu’ici  flotté  entre  l’amour  & la  honte  ) : mais 
enfin  je  veux  fignaler  cet  amour  par  un  coup 
avantageux  qui  répare  les  traverfes  que  vous  avez 
fouffertes  de  nia  part. 

Apres  ces  mots»  la  Princeftè  le  quitta';  &' 
donna  ordre  qu’on  le  tranlpprtât  le  lendemain  dan* 
Tome  n,  B 
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l’endroit  où  j’étois.  C’étoit  fincèrement  qu’elle 
réfolut  cette  fois  de  ne  nous  plus  contraindre  ni 
Mériante  ni  moi. 

Les  ordres  de  la  PrincelTe  furent  exécutés  ; 
on  tranfporta  Mériante  au  château.  Tormcz  ve- 
noit  de  m’en  enlever , & l’alarme  étoit  encore  fi 
récente  dans  la  maifon,  que  ceux  qui  condui- 
foient  Mériante,  firent  entrer  la  litiere  dans  la- 
quelle il  étoit  porté  fans  rencontrer  perfonne.  11$ 
montèrent  en  foutenant  le  malade;  traverlërent 
quelques  chambres,  dans  lefquelles  ils  rencon- 
trèrent des  femmes  fuyantes,  épouvantées,  qui  fç 
remirent  de  leur  frayeur,  quand  on  leur  eut  dit 
que  ç’étoit  de  la  part  de  la  Princefiè  qui  ordonnoie 
que  Mériante  vît  Parménie.  Hélas  ! vous  n’avei 
qu’à  y entrer;  Ja  voici,  répondit  une  d’entr’elles; 
& vous  verrez  le  fujét  de  nos  frayeurs.  Mériân- 
te,  à Ces  mots,  fent  palpiter  fon  cœur,  il  en- 
tre ; quel  fpeâacle  pour  lui  ! le  fang  que  j’avois 
répandu  ruifleloit  jufqu’à  terre , les  draps  du  lit 
en  étoient  baignés  ; j’y  avois  laiffe  un  mouchoir 
enlanglanté.  A cet  afped,  le  défefpoir  rend  à 
Mériante  des  forces  que  la  maladie  lui  avoit  ôtés; 
il  fe  jette  d’abord  à terre  dans  mon  fang , fe  faifit 
du  mouchoir  qu’il  porte  à fa  bouche.  Ah  Ciel  ! 
s’écrie-t-il,  comment  les  Pieux  ont-ils  permis 
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qu’on  ait  verfé  ce  fang?  Sang  précieux , qui  côu- 
lâtes  dans  les  veines  de  Parménie , on  vous  a ré- 
pandu ! Vous  inondez  à préfent  la  terre",  & ces 
lieux  n’ont  point  été  foudroyés,  & la  Princeflfe 
vit  encore!  câr  il  s’imagina  alors  que  la  Prin- 
ÇefTe,  fous  une  feinte  douleur,  lui  avoit  réfervé 
ce  dernier  trait  de  fureur;  Ceux  qui  l’avolent 
conduit,  émus  de  compallion  pour  ce  qu’il  fouf- 
froit , & verfant  prefque  des  larmes  au  tirifte  fpec- 
tacle  dont  gémiffoit  Mériante,  voulurent  l’arra- 
cher de  cette  chambre.  Les  femmes  de  la  mai- 
fon  lui  crièrent  en  vain  que  ce  fang  ne  pouvoit  ve- 
nir que  d’une  falgnée  qu’on  ni’a>toit  faite,  & qui 
s’étoit  apparemment  r’ouverte.  Il  eft  vrai  qu’on 
nous  l’a  enlevée,  ajouterent-ellés;  mais  nous  ne 
croyons  pas  que  ceux  qui  l’ont  enlevée  aient  pu 
verfer  fon  fang. 

Mais  Mériante,  prévenu  de  la  jaloufie  de  la 
PrincefTe , n’écoutoit  rien  ; & quand  on  voulut  le 
. tirer  de  la  chambre  : retirez-vous , malheureux, 
--  dit-il  ; monftres  de  la  nature.  Vous  n’avez  ni  le 
cœur  ni  le  fentiment  du  moindre  des  barbares^ 
le  fang  de  Parménie,  fi  vous  étiez  hommes,  vous 
feroit  verfer  jufqu’à  la  derniere  goutte  du  vôtre# 
Parménie  eft  morte  ! C’eft  donc  là , cruelle  Pria» 
cefte,-le  fpeétade  dont  tu  t’attendois  de  repaî" 
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tre  mes  yeux  ! Ce  font  donc-là  les  épouvanta- 
bles effets  de  cette  bonté  qui  devoit  me  rendre 
heureux  ! Cher  fang , par  quelle  infernale  penfée 
a-t-on  pu  s’imaginer  qu’en  te  voyant.  Je  pu  fie 
garder  encore  quelque  ménagement  pour  la  vie? 
«Ah  ! de  quels  miniftres  s’eft-on  fervi  pour  te  ré- 
pandre? Comment  n’ont-ils  point  été  glacés  & 
.d’horreur  & d’effroi?  Qui  leur  a fourni  des  for- 
ces pour  ftjrtir  après  ce  coup  terrible  ? Mais  pour- 
quoi perdre  en  cris  fuperflus  des  moments  dont 
je  puis  mieux  profiter  ? Vous  ne  m’aimâtes  jamais, 
chcre  Parménie!  Votre  modefte  indifférence  me 
fit  du  moins  fupporter  patiemment  le  malheur 
de  ne  vous  point  plaire.  Hélas  ! vous  ne  vous 
attendiez  pas  que  jamais  Mériante  fut  réduit  à 
la  trifie  douleur  d’unir  fon  fang  au  vôtre.  Quelle 
union  ! juftes  Dieux , quelle  union  ! dont  le  tranG- 
port  & la  fureur,  compofent  tout  le  charme. 

Après  ces  mots , il  cherche  fon  épée  , fans 
penfer  qu’il  eft  fans  armes  : ne  la  trouvant  point , 
il  fe  jette  encore  à terre  ; il  apperçoit  un  morceau 
de  verre  qui  fe  trouvoit  là  par  hafard  : fon  Ingé-< 
nieufe  douleur  lui  fait  faifir  ce  verre  , en  cachant 
fon  adion , & lui  en  apprend  en  même  temps 
l’ufage  ; & comme  il  étoit  teint  de  mon  fang  : va  , 
dit-il , en  s’ouvrant  la  veine , que  le  fang  dont 
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tu  es  encore  teint  précipite  la  fortie  du  mien. 

Déjà  la  plaie  eft  faite  , fon'fang  qui  coule  aug- 
mente les  ruilTeaux  du  mien  : la  chambre  en  elV 
inondée.  Ses  conduâeurs  voient  avec  furprife  la 
quantité  de  fang  s’accroître  à chaque  inftant.  Mé- 
riante  ne  prononce  plus  aucune  parole  ; il  femble 
qu’ils  craignent  dé  troubler  la  douleur  qu’il  goûte 
à mourir.  On  voit  fes  tranfports  calmés  ; oh  fe 
défie  d’un  filence  qui  a quelque  chofe  de  terri- 
ble ; on  s’approche  de  lui  : fa  foiblefie  eft  déjà  fi 
grande , qa’il  ne  peut  prefque  plus  prononcer 
une  parole  : c’en  eft  fait , dit-il , je  meurs  , & 
mon  défefpoir  eft  fatisfait.  • 

A ces  mots,  .qui  préfagent  quelque  chofe  de 
finiftre , il  eft  relevé  par  fes  conduétcurs  ; & 
malgré  le  fang  dans  lequel  il  s’eft  roulé , & qui 
devoir  les  tromper,  ils  apperçoivent  la  plaie  qu’il 
s’eft  faite  au  bras;  ils  s’écrient  à cette  vue,  trem- 
blant qu’il  ne  foit  plus  temps  d’y  porter  remcde. 
Ils  fe  hâtent  cependant  de  la  bander  le  mieux  qu’ils 
peuvent , & fortent  avec  précipitation  de  ces  fu- 
neftes  lieux  , pour  remettre  Mériante  dans-  h, 
maifon  de  plalfance , & pour  avertir  la  Princeffê 
de  ces  nouveaux  accidents. 

LaTrincefle  étoit  revenue  pour  attendre  effec- 
tivement le  retour  de  Mériante , & pour  goûtet 
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la  fatisfadlon  de  le  voir  content  : fes  çondudeurs 
çntrerent dans  la  cl^ambre  où  elle  étoit,avec  Mé- 
liante  qu’ils  portoient , & dont  les  habits  & le 
vifage  enfanglantés  préfentoient  un  objet  effrayant. 

A cet  afpeft  la  Princefîè  pâlit , elle  chancelle  ; 
une  de  fes  Hiles  la  foutient.  Cependant  les  cou* 
duâeurs  de  Mériante  le  mettent  fur  un  lit , pref- 
que  fans  force  & fans  vie.  La  Princefle  regarde 
ce  jeune  homme  avec  des  yeux  où  la  douleur 
éft  peinte  ; un  mouvement  de  fureur  la  faifit  contre 
ceux  qui  viennent  de  le  rapporter  ep  cet  état  ; 
mais  la  tendre  foibleffe  que  cet  état  lui  infpire  , 
ralentit  cette  douleur  : qu’avea-vous  fait  de  Me- 
nante , leur  dit-elle  ? Eft-ce  là  , malheureux  ! ce 
Mériante  que  je  vous  ai  confié? 

L’état  où  vous  le  voyez , répondit  un  de  cec 
hommes,  n’eft  point  un  effet  de  notre  négligence 
à obferver  vos  ordres.  Parménie  n’eft  plus  dans  1© 
château  ; au  lieu  d’elle  nous  n’avons  trouvé  qu’un 
lit  dont  les  draps  font  enfanglantés , 8c  une  quan- 
tité de  fang  répandu.  Quand  Mériante  a vu  ce 
•lâng,  il  a été  agité  d’une  fureur  dont  nous  avons 
frémi , aufll-tôt  il  s’eft  jetté  dans  ce  fang.  Nous 
nous  fommes  approchés  de  lui  pour  l’en  tirer  ; 
mais  9 reculant  avec  une  aélion  mcnaçafnte , il 
nous  a dit  tout  ce  que  le  défefpoir  a pu  lui  fug- 
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gérer  de  plus  vîf , & s’efl  encore  jette  au  mîiîeu 
du  fang,  qu’un  moment  après  nous  âvonS  étë 
furpris  de  voir  augmenter  à vue  ‘d’œil.  Nôus 
l’avons  relevé  ; il  avoît  une  plaie  au  btas  qu’il 
n’a  pu  fe  faire  qu’avec  un  morceau  de  verre  qui 
étoit  encore  dans  fa  main  ; & dont  il  s’eft  fans 
doute  ouvert  la  veine , fans  que  noüs  ayons  pu 
nous  en  appercevoîr.  Retirez-vous , leur  dit  la 
PrincelTe  ; & puis  levant  les  mains  au  Ciel  : grands 
Dieux!  dit-elle,  quelques  moments  de  jaloufie 
qui  n’eurent  aucun  delîèin  barbare  devoient-ils 
me  rendre  coupable  de  tant  de  malbeürs  ? Par- 
ménie,  fi  vous  ne  vivez  plus,  belle  Parménie  , 
que  vous  étés  heüreufe  l 

Après  ces  mots  , elle  s’approcha  de  M'ériante» 
dont  le  vifage  mêlé  de  (âng  & d’une  pâleür  mor- 
telle, n’offroit  plus  que  des  traits  méconnoilTa- 
bles.  Hélas  1 dit  la  Prînceffe , un  fort  cruel , fans 
doute , arrête  l’effet  des  bonnes  aôtons  ; j’aîlois 
rendre  Mériante  heureux  , & il  meurt.  Là-delïus 
elle  ordonne  qu’on  le  couche  ; &,  laiffànt  une  dé 
fes  filles  auprès  de  lui , elle  part , la  douleur  dans 
le  fond  de  l’âme , pour  retourner  à la  Cour»  » 

Un  moment  après  fon départ,  Mériante  ouvrit  , 
les  yeux  : oà  fuis-je  , dit  il  en  foupirant?  vois-je 
encore  la  lumière  du  jour?  Une  des  filles,  s’ap- 
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prochant  alors  de  lui  : Seigneur , lui  dit-elle , cal- 
mez la  douleur  de  votre  âme;  n’a vcz- vous  point 
afTez  fatisfait  à votre  dcfefpoir  ? Ah  1 s’écria  Mé- 
riante , dont  les  feus  & la  raifon  étalent  dans  un 
(î  grand  défordre , qu’il  doutoit  de  lu*Vie  dont 
il  jouiffoit  encore  ; ah  ! ce  que  je  viens  d’entendre 
m’apprend  que  Parménie  eft  morte  feule. 

Cependant,  malgré  fon  extrême  foiblelTe,  on 
eut  de  lui  un  fi  grand  foin,  qu’il  commençoit  àfe 
rétablir.  La  Princefle  envoyoit  vingt  fois  par  jour 
demander  de  fes  nouvelles  : elle  vint  elle-mcme, 
fur  une  alarrne  qu’on  lui  donna  de  la  vie  de  ce 
jeune  homme;  car  foit  que  la  perte  de  fon  fang 
eût  épuifé  fes  forces  fans  retour , foit  que  là  trifi. 
teffe  l’eût  mortellement  falfi , il  lui  prit  une  foi- 
blclTe  fi  grande,  qu’on  commença  à défefpérer 
de  fa  vie. 

La  PrincelTe  parut  donc  : ah  ! Mérlante , lut 
dit-elle , fouiftez  que  je  vous  voye  encore.  Mon 
rnalheur,  & non  pas  ma  volonté,  a caufé  tout 
ie  vôtre  & celui  de  Parménie;  je  pe  fçais  moi- 
iiKme  ce  que  cette  infortunée  eft  devenue , & 
ce  lang  rçp^ndu  dont  la  vuOr  vous  a fi  fort  at- 
trlfié , eft  l’effet , dit-on  , d’une  faignée  qui  s’eft 
r’ouverte  : que  ne  puis-je  lui  rendre  la  vie,  fi 
eUc  n’eft  plus  ? ou  que  ne  puis-je  1^  trouver , fi 
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elle  vit  encore?  Mes  intentions  étoient  finceres 
Méfiante  ; je  fuis  moi-même  au  défefpoir  de  l’ac- 
cident qui  vous  l’enleve  ; ne  me  haïffez  pas.  Hélas  ! 
qu’a  tant  fait  ma  jaloufie  ? Je  vous  ai  féparés  pour 
quelques  jours  l’un  de  l’autre  , il  eft  vrai  : tous 
vos  maux  viennent  de-là  ; mais  il  y auroit  de  l’in- 
juftice  à m’imputer  les  crimes  du  hafard.  Vivez, 
mon  amour  n’exige  rien  de  votre  cœur  : foyez 
déformas  tranquille.  Il  n’eft  plus  de  vie  pour 
moi , répondit  Méfiante , d’une  voix  balTe  ; Par- 
ménie  ne  vit  plus , fon  fang  eft  un  fidele  témoin 
de  fa  mort , & je  fens  que  la  mienne  s’approche. 
Votre  jaloufie  n’a  fait  qu’occafionner  tout  ce  qui 
eft  arrivé , je  l’avoue.  Malgré  mes  chagrins  , je 
ne  fuis  point  Injufte  ; c’eft  moi  véritablement  qui 
ai  fait  périr  Parménie.  Sans  l’amour  que  j’eus 
pour  elle , vous  ne  l’auriez  point  éloignée , elle 
vivroit  encore  ; il  eft  jufte  que  ma  mort  la  venge. 
En  finiflant  ces  mots , fa  foibleffe  augmenta.  Je 
me  meurs , dit-il  d’une  voix  expirante  : adieu  , 
Madame  ; je  ne  vous  haïs  point , je  vous  plains 
feulement  ; trois  innocents  périflent  : les  Dieux 
font  irrités  contre  vous,  fongez  à les  calmer.  Au 
défaut  de  l’amour  que  je  n’ai  pu  fentir  pour  vous , 
pion  âme  fait  des  voeux  aq  Ciel  pour  votre  fé- 
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licite.  Adieu , Madame , je  meurs;  Princefle  in- 
fortunée , oubliez-moi  pour  votre  repos. 

Menante  expira  là-defTus.  La  PrincefTe  pouilil 
des  cris  qui  attirèrent  toutes  fes  ülles  dans  la  cham- 
bre : elle  redemandoit  Parménie  & Mériante , at- 
tefloit  les  Dieux  de  Ton  innocence , Su  les  prioit 
de  la  prendre  pour  quatrième  vidime  de  leur  co- 
lère. On  la  mit  au  lit;  la  nuit  qu’elle  y paiïa  fut 
cruelle;  elle  prononçoit  fans  celTe  les  n^ms  de 
jMériante  & de  Parménie  ; elle  leur  parlolt , croyoit 
les  voir  , leur  demandoit  pardon  ; leur  odroit  fon 
fang. 

Tant  d’agitation  fe  calma  pourtant  : elle  fe  fit 
emporter  à la  Cour;  elle  y fut  près  d’un  mois 
ûns  paroître , pafTant  les  nuits  & les  jours  dans 
les  larmes.  Le  temps,  qui  détruit  tout,  dilîlpa 
fa  douleur  ; elle  fut  informée  de  quelle  manieret 
î’avois  été  enlevée.  Les  domeftiques  de  Tor- 
mez  revinrent  chez  fon.  pere  , à qui  ils  apprirent 
la  mort  tragique  de  fon  fils,  car  il  mourut  : le 
vieillard  ne  fiirvécut  que  deux  jours  à ion  fils  ,, 
& dans  ià  douleur,  le  iêcret  de  l’enlevement  de 
Parménie,  qu’il  h’avoit  pas  fçu  lui-méme,  & qu’il 
n’apprit  que  par  les  domeftiques  de  fon  fils,  lui 
échappa  devant  quelques  amis;  ces  amis  le  ré- 
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péterent,  & cette  hiftoire  fut  bientôt  divulguée  , 

& parvint  jufqu’à  moi  par  le  frere  de  la  Princefla 
qui  Tavoit  fçu  auflî. 

Maintenant  il  faut  vous  dire  ce  que  je  devins» 
Après  que  j’eus  quitté  les  payfans  chez  qui  j’a< 
vois  logé,  je  fuivis  la  première  route  qui  s’of- 
frit à mes  yeux.  Ennuyée  d’une  vie  que  traver- 
(bient  tant  de  malheurs,  je  n’eus  d’autre  deffein 
que  de  m’éloigner  d’un  pays  qui  m’étoit  fi  fatal. 

Je  marchai  près  de  quatre  heures  de  temps  fans 
Cçavoir  où  j’allois.  Cet  endroit  de  la  Province 
çtoit  affreux;  les  yeux  n’y  découtroient  par-tout 
que  de  hauts  rochers , & des  vallons  qui  préfen- 
toient  des  abîmes.  J’arrivai  cependant , après  avoir 
traverfé  ces  affreufes  folitudes , dans  une  vafte 
forêt  où  le  foleil  luifoit  à peine.  Ce  lieu  m’inf- 
plra  je  ne  fçais  quel  plaifir  dé  m’y  voir  feule  à, 
l’abri  de  la  fureur  de  mon  ennemi» 

J’étois  dans  cette  difpofition  d’éfprit,  quand 
j’entendis  marcher  derrière  moi;  je  retournai  la 
tête,  & je  vis  un  homme  qui  tenoit  un  livre.  Cet 
homme , quoiqu’âgé  d’environ  cinquante  ans , étoit 
encore  d’une  affez  bonne  mine , pour  faire  juger 
qu’il  avoit  été  un  des  beaux  hommes  qu’on  pût 
voir  ; fes  habits  étoient  fimples  ; mais  au  travers 
<le  çette  fitnpliçité  d’habits,  ^ on  découvroit  en 
t 
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lui  un  air  qui  témoignoit  quelque  chofe  de  grand. 
Le  féjour  de  ce  lieu  barbare  n’avoit  pu  etTacer 
de  fes  traits  une  certaine  politefTe  qu’on  y voyoit 
encore.  Je  le  regardai  long-temps  avec  attention; 
il  s’arretapour  me  confidérer  à fon  tour.  Seigneur  , 
me  dit-il  après,  je  ne  fçais  où  vous  allez  : mais 
il  eft  tard  & vous  ne  trouverez  d’aujourd’hui  un 
afyle;  je  vous  offre  un  logement  : ma  maifon  n’eft 
point  fuperbe  , mais  je  m’efforcerai,  pendant  que 
vous  y ferez  , de  vous  y faire  trouver  le  plus  d’a- 
grément que  je  pourrai.  Vous  me  l’offrez  d’une 
maniéré  fi  obligeante,  lui  répondis-je,  que  je  la 
préféré  dès-à-préfent  aux  Palais  les  plus  magnifi- 
ques; & puifque  vous  m’affurez , Seigneur,  que 
je  ne  trouverai  d’aujourd’hui  de  maifon , j’ac- 
cepte l’offre  que  vous  me  faites  avec  toute  la 
reconnoiffance  pofllble.  En  difant  ces  mots,  je 
defeends  de  cheval , & nous  prîmes , l’inconnu 
& moi , le  chemin  de  fa  maifon  ; c’étoit  un  pe- 
-tit  bâtiment  dont  les  appartements  étoient  commo- 
des, les  meubles  en  étoient  fimples  & modeftes; 
mais  la  tranquillité  qui  régnoit  dans  le  lieu  , pre- 
toit  à cette  demeure  un  charme  plus  fenfible  qne 
tout  ce  que  la  magnificence  peut  offrir  de  plus 
brillant  aux  yeux. 

Nous  trouvâmes  à la  porte  de  cette  roaifon  ua 
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jeune  homme  environ  âgé  de  quinze  ans,  & ce 
n’eft  point  fans  ralfon  que  je  parle  de  fon  âge.  Il 
fe'  récréoit  à jouer  d’un  inftrument  champêtre  : 
il  fut  furpris  de  me  trouver  avec  l’inconnu;  fa 
furprife  n’en  diminua  pas  les  honnêtetés  pour  moi , 
& nous  entrâmes  tous  trois.  Jamais  on  ne  témoigna 
d’empreiïemcnt  plus  obligeant  que  celui  que  mes 
hôtes  eurent  pour  moi.  Ils  s’apperçûrent  cepen- 
dant de  la  mélancolie  de  mon  efprit  : Seigneur, 
me  dit  le  plus  âgé  des  deux,  vous  avez  fans 
doute  des  chagrins,  & l’air  diftlngué  que  je  vois 
en  vous,  me  fait  préjuger  que  ces  chagrins  font 
confidérables.  La  maniéré  dont  je  vous  ai  ren- 
contré m’eft  encore  une  forte  preuve  de  vos  mal- 
heurs. Hélas  ! eft-il  autre  chofe  dans  le  monde  ? 
£tdans  la  fociété  corrompue  des  hommes,  trou- 
va-t-on jamais  une  tranquillité  durable  ? Vous  avez 
raifon,  lui  répondis-je , de  penfer  que  je  fuis  mal- 
heureux; peu  de  mortels  ont  éprouvé  l«s  maux 
que  j’ai  foufferts,  je  ne  crois  pas  qu’il  en  foit 
de  plus  grands.  Que  vous  êtes  heureux  dans  cette 
folitude  ! Vos  jours  ici  ne  font  qu’un  tilTu  de  calme 
& d’innocence  ; ici  l’âme  toujours  tranquile  n’eft 
occupée  que  d’une  douce  admiration  pour  les  ou- 
vrages des  Dieux,  tout  préfente  leur  pouvoir  au.x 
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yeux;  pourquoi  n’ai-Je  pas  toujours  vécu  comme 
Vous? 

Hélas!  Seigneur,  répartît  l’inconnu,  ne  pen- 
fez  pas  que  j’aie  toujours  vécu  de  meme.  L’é- 
tat où  vous  me  voyez,  je  n’en  ai  joui  qu’après 
l’expérience  la  plus  funefte  des  accidents  qui  arri- 
vent dans  le  monde.  Jamais  l’homme  ne  choi- 
fit  d’abord  l’état  le  plus  fage‘;  ce  choix  eft  pres- 
que toujours  l’effet  tardif  de  Tes  infortunes.  Les 
Dieux  le  permettent  fans  doute , puisqu’on  n’eft 
jamais  plus  occupé  d’eux  que  quand  on  eft  dé- 
trompé de  la  vanité  du  monde.  Pendant  que  l’in- 
connu prononçoit  ces  mots,  le  plus  jeune  nous 
préparoitun repas  champétre.Que  cesmoments  me 
femblerent  doux , après  en  avoir  paffé  de  fi  triftes  ! 
Nous  mangeâmes,  & après  une  fobre  réfedion: 
je  ne  fçais , Seigneur , me  dit-il , fi  vous  penfez 
comme  moi;  mais  j’ai  toujours  fenti  de  la  dou- 
ceur à taconter  mes  peines , & je  fouhaiterois  fi 
ardemment  de  pouvoir  foulager  les  vôtres,  que 
je  vous  prierois  de  me  les  confier , fi  le  récit  que 
vous  en  ferLz  les  calmoit  auffi  un  peu.  Mais,  Sei- 
gneur , pour  vous  y engager , je  vais  vous  faire 
un  court  récit  des  miennes  ; vous  y verrez  la  rai- 
fon  du  féjour  folitaire  que  je  f^s  dans  ces  lieux. 
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Mon  nom  eft  Mervlllej  je  fuis  né  François* 
d’une  maifon  Ulullre  & connue  ; mon  pere  Hgnaia  fx 
valeur  pendant  vingt  années  dans  les  guerres  de  fon 
Prince  J il  fut  tué  au  fiége  d’une  ville  : j’étois  alors 
dans  ma  huitième  année.  Les  différentes  années 
que  le  Roi  étoit  obligé  d’entretenir  contre  dif- 
férents ennemis , occupoient  prefque  tous  les  jeu- 
nes gens  que  leur  naiflànce  deftinoit  au  fervice 
de  leur  Prince.  J’étois  alors  fur  mer  avec  une  flotte 
que  le  Roi  avoit  armée  contre  les  Anglois.  Nous 
nous  rencontrâmes  les  ennemis  & nous  ; & comme 
leur  flotte  étoit  aufli  forte  que  la  nôtre,  ils  ne 
refuferent  point  le  combat  que  nous  leur  préfentâ- 
mes  : les  nôtres,  apres  des  aâions  de  valeur  inouïe 
de  part  & d’autre,  refterent  les  vainqueurs.  Je 
ne  partageai  point  le  plaifir  de  la  viéfoire  avec 
mes  camarades;  je  reliai  dans  un  vaiflèau  des  en- 
nemis, où  accompagné  de  plufieurs  autres , je  ma 
battois  contre  une  troupe  de  b^jjîres  Anglois , fan* 
penfer  au  fuccès  du  combat  général. 

Les  ennemis  défaits  mirent  au  large  & s’en- 
fuirent pêle-raéle  dans  leurs  vailTeaux.  Celui  dans 
lequel  nous  combattions  mes  camarades  & moi 
fuivit  les  autres  , & nous  difparûmes  en  un  inf- 
tant  de  la  vue  des  nôtres  ; alors  le  nombre  de 
nos  ennemis  nous  accabla  ; tous  .mes  camarades 
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furent  renverfes  à mes  pieds  , & je  me  trouvai 
feul  contre  tous  percé  de  pluficurs  coups. 

Le  Capitaine  du  vaiflTeau  ennemi , touché  de 
quelque  valeur  que  j’avois  témoignée  , or- 
donna qu’on  m’épargnât  & qu’on  fe  contentât  de 
me  défarmer:  j’entendis  cet  ordre  généreux,  & 
cefTant  de  me  défendre , je  rendis  les  armes.  Le 
fang  que  je  perdois  de  tout  côté  m’auroit  fans 
doute  mis  bientôt  au  nombre  des  morts,  fi  ce 
Capitaine  , par  des  foins  obligeants , n’eût  lui- 
même  confervé  ma  vie.  Il  me  fit  mettre  dans  fa 
tente  ; un  Chirurgien  mit  l’appareil  à mes  blef^ 
fuies  , & quand  nous  fûmes  arrivés  en  Angle- 
terre , ce  Capitaine , que  je  nommerai  Hosbid  , 
m’emmena  avec  lui,  & acheva  dans  fa  maifon 
de  me  remettre  en  parfaite  finté. 

Hosbid  étolt  un  homme  de  quarante  ans  ; la 
maifon  étolt  une  des  plus  nobles  du  pays  j il  avoit 
été  marié  deux  Sa  fécondé  femme  qui  vi- 
volt  encore , joignoit  une  beauté  ravilTante  à la 
jeuneffe  la  plus  brillante.  Hosbid , de  fa  première 
femme  , avoit  eu  une  fille  qui  étolt  alors  à-peu- 
près  de  mon  âge.  Ces  deux  dames  entendoient  & 
parloient  parfaitement  le  françois.  La  fille  d’Hos- 
bid  avoit  non-feulement  une  beauté  finguliere  , 
mais  tout  ce  que  la  nature  peut  aflèmbler  ds 

douceui! 
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douceur  & dé  majefté  dans  des  traits , on  le  voyoît, 
dans  les  fierts.  .Hélas  ! je  guéris  dé  mes  blélTures  ; 
ftiais  dé  celle  tjue  cetté  fille  fit  à mon  cœur,  à 
peine  en  fuis-je  en  ce  moriient_  guéri.  ' ^ 

Je  la  vis  'j'qiland  jé  commençai  à me  léver  * 
te  cette"  première  Vue  rti’infpira  une  palîîoA  'quf 
diflîpa  de  mon  efprit  toutes  les  idées  dé,  "glojrô* 
& d’ambition  que  mon  âge  te  ma  nailTancç  ^ou-' 
voient  me  donner  alors  : cependant,  quoiquà 
Jeune , je  ne  lailTai  paS  qïïè"  dé  falré  Me  fages  ré-; 
flexions  fur  l’ambiir  qui  fie  formoit  dans  moit^ 
cœur;  mes  bierts  n’étoient  pas  confidérable's  j ou 
pour  mieux  dire,  ils  étoient  médiocres.  Monpere 
par  divers  accidents  où  l’avoient  entraîné  ' Tes 
plaifirs  ou  fa  fortune  , avolt  cqnfommé  celui  qu‘if 
devoit  naturellement  me  laiffer.  La  fille  d‘Hosbid  j 
difois-je'en  moi-même  , né  fera  point  le . partage 
d’utt  homme  qut  n’a  prefqué  pour  tout  bien  qué' 
fes  efpérances.  Que  prétends-je  faire  en  faimant  ? 
payer  de  mille  chagrins  les  obligations  què  j’ai  à 
fon  pere,  fi  mon  amour  engage  fa  fille  à quelque 
folle  démarche?  Non  , non  : il  vaut  mieux  mè 
retirer  avant  que  ma  palîîon  devienne  infurmon- 
table.  La  raifon-peut  la  régler  encore.  Profitons 
des  moments  qui  me  la  font  fentir.  Partons.  ' 

' Après  cette  réfolution , jé  parlai  à Hosbid,  & 
Tome  FL  C 


Digitized  by  Google 


lui  dis  qu’il  étoît  temps  de  le  remercier  de  Tes 
bontés,  que  je  le  priois  de  faire  en  force  que  )« 
fuflè  échangé  avec  quelques  prifonniers.  Vous 
vous  ennuyez  donc  bien  chez  moi  , me  dit-il  î 
Non , Seigneur , lui  répartis- je.  Si  j’en  croyois  la‘ 
, douceur  que  j’y  trouve , j’oublierois  facilement 
que  je  fuis  hors  de  mon  pays  : mais  je  ne  veux 
point  abufer  de  votre  généroHté  ; j’en  ai  déjà  reçu 
allèz  de  marques , & ma  reconnoiflànce  ne  peut 
augmenter.  Puifque  vous  m’enprcflez,  dit- il,  j» 
fongeral  à ce  que  vous,  me  dites , & je  ferai  mcms 
en  forte  de  vous  renvoyer  en  France  fur  votre 

voyez i 

un  procédé  plus  généreux  ; cette  maniéré  ne  fer- 
vit  encore  qu’à  redoubler  la  crainte  que  me  don-, 
noit  mon  amour.  Me  voilà,  dis-je  en  moi-même  • 
obligé  de  demeurer  encore  ici  du  temps;  Hosbid 
agira  lentement  pour  ma  liberté.  Ah , Ciel  ! pré- 
ièrvez-mol  du  malheur  de  devenir  ingrat. 

Le  jour  de  ma  converfatlon  avec  Hosbid,  jo 
defcendis  avec  lui  dans  un  jardin  ; nous  nous 
promenâmes  long-temps  dans  une  allée  touffue. 
Là,  le  généreux  Hosbid  m’entretenoit  du  gou- 
vernement du  royaume  ; enfuite  il  parla  du  com- 
bat que  ,nous  avions  gagné  fur  les  Anglois}  il 
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remarquoit  les  fautes  que  les  fîens  avoient  faites  ; 

H vint  enfuite  à la  fuite  des  vailTeaux  ennemis^ 

& me  dit  que,  malgré  le  malheur  arrivé  à la* 
flotte  , il  croyôit  h*avoir  pas  un  petit  fujet  de 
s'en  confoler,  puifqu’il  avoit  eu  occalion  de  me 
cônnoître , & d’obliger  un  homme  "dont  la  va-  ' 
leur  & le  mérite  dévoient  attirer  l’eftime  de  tout’ 

I / * 

lè  monde.  Hosbid , lui  répondis-je  , ne  parlons 
que  de  vos  bontés, & non  du  peu  que  je  vaux.; 

' • Nous  en  étions  à ce  dîfcours , quand  nous  ap- 
perçûmes  fa  fille  qui  fe  promenoit  un  livre  à la’ 
rhain.  Elle  nous  aborda  d’un  air  charmant  ; car, 
dans  les  moindres  aâions,  elle  avoit  une  grâce' 

' inimitable.  '■  ' 

'-Je  remarquai  qu’elle  rougît,  & depuis  elle  me 
dit  qu’elle  avoit  fait  fur  moi  la  même  remarque. 

‘ Les  maniérés  d’Hosbid  étoient  franches  en- 
tout , les  bienféances  exaftes  ; les  attentions  d’é- 
tlqüette'  cédoient  chez  lui  à une  certaine  liberté 
dans  les  aélions,  qui  lui  étoit  naturelle,  & qui 
Venoît  fans  doute  d’une  confiance  en  la  probité  ’ 
des  autres. 

' Quand  il  eut  été  un  peu  de  temps  avec  nous; 
il.fe  reflbuvint  de  quelques  lettres  qu’il  avoit 
à écrire , il  nous  quitta  farts  façon  : Seigneur ^ 
me  dit  H,  je  vous  la’riTe  un  moment -avec  mît. 

C ij 
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fille;  la  promenade  eft  belle,  profitez -en,  en 
attendant  le  fouper*:  je  viendrai  vous  rejoindre 
dans  quelques  moments. 

Hélas  ! mes  malheurs  ont  commencé  par  ces 
funefles  moments. 

■ Quand  il  nous  eut  quittés , inquiet  & ravi  tout 
enfemble  d’être  feul  avec  l’aimable  Mifrie  ( c’étoit 
ainfi  qu’elle  s’appelloit  ) je  fentis  mon  cœur  pal- 
piter : ma  langue  immobile  ne  put  prononcer  un 
mot  ; mes  regards  mçertains  s’attachoient  avec 
crainte  fur  elle.  Elle  fut  long-temps  auffi  fans  par- 
ler. Enfin  , honteux  du  filence  impoli  que  je  gar- 
dois , je  tâchai  de  rappeller  dans  mon  âme  un  peu 
d’alTurance , & foupirant  à moitié  ; Hosbid  appa- 
remment,* lui  dis-je;  ne  connoît  pas  le  danger 
qu’il  y a d’être  feul  avec  vous , belle  Mifrie  ; car 
il  n’y  expoferoit  point  un  homme  à qui  fes  bontés 
ont  fauvé  la  vie.  A ce  difcours,  répondit-elle^ 
je  reconnoîs  la  politefle  de. votre  nation  , &. ... 
Non , non , répartis-je  avec  promptitude  & d’un_ 
ton  de  voix  cependant  égal , l’homme  le  moins 
poli  fentiroit,  auprès  de  vous  , ce  qui  me  fait 
parler , & la  politelTe  de  mon  pays  ne  me  donne 
plus  qu’il  n’auroit,  que  l’avantage  peut-être  . 
de  mieux  exprimer  ce  que  je  penfe.  Mais , Sei- 
gneur , répondit-elle , H ne  faut  pas  toujours  ex- 
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‘ primer  tout  ce  que  rdri'penfe.  Le  plus  grand  mal 
eft  fait,. répartis- j«,  quand  on  a penfé;  & il  y' a 
long-temps  que  je  fuis  criminel.  Ne  parlons  point 
de  crime  , dit-elle  : mon  pere  nous  a recommandé 
de  profiter  de  la  promenade  ; ce  n’eft  pas  la  goû- 
ter que  d’avoir  une  converfation  trifte.  Ah  ! Ma- 
dame , m’fcriai-je , que  vous  êtes  heureulè  de 
pouvoir  à votre  gré  en  choifir  les  objets,  & 
que  je  fuis  à plaindre  d’avoir  ici  perdu  la  liberté 
^ que  j’en  avois  î Votre  malheur,  répondit-elle, 
n’eft  point  fans  remede , 8d  la  triftelTe  qui  dérange 
la  fituation  de  votre  efprit,  ne  doit  point  durer. 

Si  vous  regrettez  votre  pays , vous  n’en  aurez 
que  plus  de  plaifir,  en  le  'revoyant.  Mon  pays 
n’eft  pas  ce  qui  m’occupe.  Madame,  répartis- je  ; 

& je  ne  l’ai  que  trop  oublié  chez  vous.  Vous 
plaignez-vous  des  efforts  que  l’on  fait  pour  vous 
. ôter  toute  inquiétude , dit-elle  ? On  réuflîra  mal  . 
à vouloir' la  bannir  du  cœur  de  ceux  qui  vous 
'verront,  belle  Mifrie,  répondis-je;  vous  m’en 
infpirez  une' mortelle  , & je  paierai  bien  cher  le 
‘plaifir  que  mes  yeux  ont  pris  à vous  regarder, 
'Seigneur  , me  dit-elle , en  vérité , permettez-mbi 
‘de  vous  dire  que*  vous  êtes  un  ingrat.  Non, 
Madame,  m’écriai -je  non , je  ne  le  fuis  point; 
je  vous  aime.  On  n’eft  point  le  maître  de  les 
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fentiments  : mais  on  ^fuit;  j’ai  voulu  le  faire  ^ 
Hosbid  me  retient.  Ah  ! Seigneur , dit-elle  alors  , 
pourquoi  ne  l’avez-yous  pas  quitté  plutôt  ? & ne 
pouviez-vous  pas  ailleurs  qu’ici  attendre  l’occa- 
Con  de  partir?  Vous  ferez  bientôt  contente,  lét 
pondis.-je;  quoi  qu’il  m’en  coûte,  je  vous  prou- 
verai mon  amour , du  moins  par  les  ^ins  que  je 
prendrai  pour  vous  épargner  la  peine  de  me  voir. 

Je  ne  vous  prefTerois  pas  de  partir , H vous  ne 
m’en  faiOez , dit-elle  ; mais  il  s’en  faut  bien  que  , 
cette  peine  finiflè , quand  je  ne  vous  verrai  plus,  • 
'Ah  Dieux  ! qu’entrçvois-je  dans  ce  difcours , m’é-  > 
'criai-je,  aimable  Mifrie?  Ah!  Seigneur,  dit-elle 
alors , ne  pénétrez  pas  une  réponfe  que  m’arrache 
une  foiblelTe  que  je  veux  combattre. 

Nous  vîmes  alors  fon  pere  qui  revenoit  nous 
joindre  ; nous  nous  promenâmes  avec  lui  quel- 
que temps.  Le  jour  baiflbit , & nous  nous  en  re- 
vînmes à la  maifon.  Je  ne  vous  ferai  point  le  dé- 
tail des  converfations  que  j’eus  encore  avec  Mifrie, 
Elle  m’aima , elle  m’abandonna  fon  coeur  n je  per- 
dis le  mien  avec  mes  réflexions  ; je  ne  vécus  plus 
' que  pour  elle.  Je  ne  preflai  point  Hosbid  de  mé- 
nager ma  liberté;  il  fut  long  à agir  ; qu’U  vous 
'fuffife  de  fçavoir  que  je  crus  m’appercevoir  que 
la  femme  d’Hosbid  me  regardoit  d’ w air  qui  mar- 
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quoit  de  la  tendreffe.  Je  ne  me  trompois  point  ; 
cette  dame  étoit  prévenue  pour  moi  de  la  paifioR 
la  plus  vive.  Mille  chofes  me  l’auroient  appris 
plutôt,  fi  je  n’avoîs  été  tout  occupé  de  la 
mienne.  Elle  n’attendoit  que  le  moment  favora- 
ble pour  me  faire  parler , s’imaginant  à mon  air 
confus  que  la  timidité  feule  m’empéchoit  de  ré- 
pondre aux  marques  de  Ton  amour.  Elle  étoit  (t 
belle , qu’il  lui  étoit  permis  de  fe  perfuader  que 

* la  conquête  d’un  cœur  comme  le  fien  charmeroit 
''celui  qui  l’auroit  faite. 

Un  jour  que , me  promenant  encore  dans  le 
jardin  avec  Mifrie , je  lui  donnois  des  aifurances 
d’une  éternelle  tendreflê , & que  cette  fille , dont 

• la  vivacité  naturelle  augmentoit  la  violence  de 
fes  fentiments , que  cette  fille  , dis-je , y répon» 
doit  par  de  femblables , & me  témoîgnoit  qu’elle 
dtoit  fi  fort  attachée  à moi , que  la  mort  feule 
pouvoir  faire  celTer  fon  amour,  nous  fumes  tout- 
d’un-coup  abordés  par  la  femme  d’Hosbîd , qui 
fortoit  d’une  petite  allée  touffue  où  nous  n’avions 
pu  l’appercevoir.  Le  dépit  & la  colère  étoicnt 
empreints  fur  fon  vîfage;  elle  lança  fur  nous  des 
regards  agités  , en  fe  contraignant  cependant 
malgré  fon  agitation.  Il  me  paroît , dit-elle  , fi 
J’en  crois  l’aftion  avec  laquelle  vous  parliea  tous 
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deux,  que  le  fujet  de  votre  converfatlon  voup 
intérefle  beaucoup.  On  peut  parler  de  bien  de$ 
çhofes  avec  adion.  Madame,  lui  répartit  Mifrie, 
fans  que  le  fujet  en  foit  intéreflant.  La  vivacité 
de  ceux  qui  parlent , efl  Couvent  la  feule  caufe 
du  feu  qui  paroît  dans  letirs  gelles  ; & comme 
Merviile  eft  fort  vif,  vous  vous  y êtes  aifément 
Çrompée,  Il  faut  donc , répondit  Guirlane  ( c’eft 
nom  de  cette  dame  ) fuppofer  que  vous  êtes 
.vive  auffi  ; car  vos  ^eftes  ne  cédoient  en  rien  aux 
fiens  : ne  vous  en  défendez  point,  ajouta-t-elle î' 
Merviile  vous  parloit  d’amour.  Les  François  font 
galants,  & leurs  déclarations  d’amour  font, rare* 
ment  d’une  efpece  à faire  rougir  ; car  ils  en  font 
^ toutes  les  belles.  J’aurai  donc , quand  il  vous, 
plaira , l’honneur  de  vous  en  faire  une , Madame  , 
répondisse  à mon  tour , puifque  les  François  font 
fans  conféquence.  Non  , non  , dit-  elle  : Mifrie 
vaut  bien  la  peine  qu’on  fe  fixe  à elle , du  moins 
pour  quelque  temps,  Tout  François  que  je  fuis, 
répartis-je , je  crois  que,  s’il  m’arrivoit  de  l’ai- 
mer, le  .génie  de  la  nation  m’abandonneroif,  ou 
du  moins  que  j’en  aurpis  tout  le  feu  fans  en  avoir 
<■  J’inconftance,  A vous  dire  vrai,  dit-elle,  voua 
prononce?  ces  paroles  d’une  maniéré  9 me  faire 
pçt^er  que; vous  Iç.fentçz^  & je  me  troppefptt, 
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■iî  Mifrie  n’a  du  plaifir  à les  entendre.  Je  vous 
4ailTe  penfer  tout  ce  qu’il  vous  plaira  , puifque 
cela  vous  divertit , répondit  Mifrie  alTez  froide- 
^mer.t  : mais  , Madame  , parlons  d’autre  chofe  5 ) 

la  même  matière  ennuie  , quand  on  la  traite  trop 
long-temps.  C’eft  bien  dit,  repartit  Guirlanei 
^u(£  bien  un  tiers  n’eft-il  pas  ce  qu’il  faut  pour 
-la  continuer  avec  agrément. 

Comme  Je  m’apperçus  que  Mifrie  Ibuffroit  beau- 
coup de  cette  converfation,.Je  ne  répondis  plus 
•rien.  Nous  fûmes  encore  quelques  jours  enfem- 
ble,.mais  tous  trois  d’un  air  contraint  & gêné. 

Pe  temps  en  temps  Guirlane  nous  regardoit  d’un 
air  où  brilloit  la  joie  de  nous  être  à charge.  Mifrie 
■lie  put  foutenir  davantage  la  préfence  de  fa  belle, 
.mere;  elle  nous  quitta  même  avant  qub  nous  for- 
•tiilions  enfemble.  i 

, Vous  pouvez  aifément  vous  imaginer  de  quels 
4nouvements  devoit  être  agitée  Guirlane  quim’ai- 
moit,  & qui  s’étoit  perfuadée  que  je  l’aimois. 
Avouez , Merville , me  dit-elle  alors  , que  je  fuis 
. arrivée  bien  mal-à-propos  pour  l’intérêt  de  vos 
coeurs. Raillerie  à part,  répondis-je , je  vous  alTûre 
/qu’il  ne  s’agiflbit  de  rien  moins  que  de  ce  que  vous 
penfez  entre  nous,  Mifrie  eft  trop  fage  pour  parler 
.li’aTOOur  Avec  un  étranger  qui  doit  la  quitter  incef- 
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famincnt , ic  dont  elle  ne  fçait  que  le  nom.  L’amour 
n’a  point  tant  de  prudence , & j’en  fçais  qui  en 
ont  encore  moins  qu’elle;  que  je  fuis  malheu> 
reufe!....  , 

Guirlanc  s’arrêta  là  en  foupirant.  Je  ne  lui  ré- 
pondis rien , feignant  de  ne  point  comprendre  ce 
qu’elle  difoit.  Merville , continua-t-elle  après  , je 
ne  fçais  fi  vous  vous  êtes  apperçu  du  penchant 
• que  j’ai  pour  vous.  Moi,  Madame!  répondis- je; 
à quoi  voulez-vous  que  je  m’en  fois  apperçu?  A 
‘quoi,  répartit-elle  d’un  ton  de  voix  languilTant? 
Ah!  Merville,  il  eft  inutile  de  vous  rapporter 
]es  marques  qui  m’en  font  échappées;  ma  foible 
raifon  m’avoit  prefqu’abandonnée  : jufqu’ici  ma 
.vie  a été  fans  tache  ; il  faut  qu’un  étranger  arrive 
du  fond  de  fon  royaume  pour  me  faire  démen  » 
tir  en  un  inftant  toute  la  fagelTe  que  j’ai  gardée 
jufqu’ici;  mais  enfin  les  Dieux,  pour  m’y  rendre, 
oppofent  fans  doute  votre  indifférence  à ma  foi- 
.bleffe;  & je  vous  parle  de  ce  penchant  malheu- 
reux pour  toujours  ; de  l’aveu  honteux  que  je 
vous  en  fais,  je  dois  tirer  des  forces  pour  le 
combattre.  J’ai  entendu  votre  converfation  avec 
Mifrie  ; quelle  trifte  furprife  pour  moi  ! car  enfin 
j’avois  cru  remarquer  que  vous  m’aimiez;  qu’al^ 
-lois- je  devenir,  ô Ciel  ! fi  mes  remarques  avoieat 
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'été  juftes?  Je  fens  que  ma  paflion  m’eût  tout  fait 
oublier,  elle  eût  été  vidorieufe  de  tout.  Quel 
égarement , grands  Dieux  ! Dans  quel  précipice 
‘ce  funefte  penchant  ne  m’eût-il  point  conduite  ! 
'Que  fçais-je  à quoi  j’aurois  pu  me  réfoudre  ? Si 
vous  étiez  parti  , qui  m’auroit  pu  retenir  en  ces 
lieux?  La  vertu  m’eût  envain  avertie,  la  crainte 
de  vous  perdre  eût  prévalu  fur  toutes  mes  ré- 
flexions : mais  vous  êtes  un  ingrat , & cette  in- 
gratitude eft  un  remede  à ma  paflion.  Mais  je  m’ou- 
blie encore , je  ne  fuis  point  affez  forte  pour  fou- 
tenir  votre  préfence,  l’amour  fe  mêle  encore  à 
mes  remords  j n’en  appréhendez  cependant  rien  , 
Merville  ; je  veux  l’étouffer  ; j’y  renonce.  Ah  ! 
Madame , lui  répondis-je , penfez-vous  qu’il  n’en 
coûte  point  au  coeur  d’un  honnête-homme  de  fë 
voir  réduit  à n’avoir  que  de  la  reconnoiffance 
pour  les  tendres  fentiments  de  vos  pareilles  : mais 
vous  fçavez  par  votre  expérience  , fi  nous  fommes 
les  maîtres  de  nos  coeurs.  Après  cela.  Madame, 

la  raifon  & l’honneur , tout  me  défendroit  de  vous 

* 

aimer.  N’êtes-vous  pas  la  femme  d’Hosbid  à qui 
je  dois  la  vie?  Quelle  récompenfe,.ô  Ciel!  des 
fervices  qu’il  m’a  rendus , fi  je  n’employois  cette 
vie  qu’il  m’a  fauvée , qu’à  lui  voler  le  coeur  d’une 
époufe  qu’il  chérit  autant  quelle  eft  aimable. 
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.Quand  meme  toutes  ces  confidérations  ne  m’ar- 
rêterolent  pas,  je  pars  inceflamment.  Eh!  par- 
tirez vous  moins,  quoique  vous  aimiez  Mifrie, 
me  répondit  Guirlane. . . ? Mais  que  vais-je  vous 
dire  ? Partez , Mervllle  : pour  toute  reconnoîf- 
fance  au  malheureux  amoyr  que  j’eus  pour  vous  , 
partez  ; je  ne  vous  demande  que  cela  feul  : épar- 
gnez-moi  la  peine  de  vous  voir  fans  ceflè  & de 
combattre  toujours;  donnez-moi  cette  marque  de 
• générofité. 

Elle  me  quitta  après  ces  mots , & me  laillâ  dans 
■ une  véritable  compaflion  pour  elle  ; je  l’eftimois 
& je  la’plaignois.  Deux  jours  entiers  Ce  palTerent 
fans  que  je  pufTe  me  réfoudre  à parler  de  mon 
départ  à Hosbid.  Hélas!  me  difois-je Guirlane 
m’a  prefle  de  partir;  les  efforts  qu’elle  fait  con- 
tre moi , fa  tendreffe , fa  vertu  qui  cherche  à fe 
fauver , méritent  bien  de  ma  part  le  fecours  qu’elle 
me  demande.  Fuyons,  je  remplis  tout  ici  d’un 
malheureux  amour,  qui  ne  peut  avoir  enfin  que 
de  fâcheufes  fuites  : mais  hélas  ! que  , quand  on 
aime , les  réflexions  ont  peu  de  force  ! J’étoîs 
comme  enchaîné;  je  ne  parlois  point  de  partir; 
Guirlane  m’évitoit  : quelques  regards  lui  échap- 
poient  fur  moi  ; il  fembloit  que  c’étolt  pour  me 
dire  que  j’étois  indigne  & de  fon  amour  $c  de 
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foti  eftime,  puifque  je  n a vois  pas  le  courage  de 
fervir  fa  vertu  ; je  baiiïbis  les  yeux , & n’ofois 
la  regarder.  Il  eft  temps  de  vous  dire  àpréfent  que 
dans  ce  temps  Hosbid  fongeqit  à marier  fa  fille; 
il  y avoit  fept  ou  huit  jours  qu’elle’  lui  avoit  été 
demandée  par  un  Seigneur  très-riche  & de  bonne 
mine  : toutes  ces  qualités  ne  lailTerent  pas  douter 
Hosbid  qu’il  ne  fût  du  goût  de  fa  fille  ; ainfi  Ü 
ne  fe  détermina  à parler  de  cette  aflfaire , que  quand, 
elle  feroit  conclue  entre  lui  & le  Seigneur  An- 
glois.  Ce  mariage  étoit  confidérable  pour  les  in- 
térêts mêmes  d’Hosbid  ; car  ce  Seigneur  avoit  des 
parents  à la  Cour  qui  y tenoient  le  premier  rang, 

& dont  la  faveur  rejailliroit  fur  lui. 

• Ce  fut  donc  deux  jours  après  ma  converfa- 
tîon  avec  Guirlane^qu’Hosbid  parla  de  ce  ma- 
riage à fa  fille  & à fa  femme.  Que  l’amour , mal- 
gré toute  fa  réfiûance,  a de  retours  fubtils  8c 
puilTants  ! Guirlane  fentit  Intérieurement  dû  plai-  • 
fir  à traverfer  nos  feux  ; elle  approuva  fort  ce  ma-' 
riage  : à l’égard  de  Mifrie , que  j’avois  avertie 
du  penchant  de  Guirlane  pour  moi,  elle  répon- 
' dit  à fon  pere , qu’à  moins  qu’il  ne  la  contrai- 
gnît, elle  n’étoit  point  réfolue  à Te  marier  C- 
/ tôt ■ . ^ ‘ ^ 
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Malgré  le  caraétere  franc  Sc  généreux  d’Hosbid  , 
il  étoit  obftiné  dans  (es  fentiments , 8d  quand  on  lui 
ré(îftoit  il  ne  mettolt  prefque  plus  de  frein  à fes 
emportements  ; il  témoigna  à fa  fille  qu‘il  falloic' 
qu’elle  changeât  de  réfolution;  que  ce  mariage 
ctoit  un  bonheur  pour  elle  qu’il  ne  vouloir  pas 
qu’elle  perdît  par  un  caprice  fans  fondement. 
Après  quelques  difeours  pareils,  il  la  quitta  dans 
le  deffein  de  la  faire  obéir.  J’entrai  dans  la  cham- 
bre de  Mifrie  , au  fortir  de  la  converfation  qu’elle 
venoit  d’avoir  avec  fon  pere.  Merville , me  dit- 
elle  , tout;  eft  perdu  pour  nous  ; mon  pere  veut 
<Jue  je  me  marie.  Quelle  nouvelle  pour  moi , 
grands  Dieux!  je  penfai  m’en  évanouir.  Je  me' 
jettai  aux  pieds  de  mon  aimable  Mifrie  ; je  lui  dis 
tout  ce  que  l’amour , dans  une  occafion  qui  le 
. redouble,  peut  infpirer  de  plus  vif  & de  plus' 
doux  : dans  mon  défelpoir  je  lui  propofai  mille 
partis  extravagants  qu’elle  rejettoit  avec  fagelïè  .* 
enfin  je  la  prefiai  tant  que  je  lui  fis  promettre 
qu’en  cas  de  violence  elle  me  donneroit  fa  foi,' 
& qu’après  nous  être  liés  l’un  à l’autre  par  des 
nœuds  étemels,  je  fortirois  fecrettement  de  la  mai- 
fon  de  fon  pere,  a qui  elle  avoueroit  tout  quand 
je  ferois  parti,'  Je  m’aflUrois  que  la  bonté  d’Hb»-'' 
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bid , qui  aimoit  beaucoup  fa  fille  , ferolt  qu’après' 
quelque  courroux , il  fe  réfoudrolt  à fouffirir  notre  > 

mariage. 

- Je  la  remerciois  donc  par  des  remarques  de 
fatisfadion  infinie  de  la  promelTe  qu’elle  venolt 
de  me  faire  , quand  le  jeune  Seigneur  , à qui 
Mifrie  étoit  promife , entra  dans  la  chambre  au 
moment  qu’aux  genoux  de  cette  fille  je  lui  baifois' 
Une  main  qu’elle  abandonnoit  à mes  carelTes, 
pendant  qu’elle  appuyoit  l’autre  fur  ma  tête.  Ce 
jeune  Seigneur  avoit  donné  parole  à Hosbid  de 
•venir  ce  jour-là  chei  lui  fur  le  foir , pour  y voie 
>■  fa  fille  St  la  préparer  à le  recevoir  pour  époux 
il  n’avoit  vu  Mifrie  que  trois  ou  quatre  fois  , 
mais  cela  avoit  fuffi  pour  lui  donner  un  amour 
extrême;  & l’impatience  qu’il  avoit  de  la  revoir, 
fit  qu’il  hâta  fa  vifite. 

■ Vous  pouvez  vous  imaginer  ce  qu’un  amant 
devient  à la  vue  des  tendres  careffes  que  fe  font 
& un  rival  & fa  maitreflè:  celui-ci  ne  fe  connut 
plus  ; Il  tira  fort  "épée  dans  le  moment  que  je 
me  levois  avec  précipitation  & avec  furprife. 
Meurs,  rival  trop  heureux,  me  dit-il  en  fa  lan- 
gue} meurs  I tu  périras  trop  glorieux  pour  re^ 
gretter  la  vie.  A ces  mots,  qu’il  accompagna' 
d’un  futtpir,  il  s’élança  fur  moi  avec  tant  de  té' 
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inérité,  qu’il  fe  perça  de  mon  épée  lui-même,  &' 
qu’il  tomba  blelTé  d’un  coup  mortel.  Notre  com- 
bat fit  du  bruit;  Mifrie , plus  tremblante  pour 
mes  jours  que  pour  les  fuites , fit  des  cris  qui 
attirèrent  bientôt  Hosbid  & fa  femme.  ^ 

Ah  Ciel  ! s’écria-t-il , que  vois  - je  , Merville  ? 
Vous  ôtez  dans  ma  maifon  la  vie  à un  homme 
que  je  deftinois  pour  époux  à ma  fille  ! Lâche- 
que  vous  êtes  , après  les  obligations  que  vous 
m’avez , & que  vous  vantiez  tant  ! Seigneur , lui 
répondis- je,  je  ne  cherche  pointa  me  juftifier; 
ce  cavalier  attaquoit  ma  vie  , je  l’ai  défendue  ■» 
fans  en  vouloir  à la  fienne  ; & il  s’eft  plongé  lui-'  > 
même  mon  épée  dans  le  coeuré 

A ces  mots , le  Seigneur  Anglois , la  tête  ap- 
puyée fur  un  fauteuil , m’entendant  parler  Fran- 
çois , dit  en  la  meme  langue  : je  ne  tenois  à la? 
vie  que  par  l’efpérance  d’être  aimé  de  Mifrie. 
Je  devoir  l’époufer  ; & puifque  tu  m’as  enlevé 
fon  cœur , fans  lequel  il  n’étoit  plus  de  bon- 
heur pour  moi  ; ton  bras , qui  hâte  la  fin  de  mes 
jours , m’épargne  une  mort  plus  cruelle  que  ma» 
douleur  m’auroit  donnée  avec  lenteur.  Seigneur  , 
ajouta- t-il , en  s’adreflant  à Hosbid  , Mifrie  aim© 
ce  cavalier,  j’en  ai  des  preuves.  Ne  les  foupçon- 
n«z  cependant  pas  plus  grandes  qu’eUes  ne,  font  ; 
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la  fageiïe  les  réglolt  : je  ne  te  demande  en  itiou- 
tant  qu’une  grâce  ; puifque  ma  jufte  colere  n’a 
pu  entraîner  mon  rival  à la  mort  avec  moi,  dii 
moins , Hosbid  qu’il  ne  jouilTe  pas  de  l’impuif- 
fance  où  je  fuis  de  traverfer  le  bonheur  auquel 
il  afpire  & qu’il  m’enleve.  Non  , Seigneur  , ré- 
pondit Hosbid , l’ingrat  n’en  jouira  pas  , & je  ne. 
bornerai  pas  à cela  ma  jufte  vengeance.  , 

Pendant  tout  ce  qui  fe  palToit,  Mifrie  gardoît 
le  filence  : elle  n’ofoit  lever  les  yeux  fur  per-* 
fonne.  Le  jeune  Seigneur  voulut  parler  encore  , 
mais  il  expira  aux  premiers  mots  qu’il  prononça. 
'Ah  ! juftes  Dieux  , quel  étrange  aventure  ! Eft-il 
de  trahifon  plus  noire  que  celle  dont  le  malheur 
dcfole  aiijourdhui  ma  famille , dit  Hosbid  ? Et 
toi fille  ingrate  , que  mon  cœur  fe  repent  d’a- 
voir trop  aimée  > ne  rougis-tu  pas  d’être  de  fociété 
avec  ce  lâche  dans  fa  perfidie  ? Ce  nom  ne  me 
co'nvîent  pas , Seigneur , répondis-je  alors  avec 
une  fierté  que  ce  terme  m’infpiroit  ; ma  naiifance 
ne  me  défendoit  pas  d’élever  mes  defirs  jufqu’à 
Mifrie  ; cependant  fi  je  l’ai  aimée,  un  delTein  forma 
n’y  a point  de  part.  J’ai  cédé  à un  penchant  in- 
vincible. Il  n’a  pas  tenu  à moi  de  vous  épargner 
les  accidents  qui  arrivent  : vous  le  fçavez , Sei- 
gneur ; j’ai  prelTé  mon  départ , & je  n’en  eus  pous 
Tome  VU  ■ D 
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motif  qu’un  amour  que  je  voulois  fuir.  Mifrie, 
je  l’avouerai,  puifqu’on  vient  de  vous  le  dire  , 
Mifrie  eft  fenfible  à ma  tendrelTe  ; & fi  vous  re- 
gardez fes  fentimcnts  comme  un  crime  , c’eft  à 
moi  qu’il  le  faut  imputer,  moi  qui  n’ai  rien  ou- 
blié pour  l’engager  à vous  réfifter , moi  qui  ai 
abufé  de  la  liberté  que  j’avois  de  lui  parler  à 
chaque  inftant.  Ma  jufte  colere , répondit  Hos- 
bid,  fçaura  vous  partager  les  peines  que  vous 
méritez  ; j’oublie  qu’elle  eft  ma  fille  , &je  ne 
vois  plus  en  elle  qu’un  monftre  d’ingratitude  qui 
me  fait  horreur. 

Qu’on  l’enferme , continua-t-il , en  parlant  de 
fa  fille  ; j’ordonnerai  du  refte  : pour  toi , Mer- 
ville,  quitte  cette  épée  dont  ton  bras  eft  en- 
vain  armé  ; ta  réfiftance  ne  tarderoit  que  de  quel- 
ques moments  le  fort  que  je  te  deftine,  Hosbid  , 
lui  répondis-je  , fi  j’étois  d’humeur  à me  fervir 
de  l’épée  que  je  tiens , peut-être  par  des  coups 
plus  hardis  que  vous  ne  penfez  , ce  bras  pour- 
roit-il  juftifier  le  trifte  fort  que  vous  me  réfer- 
vez,  & vous  faire  repentir,  vous,  ou  ceux  qui 
m’approcheroient,  de  l’audace  de  me  menacer; 
mais  je  refpeâe  en  vous  le  pere  de  Mifrie , & 
mon  amour  me  fait  préférer  une  mort  innocente 
aux  funeftes  effets  d’un  reffentiment  qui  ne  figna* 
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lcroit  que  ma  valeur  fans  me  fauver  de  la  mort,  ' I 

& que  Mifrle  pourroit  me  reprocher.  La  voilà  ? 

donc  cette  épée  que  vous  me  demandez , ajoutai-  | 

je , en  la  jettant  à terre  ; exécutez  fur  moi  tout  : 

ce  que  vous  infpircront  d’injuftes  motifs  de  vert-  1 

geance.  ^ 

Après  ces  mots , les  domeftiques  d’HosbId  , 
qui  étoient  préfents , me  faifirent  & m’enfermè- 
rent dans  une  chambre  d’un  appartement  éloigné* 

Hosbid  fit  emporter  le  jeune  Seigneur , & fa 
fille  fut  enfermée  dans  la  fienne.  Je  palTai  trois 
jours  entiers  fans  qu’il  m’arrivât  rien  de  funefte. 

Je  jugeai  après  qu’apparemment  Hosbid  avoitété 
long-temps  à fe  déterminer  fur  le  genre  de  mort 
qu’il  vouloir  me  faire  fouffrir;  car  quand  il  Ce 
voyoit  outragé , il  étoit  vindicatif  jufqu’à  l’excès. 

C’eft  trop  long-temps , dit-il  le  quatrième  jour 
à fa  femme , lailTer  vivre  un  ingrat  ; qu’il  n’ait 
pas  la  douceur  de  penfer  que  je  puifle  lui  par- 
donner ; qu’il  me  rende  cette  vie  que  mes  foins, 
lui  avoient  cnnfervée , & que  je  ne  m’attendois 
pas  à lui  voir  employer  à porter  le  défordre  dans 
ma  famille.  Le  poifon  ou  le  fer  m’offrent  leur  fe- 
cours  ; mais  ma  maifon  n’a  déjà  que  trop  été  en- 
fanglantée  : que  le  poifon  m’en  délivre.  A ces 
mots  Guirlane  pâlit:  Seigneur,  lui  dit -elle,  il 
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fuffit  de  le  renvoyer  ; il  eft  affez  puni  de  perdre 
pour  jamais  la  vue  de  ce  qu’il  aime.  Non  , non 
Madame  , dit- il , ce  n’eft  point  ainfi  qu’Hosbid  fe- 
venge  après  un  outrage  pareil  ; votre  pitié  pour 
lui  eft  fupetflue , ne  m’en  parlez  pas  davantage.  Il 
s’éloigna  là-deflus  , & ordonna  qu’on  préparât  du 
poifon.  Ses  ordres  furent  exécutés.  Un  vieux  do- 
meftiqne  fut  chargé  d’aller  chercher  tout  ce  qu’il 
falloit  pour  le  rendre  prompt  & violent;  & Hos- 
bid , fe  défiant  de  la  complaifance  qu’il  avoit  pour 
fa  femme , fortit  de  chez  lui  pour  n’être  point 
expofé  à la  foiblefte  d’accorder  ma  grâce  à (a 
compallion.  Il  s’en  alla  chez  un  de  fes  amis  qui 
demcuroit  à un  quart  de  lieue  de  fa  maifon  , après 
avoir  ordonné  , avant  de  partir , au  vieux  domef* 
tique  chargé  de  préparer  ma  mort,  qu’il  fît  en 
forte  qu’à  fon  retour  il  me  trouvât  expiré. 

La  vifite  qu’il  rendit  à fon  ami  me  làuva  la 
vie , mais  d’une  maniéré  qui  penfa  m’expofer  à 
de  nouveaux  malheurs. 

Le  domeftique  à qui  Hosbid  avoit  ordonné 
de  préparer  mon  poifon , revint  le  même  jour 
de  l’endroit  où  il  étoit  allé  le  chercher. 

Ce  domeftique  avoit  accompagné  fon  maître 
dans  le  temps  que  notre  flotte  avoit  été  viéfo- 
rieufe  de  celle  des  ennemis;  il  m’avoit  vu  com-. 
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battre  dans  le  vaiffeau  d’Hosbid  : un  peu  de 
valeur,  ou  je  ne  fçais  quelle  affecHon  qu’il  avoit 
conçue  pour  moi,  faifoit  alors  qu’il  plaignolt 
mon  fort , & il  auroit  bien  fouhaicé  que  je  fu/îè 
fauvé  fans  que  fon  maître  pût  lui  imputer  ma 
fuite  & mon  falut.  Guirlane , tremblante  pour 
mes  jours,  profita  de  la  difpofition  où  il  fe  trou- 
voit  pour  moi.  Elle  avoit  toujours  diftingué  ce 
domeftique  dçs  autres , & fes  bontés  avoient  don- 
né à cet  homme  tant  de  refpeél  & d’amitié  pour 
elle;  ajoutez  à cela  qu’elle  étoit  belle  (qualité 
qui  donne  un  empire  fur  tous  les  cœurs)  qu’il  fe 
détermina  à faire  tout  ce  qu’elle  voulut.  Puifque 
mot)  mari  n’eft  point  ici,  lui  dit-elle,  fauvons 
ce  malheureux  de  fon  courroux.  Hosbid  paffera 
la  nuit  chez  fon  ami  ; mon  deffein  eft  de  cacher 
le  François  chez  un  payfan  qui  demeure  ici 
près.  Get  homme  fera  ce  que  je  voudrai.  Et 
pourquoi  cette  précaution ,' dit  le  domeftique  ? 
fans  nous  donner  tant  de  foins,  il  n’y  a qu’à 
lui  rendre  la  liberté.  Tu  n’y  fonges  pas , dif 
Guirlane  ; c’efl:  pour  nous  deux  que  je  la  prends 
cette  précaution:  ne  pourroit-il  pas  arriver  que, 
ne  fçachant  pas  les  chemins,  le  hafard  ou  fon 
infortune  le  conduiroit  dans  l’endroit  où  eft  mon 
mari.  Je  vois.  Madame,  répondit  le  domeftique, 
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que  vous  avez  plus  de  prudence  que  moi;  con- 
duirez la  chofe.  Que  faut-il  à préfent  que  je  faiïe? 
Aller  trouver  le  payfan , répartit-elle;  lui  dire 
de  venir  me  parler;  tu  fçauras  après  comment  nous 
exécuterons  le  refie. 

Là-deflus  le  domeftique  part,  va  trouver  le 
payfan  : c’étoit  un  jardinier  qui  travailloit  fou- 
vent  au  jardin  d’Hosbid.  Guirlane  aimoit  les 
fleurs,  il  avoit  le  fecret  de  lui  en  conferver  en 
tout  temps.  Cette  dame , naturellement  géné- 
reufe , le  payoit  de  fes  peines  §t  lui  faifoit  tant 
de  bien  que^  cet  homme  eût  aveuglément  fait  ce 
qu’elle  eût  exigé  de  lui. 

Tout  favorifoit  le  deffein  de  fa  compaflîon  pour 
moi  ; d’un  côté  celle  du  domeftique , & de  l’au- 
tre la  reconnoilfance  aveugle  du  jardinier,  l’affu- 
roit  du  fecret  du  fuccès. 

Le  jardinier  vint  & lui  parla.  Enfin , Seigneur , 
elle  profita  fl  bien  des  bonnes  difpofitions  de 
cet  homme,  quelle  l’engagea  à me  cacher  chez 
lui  pour  deux  jours.  Une  feule  difficulté  arrêta 
le  jardinier,  c’eft  qu’il  n’avoit  que  deux  chambres 
& un  endroit  qui  ne  recevolt  le  jour  que  par 
une  lucarne,  où  fes  enfants  & lui,  dans  l’hiver, 
s’enfermolt  avec  quelques  troupeaux  qu’il  y 
mettoit  dans  çette  faifon  ; mais  elle  leva  bientôt 
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cette  difficulté , en  rafTurant  que  ce  lieu  me  con- 
viendroit  mieux  que  tout  autre.  Au  reftc,  jar- 
dinier , ajouta-t-elle , cet  homme  eft  un  Sei- 
gneur étranger  que  mon  mari  a fait  prlfonnier 
dans  un  combat  fur  mer.  Mifrie  relTent  pour  lui 
la  compaffion  la  plus  vive,  ce  Seigneur  a pour 
elle  un  amour  égal:  cette  tendrefle  mutuelle  a 
mis  obftacle  à un  mariage  qu’Hosbid  a voulu 
faire  de  fa  fille  avec  un  Seigneur  Anglois.  L’étran- 
ger a tué  l’Anglois,  & Hosbid,  après  ce  coup  , 
a fait  enfermer  fa  fille,  & a condamné  fon  pri- 
fonnier  à la  mort;  il  eft  parti  en  donnant  ordre 
qu’il  fût  fans  vie  à Ton  retour;  ainfi  tu  vois  qu’en 
m’obligeant  tu  fers  Mifrie  , qui , un  jour , recon- 
noîtra  le  fervicc  que  tu  lui  rends  en  fauvant  un 
homme  qu’elle  aime  ; & , de  ma  part , tu  te 
relfeotiras  tous  les  jours  de  ta  vie  du  plaifir  que 
tu  me  fais , en  me  donnant  celui  de  fatlsfalre  ma 
compaffion  : j’irai  peut-être  demain  lui  rendre  une 
vifîte , & tu  feras  comblé  de  mes  bienfaits.  Au 
refte,  ce  foir,  quand  le  fommeil  aura  endormi  tous 
les  domcftiqpes  de  la  malfon  , je  t’enverrai  cher- 
cher par  celui  qui  a été  t’avertir.  Tiens-toi  prêt 
pour  ce  temps-là.  Adieu,  n’oublie  rien  de  ce 
que  je  viens  de  te  dire. 

Après  ces  mots  elle  quitta  le  jardinier  qui  s’en 
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retourna  chez  lui , charmé  de  l’argent  qu’il  poG* 
fédoit  & des  promefTes  qu’on  venoit  de  lui  faire 
encore;  & dans  la  précaution  que  Guirlane  avoit 
de  me  faire  relier  deux  jours  che?  le  jardinier  , 
l’amour  y avoit  autant  de  part  que  la  prudence  ; 
cette  dame  vouloit  avoir  du  moins  la  fatisfaélloa 
de  me  voir  une  fois  avant  de  me  perdre.  Je  n’en 
jugeai  pas  de  même,  comme  vous  verrez  dans 
la  fuite. 

Le  doraelHque  revint  parler  à Guirlane , & lui" 
dit  que  fes  camarades  qui  fçavoient  le  courroux 
d’Hosbid  , étoient  abufés  autant  qu’il  le  falloit  * 
8i  penfoient  que  je  ferois  empolfonné  le  foie 
même. 

La  nuit  vint;  le  domelHque,  fuivi  du  jardi- 
nier, entra  dans  ma  chambre  en  tenant, un  go- 
belet rempli  du  poifon  qu’il  avoit  préparé  de^^ 
vant  fes  camarades , & me  dit  : Seigneur  , ce 
gobelet  vous  montre  ce  qu’Hosbid  avoit  deffein 
de  faire  de  vous  , fi  la  pitié  que  votre  fort  m’a 
donnée  ne  m’eût  engagé  à vous  fauver.  Après 
ce  difeours  il  renverfa  le  poifot^  à terre , & 
ajouta  ; je  viens  feulement  pour  vous  avertir  que 
cette  nuit,  quand  tout  le  monde  fera  couché 
endormi , je  viendrai  , accompagné  de  ce 
payfan  , vous  enlever  de  ce  lieu;  je  ne  vous 
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demande,  pour  ma  fûreté,  que  de  vouloir  bien 
vous  tenir  caché  chez  lui  un  jour  ou  deux.  Hos- 
bid  n’eft  point  ici,  il  ne  doit  revenir  que  de- 
main; que  fçait-on?  vous  pourriez  le  rencontrer, 
& je  ferois  perdu.  Je  promis  alors  à cet  homme 
tout  ce  qu’il  voulut  , & j’attendis  avec  impa- 
tience le  moment  de  ma  délivrance , méditant 
fur  mon  amour  mille  delTeins  confus.  L’heure 
en  arriva  ; le  domeftique  alla  chercher  le  payfan  ; 
ils  entrèrent  dans  ma  chambre  & me  dirent , en 
parlant  bas , de  les  fuivre  ; je  le  fis.  La  maifon 
du  jardinier  étoit  près  de  celle  d’Hosbid  , & j’y 
entrai,  fuivant  la  parole  que  j’en  avois  donnée 
à ce  domeftique. 

Le  jardinier  me  cbnduifit  dans  l’endroit  dont 
il  avoit  parlé  à cette  dame , & me  laiftant  après  ; 
Seigneur , me  dit-il , repofez  - vous  jufqu’à  de- 
main, que  je  vous  apporterai  de  quoi  manger. 
Il  fortit  avec  le  domeftique,  qui  revint  dire  à 
Guirlane  qu’enfin  elle  n’avoit  plus  rien  à craindre 
pour  mes  jours. 

Cependant  Hosbid  revint  le  lendemain  matin 
de  chez  fon  ami.  A peine  entroit-il  chez  lui  > 
qu’il  demanda  ce  qu’on  avoit  fait  de  moi.  Il  eft 
expiré , Seigneur  , lui  dit  ce  domeftique  ; j’ai 
exécuté  les  ordres  que  vous  m’aviez  donnés.  J# 
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fuis  content , répartit  Hosbid  ; ma  fille  l’oubliera  , 
& ne  s’obftinera  plus  déformais  à me  défobéir  , 
& en  me  difant  ces  mots  , il  entra  dans  la  cham- 
bre de  Guirlane , qui  afFeéla  d’être  mécontente 
qu’il  m’eût  fait  mourir  au  mépris  de  fes  prières. 
L’ingrat  ne  le  méritoit  pas  , répondit  Hosbid  j 
fa  trahifon  , la  mort  qu’il  a bien  ôfé  chez  moi 
donner  à l’époux  que  je  deftinois  à ma  fille , ne 
le  rendoient-elles  jjas  indigne  d’une  vie  que  j’a- 
vois  bien  voulu  lui  conferver  ? Oubliez  cette 
mort , Madame;  elle  étoit  nécelTaire.  Sans  elle 
ma  fille  auroit  pu  s’emporter  à des  extrémités 
fàcheufes.  Cependant  Mifrie  reftoit  toujours  en- 
fermée : on  l’informa  de  ma  faufle  mort;  Ùl 
douleur  devint  fi  dangéreufe  qu’enfin  elle  alarma 
fon  pere,  à qui  on  vint  rapporter  qu’elle  ne 
vouloir  point  manger  , & qu’elle  fe  mouroit. 

A cette  nouvelle  Hosbid  fut  au  défefpoir  d’en 
avoir  cru  fa  colere  ; il  alla  voir  fa  fille  pour  la 
calmer  ; il  la  trouva  méconnoiffable.  Cette  beauté 
qui  me  l’avoit  fait  aimer  étoit  difparue  ; la  pâleur 
& la  douleur  la  défiguroient  entièrement.  Ce 
pere  , à cet  afpeâ,  gémit;  & eût  fouhaité  ra- 
cheter ma  vie  de  la  fienne.  Ah  1 difoit-il  au 
domeftique  qui  avoit  préparé  mon  poifon , que 
tu  aurois  bien  mieux  fait  de  défobéir  ! Ces  pa- 
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rôles  lui  échappèrent  fi  fouvsnt,  que  ce  domef- 
îique  fut  tenté  de  lui  avouer  que  je  n’étois  point 
mort.  Mifrie  fe  mouroit.  Cruel  ! difoit  ce  pere  , 
repens-toi  maintenant  à loifir  d’un  mouvement 
de  vengeance  injufte.  Merville , j’avols  fauve  vos 
jours,  ne  devoient-ils  pas  m’être  refpeélables ? 
Quel  mal  avoit-il  fait  en  aimai*  ma  fille? Hélas! 
l’infortuné  ne  la  rcconnoîtroit  plus , & la  mort  qu’il 
a fouflfêrte  épargne  à fes  yeux  l’horreur  de  voir 
mourir  ce  qu’il  aimoit.  • 

Il  Téitéroit  fi  fouvent  ces  lamentables  plaintes , 
qu’enfin  le  domeftique , fans  avertir  Guirlane, 
réfolut  de  détromper  fon  maître.  Il  le  vint  trou- 
ver agité  de  fon  défefpoir  ; il  s’égarolt  dans  les 
allées  de  fon  jardin  , & marchoit  fans  fçavoir  ce 
qu’il  faifoit.  Seigneur,  lui  dit  ce  domeAique...* 
Va,  lui  répondit  Hosbid  en  l’interrompant,  ne 
te  préfenre  plus  à mes  yeux  ; fans  ta  funeft# 
obciiTance , ma  fille  ne  feroit  pas  dans  les  bras 
de  la  mort  , & Merville  vivroit.  Si  je  l’avois 
fauvé , ce  Merville  , répondit  - il  , peut  - être 
m’«ulîiez-vous  fait  repentir  de  ma  compaflion* 
Ah  ! que  mes  fentlments  font  changés,  dit  Hos- 
bid ! La  douleur  de  voir  mourir  à chaque  inf- 
tant  ma  fille  , fe  joint  aux  remords  de  l’aéHoîi 
la  plus  barbare.  Mais  , Seigneur , répondit 
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domeftique  , vous  feriez  donc  bien  - aife  que 
Merville  vécût  encore?  Eh  bien!  confolez-vous, 
il  vit , èc  je  puis  vous  le’  montrer  en  ce  mo- 
ment meme.  Ah  Ciel  ! s’écria  Hosbid , que  dis- 
tu !à?  Où  eft-il  ? En  quel  lieu  Tas-tu  mis?  Parle, 
Courons-y  de  ce  pas.  Suivez- moi,  lui  dit  le 
domeftique.  A ces  mots , il  conduit  fon  maître 
chez  le  jardinier.  Le  hafard  voulut  qu’il  ne  fe 
trouva  pas  alors  chez  lui.  Le  domeftique , qui 
n’y  rencorftra  qu’un  petit  garçon  , vifite  avec 
fon  maître  les  deux  chambres,  en  l’appellant; 
il  entre  enfin  dans  l’endroit  où  il  fçavoit  que 
i’étois.  Juftes  Dieux  ! quel  fpeâaclc  pour  Hos- 
bid ! il  me  vit  alîls,  & Guirlane  auprès  de  moi, 
qui  venoit  d’entrer:  elle  fondoit  en  larmes  du  cha* 
grin  de  me  voir  partir  ; elle  me  difoit  les  derniers 
adieux , & m’oflroit  des  bijoux  de  prix  qu’elle 
Vüuloit  que  je  priife  pour  me  fervir  dans  l’occafion, 
A cette  vue , Hosbid  fit  un  cri  , & tomba 
comme  évanoui  entre  les  bras  du  domeftique. 
Ma  furprife  fut  extrême  , comme  vous  le  pou- 
vez penfer.  Guirlane  de  fon  côté,  épvouvant^, 
s’enfuit  avec  précipitation.  Hosbid  fut  long- 
temps comme  fans  reconnoiffance , foutenu  de 
fon  domeftique  qui  le  remit  fur  une  chaife.  Le 
jardinier  arriva  fur  ces  entrefaites  ; & , jugeant 
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par  révanouiflèment  d’Hosbid  que  la  chofe  étoit 
de  conféquence  , abandouna  fa  maifon  , muni 
de  quelque  argent  que  Guirlane  lui  avoit  donné 
le  jour  d’auparavant.  Cette  dame , connoiflant 
fon  mari  , & n’efpérant  point  de  pardon  de  lui, 
fe  hâta  , pendant  fon  évanouilTement , de  cou- 
rir chez  elle,  prit  toutes  fes  pierreries,  enga- 
gea le  feul  domeftique  qui  fe  trouvoit  à la' 
maifon  ( car  ils  étoient  tous  à leurs  ouvrages  & 
difperfés  ) elle  engagea  , dis-je  , ce  domeftique  , 
à force  d’argent  & par  l’efpoir  d’une  récom- 
penfe  confidérable , à prendre  deux  chevaux  & 
à partir  avec  elle.  Cette  fuite  fut  exécutée  fi 
prompternent , qu’elle  étoit  loin , avant  que  fon 
mari  fe  reconnût. 

Pour  moi , dans  ce  défordre , je  fortis  de  chez 
le  jardinier  aufli , & ne  penfai  plus  qu’à  revoir 
Mifrie.  Je  me  hâtai  donc  de  pafler  dans  la  mai- 
fon d’Hosbid  avant  qu’il  pût  y venir  lui-même. 
Je  vous  ai  dit  que  les  domeftiques  étoient  diC- 
perfés. 

Je  parcourus  tous  les  appartements  en  appellant 
Mifrie.  Je  l’entendis  qui  s’écriolt  : ô Ciel  ! qu’en- 
tends-je? A fa  voix  je  jugeai  de  la  chambre  où 
elle  étoit,  j’y  entrai.  Que  le  changement  où  je 
la  vis  me  4onnoit  un  éloquent  témoignage  de 
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l’amour  qu’elle  me  confervoît  encore , quoiqu’elle 
me  crût  mort  ! Je  me  jettai  à fes  genoux  , que 
j’embralTai  avec  des  tranfports  qui  pallènt  toute 
expreiVion.  Nous  fentîmes  en  ce  moment  tous 
deux  tout  ce  que  la  furprife  la  plus  douce  , la 
douleur  & la  paillon  peuvent  compofer  de  mou- 
vements différents.  En  peu  de  mots  je  lui  ra- 
contai toute  mon  aventure,  & l’état  ou  étoient 
les  chofes. 

Ah  î Merville  , s’écria-t-elle  , après  mon  ré- 
cit , puifque  mon  pere  a pu  fe  déterminer  à vous 
faire  mourir  pour  m’avoir  aimée,  que  ne  fera- 1- il 
point  quand  il  peut  vous  foupçonner  d’avoir  aimé 
Guirlane?  Elle  s’arrêta  à ces  mots,  comme  une 
porfonne  qui  médite  un  grand  deflein.  Ah  ! Ma- 
dame , lui  dis-je  à mon  tour , le  Ciel  apparem- 
ment approuve  l’union  de  nos  coeurs;  profitons 
des  moments  qu’il  nous  donne  pour  la  goûter 
toujours;  fuyons  enfemble  , donnez-moi  votre 
foi.  A ces  mots,  tranfporté  d’amour  , je  tirai  un 
anneau  de  mon  doigt  que  je  mis  au  fien  ; & après 
les  ferments  les  plus  inviolables,  je  la  priai  & la 
preffai  fi  tendrement  de  fuivre  fon  époux , qu’en- 
fin  nous  fortîffles  tous  deux  de  la  chambre,  fi-tôt 
qu’elle  fe  fut  chargée  d’une  petite  boîte  dans  la- 
quelle étoient  des  pierreries.  J’ouvris  une  petite 


Digitized  by  Google 


ca— — «ta—  ■ III ■ Mil  «IM  MH  llf 

DE  LA  SY  M PATHIE.  63 

porte  qui  donnok  derrière  la  maifon  , & nous 
nous  éloignâmes,  fans  aucun  obftacle,  avec  une 
vitefle  dont  l’amour  feul  pouvoit  rendre  Mifrie 
capable. 

Il  eft  inconcevable  de  comprendre  le  chemin 
que  nous  fîmes , Mifrie  & moi  , dans  l’efpace 
de  quelques  heures.  La  nuit,  qui  nous  furprit, 
nous  obligea  d’arrêter  dans  une  chaumière  où 
logeoit  un  vieillard  avec  fa  femme.  Ces  bonnes 
gens  nous  reçurent  le  mieux  qu’ils  purent.  J’in- 
ventai une  faulTe  aventure  que  je  leur  dis.  Nous 
leur  demandâmes,  s’ils  ne  pouvoient  pas  nous 
trouver  des  chevaux  ; car  Mifrie  étoit  fi  fatiguée 
qu’il  n’y  avoit  point  d’apparence  que  nous  puf- 
fions  continuer  notre  chemin,  comme  nous  l’avions 
commencé.  Le  bon  vieillard  nous  dit  qu’à  moins 
de  refter  jufqu’au  lendemain , il  feroit  difficile  d’en 
avoir  ; mais  que , fi  nous  voulions  attendre , il  en- 
verroit  le  matin  fon  fils  avertir  un  homme  qui  de- 
meuroit  à un  village  prochain , & qui  en  avoit  à 
vendre.  Nous  y confentîmes  par  néceffité  : mais 
le  fils  qui  devoit  arriver  le  foir  chez  fon  pere  ; 
ne  vint  point.  Ce  jeune  payfan  étoit  amoureux 
d’une  fille  qui  demeuroit  au  village  où  il  tra- 
vailloit  ordinairement , à ce  qu’il  nous  apprit , Sc 
fon  retardement  leur  fit  penfer  qu’il  pourrolt  bien 
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paiïer  la  nuit  dans  ce  village  avec  quelques  autres 
payfans  de  fon  âge. 

Quel  contre-temps  ! il  ne  me'préfagea  rien  que 
de  funefte.  Dans  cet  embarras  qui  alarmoit  Mif- 
rie  , je  me  déterminai  à me  déguifer  moi -même 
en  payfan.  Ces  bonnes  gens  me  donnèrent  un 
habit.  Mifrie  s’oppofoit  à mon  deffein  ; mais  je 
lui  fis  fi  bien  comprendre  que  notre  sûreté  pou- 
voit  dépendre  d’une  demi-journée  de  plus , ou 
de  moins;  que  d’ailleurs  mon  déguifement  ma 
mettroit  à couvert  de  tout  accident , qu’elle  con- 
fentit  à mon  delTein , quoiqu’à  regret.  Le  lende-? 
main  matin , inftruit  par  le  vieillard  de  l’endroit 
où  demeuroit  celui  qui  avoit  des  chevaux  à ven- 
dre , je  partis , en  aiTurant  Mifrie  qu’elle  me  re- 
verroit  dans  quelques  heures , quoique  je  duflfa 
palier , apres  avoir  été  au  village , dans  une  pe- 
tite ville  prochaine , dont  le  vieillard  me  dit  aulîî 
le  chemin , & dans  laquelle  je  devois  acheter  des 
habits  d’homme  à Mifrie  qui  en  avoit  befoin  , & 
que  le  payfan  m’alTura  que  je  trouvcrois. 

Tous  ces  foins  ne  dévoient  confommer  tout 
au  plus  que  trois  ou  quatre  heures  de  temps,  & 
la  crainte  de  perdre  Mifrie  m’engageoit  à des 
précautions  funeftes  que  cette  meme  crainte  de- 
voir m’empêcher  de  prendre  moi-même  î mais 
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btl  né  peut  éviter  les  accidents  que  le  deftin  1 
réfolus. 

Pendant  i’elpace  de  ce  temps  qüe  j’eniplôyoi» 
à mes  deffeins  j cinq  cavaliers  paflerent  , fid 
comme  ils  avoient  marché  toute  là  nuit,  ilss’ar- 
têterent  pour  fe  repofer  dans  la  chaümiere  oà 
In’attertdoit  Mifrie  : elle  trembla  de  la  frayeuf 
qu’elle  eut  que  ces  hommes  ne  fulTent  envoyés 
par  fon  pere,  & qu’il  rte  fût  lui-même  dii  noni-» 
bre  ; elle  courut  avec  précipitation  fe  cacher  danS 
un  petit  bois  qui  étoit  derrière  la  chaumière  i 
elle  ne  put  fuir  avec  tant  de  promptitude,  qü’un 
de  ces  cavaliers , qui  entroit  dans  ce  moment , 
ne  l’apperçût  * lorfqu’elle  fortoit  de  la  chaumière» 
Ah  Ciel!  s’écria-t-il  en  anglois,  c*eft  elle-ihênie» 
Après  ces  mots  , il  courut  dans  le  bois , aCcom-» 
pagné  des  autres  qiii  étôiertt  des  gens  à lui.  Aü 
cri  que  Mifrie  entendit  faire  à cet  inconnu , & à 
fes  paroles,  elle  rte  douta  plus  que  fort  perd 
h’cût  envoyé  courir  après  elle.  Les  forces  l’aban-* 
donnèrent , elle  chancelle , tombe  ; enfin  le  ca-* 
Valier  anglois , fuivi  des  fiens , arrive  : je  ne  me 
trompois  pas  , continua-t-il  j c’eft  elle , les  DieuV 
la  rendent  à mon  amour:  Tais  hélas  1 dans  quel 
état  la  retrouvé-je  ! 

Après  ces  mots , qui  firent  Comprendre  à Mlfri» 
Tome  VU  Ê 
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que  ce  cavalier  fe  trompoit , elle  lui  dit  en  an- 
glois,  d’une  voix  languilTante  : Seigneur,  je  ne 
fuis  point  celle  que  vous  cherchez  je  ne  vous 
vis  jamais , & vos  yeux  vous  abufent.  Non , non 
Madame,  répondit-il  : en  vain  vous  dites  que 
vos  yeux' ne  me  virent  jamais,  vous  me  con- 
noÜTez , & vous  n’en  êtes  pas  moins  celle  que 
je  cherche  & que  j’aime.  Là-defTus  il  la  releve  , 
&,  malgré  fa  réfiftance,  remonte  à cheval  avec 
fes  gens  fans  vouloir  fe  repofer  davantage  , & 
l’enleve,  pendant  que  le  vieillard  & fa  femme 
épouvantés  n’ofoient  prononcer  un  feul  mot. 

Il  faut  maintenant  que  vous  fçachiez  que  l’en- 
droit où  j’avois  lailTé  Mifrie  étoit  près  du  rivage 
de  la  mer.  Apparemment  que  l’inconnu  qui  en- 
\ levoit  Mifrie  avoit  fes  raifons  pour  fortir  d’An- 
gleterre ; car  ayant  été  informé  par  hafard , en 
venant  à la  chaumière,  qu’un  vailTeau  marchand 
devoit  partir  le  même  jour,  pour  porter  des 
marchandifes  dans  une  des  iües  appartenantes  au 
Roi  d’Angleterre,  il  prit  le  chemin  du  rivage, 
réfolu  d’y  palfer  avec  Mifrie , fi  ce  vailTeau  n’é- 
toit  point  encore  parti.  Je  revenois  alors  de  la 
ville , où  j’avois  acheté  des  habits  ; mon  chemin 
me  conduifit  à celui  que  tenoit  l’inconnu.  J’étois 
açcoxnpagné  d’un  jeune  payfan  que  j’avois  pris 
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pour  conduire  un  des  deux  chevaux  que  l’homme' 
auquel  on  m’ avoir  adrefle , m’avoit  vendus» 
Avant  que  j’approchafle  de  l’inconnu  , je  le  vis 
de  loin  venir  avec  fes  gens.  Les  cris  que  ne 
celToit  de  faire  Mifrie  frappèrent  mes  oreilles.  Ces 
cris , quoiqu’entendus  d’aflez  loin  pour  ne  rien 
connoître  à la  voix  de  celle  qui  les  pouflbit, 
m’intéreflerent  cependant , de  me  remuèrent  jus- 
qu’au fond  du  cœur.  Je  me  hâtai  d’avancer, 
pour  voir  de  plus  près  ce  que  ’c’étoit.  Que  de- 
vins-je ! (j’en  frémis  encore)  quand  je  reconnus 
Mifrie  qui  fe  débattoit  entre  les  bras  de  l’inconnu. 
Hélas  ! je  me  trouvois  fans  armes  contre  cinq 
hommes  ; quel  fruit  pouvois-je  tirer  d’un  défef- 
poir  inutile?  Je  fis  à mon  tour  des  cris  affreux, 
& m’avançai  fans  connoître  le  danger  auquel  je 
m’expofois  contre  celui  qui  tenoit  Mifrie.  Cet 
homme , Surpris  de  l’audace  que  montroit  un 
fimple  payfan,  tire  fon  épée  & m’en  porte  un 
coup  qui  arrête  mon  tranfport  & me  renverfe 
de  mon  cheval.  Je  me  relevai  prefque  dans  le 
même  moment,  mais  fans  avoir  la  force  de  re- 
monter à cheval.  Celui  qui  conduifoit  l’autre  avoit 
d’abord  pris  la  fuite,  & je  ne  le  revis  plus.  L’in- 
connu continua  de  s’éloigner  avee  viteffe,  foup- 
' E ij 
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çonnant  dans  cette  aventure  plus  de  myftere  qu’il 
ne  lui  en  avoit  d’abord  paru. 

De  l’endroit  où  j’étois  refté  blefle , on  décou- 
vroit  le  rivage  ; l’inconnu  y fut  prefque  fur  le 
champ  ; il  eut  aflèz  de  bonheur  pour  y arriver 
Juftement  dans  l’inftant  que  le  vaifTeau  marchand 
alloit  partir.  Il  parla  à celui  qui  eommandoit  le 
vaifleau  ; je  le  vis  entrer  dedans , & le  vaiiTeau 
fendit  aulli-tôt  les  ondes.  Quel  fpedacle  pour 
un  amant  ! Deftins  cruels , m’écriai- je  , raflemblez- 
vous  à l’inftant  de  ma  mort  tout  ce  qui  pouvoir 
la  rendre  la  plus  affreufe?  Mais  de  quoi  me  fer- 
Voicnt  & mes  gémiflements  & mes  larmes?  Je 
nâgeois  dans  mon  fang  ; Mifrie  s’éloignoit  de 
moi  ; mes  forces , le  Ciel  & les  hommes  m’aban- 
donnoient  tout-à-la-fois.  “ 

Dans  cet  état:  c’eft  de  moi  feul,  ajoutai- je, 
que  je  puis  donc  attendre  du  fecours  ! je  dois 
è mon  amour  le  foin  de  le  prolonger  autant  que 
je  pourrai,  puifqu’il  ne  me  refte  que  la  feule 
douceur  d’aimer  encore  , elle  doit  fuffire  pour 
m’engager  à ménager  ma  vie.  Oui , Mifrie , mon 
cœur  eft  un  bien  à vous  : qu’il  n’expire  que  par 
des  coups  inévitables.  Après  ces  mots,  je  con- 
traignis, poux  ainfl  dire,  la  nature  à rappeller 


D * i.  '’n  by-Cioogle 


DE  LA  SYMPATHIE.  6p 

fes  forces  ; je  bandai  ma  plaie  le  mieux  que  je 
pus , mon  fang  celTa  de  couler  ; & après  quel- 
ques moments  de  repos,  je  fis  tant  d’efforts  que 
je  remontai  à cheval.  Je  m’avançai  vers  le  rivage  ,, 
dans  le  deffein  de  demander  à quelques  gens,  que 
j’y  voyois  encore  , s’ils  ne  fçavoient  pas  oà  s’et» 
alloit  le  vaiflèau  que  je  venois  de  voir  partir  , & 
s’il  n’en  devoit  pas  partir  errcore  quelqu’un.. 
Ceux  à qui  je  m’informois  de  cela  me  répon- 
dirent allez  indifféremment  qu’ils  croyoient  que 
ce  vaiffeau  s’en  alloit  aux  ifles  , fans  me  fpé- 
cifier  dans  laquelle , & que  le  lendemain  il  eiï 
devoit  partir  un  autre  pour  le  Pérou.  Et  dans 
quel  lieu  ce  vaiffeau  eft-il  donc  , leur  répondis- 
je  ? Ils  me  montrèrent  alors  une  montagne  , der- 
rière laquelle  il  étoit,  & qui  me  l’avoit  cachée 
Ceux  qui  me  parloient  étoient  des  matelots  de 
ce  vaiflèau.  Je  demandai  à voir  celui  quLle  com- 
mandoît.  Et  que  lui  voulez-vous  dire  ? me  ré- 
pondirent-ils, regardant  mon  habit  de  payfan  qui 
ne  leur  préfageoit  pas  que  je  dûfîe  avoir  des 
fecrets  fort  confidérables.  Je.  vous  prie,  leur 
répartis-je,  de  me  préfenter  à lui.  Un  d’eux  fe 
détacha  & me  conduifit  dans  une  tente  où  je 
trouvai  le  Capitaine..  Voilà,  Seigneur,  lui  dit 
le  matelot,  un  payfaa  qui  veut  vous  parleivEh  !. 

E iij 
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bien , mon  ami , dit-il  alors  en  langage  françpis , 

• que  me  voulez- vous?  Seigneur,  lui  répondis-je 
en  même  langage , vous  voyez  devant  vous  un 
malheureux  François,  d’une  maifon  aflez  illuflre 
dans  ce  royaume.  Après  ces  mots  j’achevai  dq 
lui  faire  le  récit  de  mes  aventures,  en  lui  ca- 
chant cependant  les  noms  de  ceux  qui  y avoient 
part. 

Quand  j’eus  fini:  je  m’adrefTe , à vous,  con- 
tinuai-je , pour  vous  prier  de  me  donner  une 
place  dans  votre  vaiflfèau  ; puifque  celle  qui 
emporte  mon  coeur  eft  à préfent  fur  la  mer,  un 
hafàrd  peut  me  la  rendre  : cet  élément  en  fait  naî- 
tre de  prodigieux  ; & quand  je  ne  la  retrouveroîs 
pas , j’aurai  du  moins  la  confolation  de  pafler , à 
. la  chercher , une  vie  qui  prolonge  l’amour  que  j’aî 
pour  elle. 

Seigneur  , me  répondit  ce  Capitaine , je  n’au- 
rai pas  grand  mérite  à vous  accorder  ce  que  vous 
me  demandez;  & dans  un  pays  étranger  il  doit 
m’être  doux  d’obliger  un  homme  de  ma  nation 
dont  le  nom  m’eft  connu.  Commencez  par  quit- 
ter cet  habit  qui  ne  vous  convient  pas.  Si  le  Ciel 
vous  eft  aulll  favorable  que  je  le  fouhalte , vos 
malheurs  feront  bientôt  effacés  de  votre  mémoit^ 
par  mille  plaifirs^ 
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Après  ces  mots,  il  me  fit  donner  des  habits 
qu’il  voulut  que  je  mifiè  fur  le  champ.  Mais 
mon  difcours  m’avoit  fi  fort  occupé , en  lui  faifant 
le  récit  de  mes  aventures,  que,  malgré  la  foi- 
blelTe  que  je  me  fentois,  j’avois  oublié  de  lui 
dire  que  j’étois  alTez  dangereufement  blefle  ; car, 
fans  lui  parler  du  combat  que  j’avois  eu  contre 
l’inconnu , je  m’étois  contenté  de  lui  dire,  pour 
abréger,  qu’il  avoit,  à mes  yeux,  enlevé  Mifrie. 

Quand  il  fçut  que  j’étoîs  bleffé , je  le  vis  s’a- 
larmer pour  moi , & fe  donner  tous  les  foins  les 
plus  obligeants.  Il  me  "fit  coucher  ; car  à peine 
pouvois-je  me  foutenir.  On  mit  un  appareil  à ma 
blelfure.  Le  Capitaine  continua  toujours  d’avoir 
à mon  égard  les  memes  honnêtetés  : il  m’apprit 
qu’effedivement  il  partoit  pour  le  Pérou , qu’il 
y conduifoit  des  troupes  pour  les  Anglois  qui  en 
avoient  befoin  pour  garder  divers  cantons  qu’ils 
y poifédoient. 

Nous  partîmes  le  lendemain.  Il  n’y  a qu’un 
amour  violent  qui  pufife  juftifier  les  efpérances 
que  je  concevois.  Tout  ce  que  j’avois  entendu 
d’aventures  particulières  me  revint  dans  l’efprit  ; 
& le  Ciel  fans  doute  verfa , pour  diminuer  mes 
maux , cet  efpoir  dans  mon  cœur. 

Il  y avoit  déjà  long-temps  que  nous  étionsi 
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fur  mer,  & j’étois  entièrement  guéri  de  ma  blet 
fure,  quand  notre  Pilote  nous  avertit  qu’il  dé- 
couvroit  un  nombre  de  vaifleaux  qui  venoient  à 
nous.  Le  Capitaine  fit  alors  armer  tous  fes  fol- 
dats  pour  fe  tenir  fur  fes  gardes.  Nous  décou- 
vrîmes bientôt  ces  vaifleaux  que  notre  Pilote  noua 
avoit  annoncés  : ils  avoient  le  vent  pour  eux, 
ôc  fendoient  les  ondes  avec  une  rapidité  qui  les 
approcha  de  nous  en  un  inftant. 

Ils  croient  au  nombre  de  quatre } ceux  qui  les 
compofoient  nous  parurent  tous  armés  à l’avai»-! 
tage.  Quoique  nous  eufliems  de  braves  gens  dans 
le  nôtre , le  nombre  en  étoit  fi  inférieur  que  nous 
ne  devions  pas  efpérer  d’être  vainqueurs  , fi  nous 
étions  contraints  de  nous  défendre;  ce  qu’il  fallut 
faire,  car  les  ennemis  nous  firent  figne  de  noua 
rendre. 

^ Notre  Capitaine,  qui  étoit  un  desbraves  hommes 
qu’on  pût  voir,  pour  réponfe,  fit  fur  eux  tirer 
fon  canon  , fit  faire  à fon  vaifleau  la  manœu- 
vre la  plus  adroite  pour  tâcher  d’échapper  & 
pour  éviter  l’abordage , mais  nous  fûmes  entou-^ 
rés, Le  Capitaine,  défefpéré  , réfolut  d’enfanglan- 
ter  du  moins  la  victoire  de  fes  ennemis,  Nous  nous 
battîmes.  Je  ne  quittai  point  le  Capitaine,  à qui 
fauvai  plufi.eurs  fois  la  vie.  Enfin,  Seigneur, 
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après  des  efforts  fuperflus,  nous  fûmes  vaincus. 
J’eus  le  chagrin  de  voir  périr  ce  Capitaine  à mes 
côtés  ; je  tombai  monmeme  fur  un  tas  d’hommes 
morts,  & je  fus,  un  moment  après,  mis  à fond 
de  cale  avec  les  autres  prifonniers  que  nos  en- 
nemis firent  fur  nous.  Ces  gens  étoient  des  cor- 
faires  puiifants,  le  gendre  & le  beau-pere;  ils 
avoient  été  allez  riches  pour  armer  ces  quatre 
vaifleaux  avec  lefquels  ils  couroient  Içs  mers,  Sc 
fefoient  un  ravage  affreux.  ^ 

Je  fus  panfé  de  mes  bleflures  avec  tous  mes 
compagnons  d’infortune  ; on  avoit  même  d’ail- 
leurs un  alTez  grand  foin  de  nous.  Nous  étions 
au  nombre  de  quarante-deux , tous  jeunes-gens  ; & 
nos  corfaires  fe  promirent  de  faire  de  nous  une 
fomme  confidérable  : voilà  pourquoi  on  nous  traita 
doucement , afin  que  nous  parufïions  tels  qu’ils 
nous  avoient  pris. 

Deux  mois  après  ils  relâchèrent  dans  un  pays 
habité  par  des  Turcs  ; on  nous  fit  mettre  pied 
à terre.  Quelques  jours  enfuite  on  nous  expofa 
aux  yeux  de  plufieurs  patrons , & je  fus  vendu 
à un  jeune  renégat,  que  la  fille  de  fon  propre 
patron  avoit  rendu  extrêmement  riche  en  l’é- 

^ Ce  fut  alors  que  je  perdis  mes  efpéraoces , & 
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que  l’efclavage  me  parut  vraiment  affreux , puif^ 
qu’il  m’ôtoit  les  idées  flàtteufes  qui  fefoient  tout 
mon  bien.  Je  fus  deftiné  à travailler  aux  vaftes, 
jardins  de  mon  jeune  patron.  Malgré  mes  cha- 
grins, je  ne  laiffai  pas  que  de  faire  mon  ouvrage 
<l’une  maniéré  qui  le  contenta.  Sa  femme  venoit 
de  temps  en  temps  fe  promener  dans  ces  jardins; 
'&  comme  il  manquoit  encore  quelque  chofe  aux 
malheurs  qui  dévoient  me  mériter  la  rencontre  de 
ma  chere  Mifrie , cette  jeune  femme  jetta  par 
hafard  les  yeux  fur  moi  ; elle  y lut  l’afflidion  où 
î’étois;  une  tendre  compaffion  s’empara  de  fon 
âme  ; l’amour  s’alluma  de  cette  compaflîon  , & 
je  la  vis, fans  en  pénétrer  la  caufe,  fe  promener 
tous  les  jours  dans  l’endroit  où  je  travaillois.  Elle 
avoit  fçu  de  fon  mari  que  j’étois  François;  elle 
ne  le  parloit  & ne  l’entendoitmême  pas  ; cependant 
fâ  palîion  redoubloit  tous  les  jours.  Son  mari,  qui 
fefoit  un  commerce  de  toutes  fortes  de  mar- 
chandifes,  lui  donnoit  par  fes  abfences  toute  la 
liberté  dont  elle  pouvoit  jouir. 

Elle  s’arrêtoit  fouvent  pour  me  regarder  d’un 
air  dont  mes  chagrins  me  dérobèrent  long-temps 
le  véritable  motif.  Quand  elle  vit  que  fes  regards 
ne  m’inftruifoient  pas  affez  de  ce  qu’elle  fentoit 
, pour  moi,  elle  confia  fon  amour  à une  jeune  fille  , 
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qui,  de  toutes  fes  efclaves,  étoit  celle  qu’elle  ai* 
moit  le  plus.  Cette  jeune  fille  étoit  Françolfe; 
elle  avoit  été  prife  fur  mer  prefque  dès  le  ber- 
ceau, & le  pere  d’Halila,  qui  étoit  la  femme  de 
mon  patron , Tavoit  élevée  dans  fa  maifon  depuis 
Ton  enfance,  dans  le  deffein  de  la  donner  à là 
fille , quand  elle  ferolt  devenue  grande.  La  mere  . 
de  cette  jeune  efclave , qui  avoit  été  prife  avec 
elle,  n’étoit  morte  que  depuis  quelques  années; 
de  forte  que  le  commerce  qu’elles  avoient  eu 
enfemble  avoit  fuffifamment  appris  la  langue  fran-, 
Çoife  à la  jeune  fille. 

Ce  fut  donc  fur  elle  qu’Halila  jetta  les  yeux 
pour  ménager  les  Intérêts  de  fon  amour.  Frofie 
( c’étoit  ainû  qu’elle  s’appelloit  ) au  - lieu  de  la 
détourner  d’une  paillon  qui  ne  pouvolt  avoir  que 
des  fuites  fâcheufes,  flatta  fa  foiblelTe  par  une  lâ- 
cheté de  cœur  digne  d’une  efclave , & lui  promit 
qu’elle  en  agirolt  avec  tant  d’adrefiè  & de  fuccès 
pour  elle,  qu’elle  auroit  bientôt  le  plaifir  d’être 
aimée  autant  qu’elle  aimoit. 

Frofie  n’avoit  prefque  pas  encore  fait  d’atten- 
tion à moi , & quoiqu’elle  accompagnât  fouvent 
fa  maitreHè  dans  les  jardins , rarement  fes  yeux 
^voient  jetté  quelques  regards  fur  moi. 

Elles  y vinrent  un  foir  toutes  les  deux.  U avoit 
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fait  extrêmement  chaud  dans  la  journée , je  m’é- 
tols  alors  mis  à l'ombre  fous  un  arbre  touffu  ; 
mon  air  fatigué  , la  pâleur  de  mon  vîfage  arracha 
prefque  les  larmes  des  yeux  d’Halila.  Frofie,  lui 
difoit  - elle  , examine  cetefclavej  ne  lis-tu  pas 
dans  fes  traits  je  ne  fçais  quoi  de  noble  î Ah  I 
ne  conviens- tu  pas  qu’il  ne  paroît  point  fait  pour 
l’efclavage  I 

En  prononçant  ces  mots  elles  approchèrent  de 
moi  : Merville , me  dit  Frofie  (car  j’avois  con- 
fervé  mon  nom  ) vous  me  paroiffez  bien  abattu. 
Je  me  levai  à ce  difcours  , & faluant  Halila  avec 
xin  refpeâ  fans  timidité,  je  répondis  à Frofie î 
l’abattement  du  corps  n’eft  pas  ce  qui  me  fatigue 
le  plus  ; & quoique  je  ne  fois  point  né  pour  des. 
ouvrages  ferviles,  ils  me  font  bien  plus  fuppor- 
tables  que  mes  chagrins.  Peut  - être  le  Ciel  les. 
adoucira- 1- il  , Merville,  me  répartit  Frofie;  & 
fi  vous  fçaviez  tout  le  bien  qu’on  vous  veut*, 
vos  chagi  ins  feroient  bien  ^fs , s’ils  ne  cédoient 
' à la  joie.  Un  infortuné  tel  que  je  fuis , répondis- 
je  , n’intéreflTe  aflez  perfonne,  pour  prendre  la 
peine  de  foulager  fes  malheurs.  Pendant  que  jo- 
parlois  , Halila  jettoit  fur  moi  des  yeux  où.  toutet 
la  tendreflè  imaginable  étoit  peinte.  L’état  où.  je- 
me  trouvois  perçoit  fon  coeur.  Lui  apprends-  tu 
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que  je  l’aime  ? dit-elle , avec  une  erpece  d’ennui 
de  nous  entendre  parler , fans  comprendre  ce  que 
nous  dldons.  Il  ne  le  fçait  point  encore , répartit 
Frofie;  mais  je  le  préparois  au  plaifir  qu’il  en 
aura.  Ne  tarde  pas  davantage  , répliqua  Halila  ; 
il  y auroit  déjà  long- temps  qu’il  ne  l’ignoreroit 
plus , fi  je  fçavois  fa  langue.  Vous  allea  être  con- 
tente, répondit  Frofie;  car  je  fçais  toute  cette 
converfation  de  Frofie  même,  qui  me  la  rendit 
dans  le  moment.  Merville,  continua-t-elle , après 
avoir  répondu  à fa  maitrelTe , avez  - vous  bien 
confidéré  Halila?  ne  la  trouvez-vous  pas  aima- 
ble ? Mes  yeux , répondis-je  , feroient  à préfent 
de  très-mauvais  juges  de  fa  beauté  ; je  ne  fuis 
pas  dans  une  fituation  d’efprit  qui  puilTe  les  ren- 
dre curieux  ; mais  il  ne  faut  pas  l’examiner  beau- 
coup pour  juger  qu’elle  eft  belle, 

, Halila  nous  interrompit  là-deflus , le  tournant 
du  côté  de  Frofie  : tu  lui  apprends  fans  doute 
que  je  l’aime  , dit-elle  en  rougilTant  ; que  te  rér 
pond-il?  Un  moment.  Madame  , répartit  Frofie; 
nous  n’en  fommes  point  encore  là.  Ah  Ciel  ! s’é- 
cria-t-elle ; que  mon  cœur  s’accommode  mal  do 
ta  prudence  ! fers  mon  amour , & ne  t’embarraffe 
point  du  refie. 

Frofie  jugeant , fi  elle  tardoit  davantage  à 
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m’apprendre  ce  qu’Halila  reflentoit  pour  moi , 
qu’elle  la  délobligeroit,  continua  de  me  parler. 

Je  vous  ai  dit , Merville , qu’on  vous  vouloit 
beaucoup  de  bien  ; il  faut  vous  développer  cette 
énigme.  Halila , la  belle  HalUa  vous  aime  ; & la 
balTefle  dans  laquelle  le  fort  vous  plonge , n’a 
point  arrêté  l’invincible  penchant  de  fon  cœur; 
c’eft  elle-même  qui  me  prelTe  de  vous  le  dire  ; 
& fi  vous  entendiez  fa  langue , il  y auroit  long- 
temps , dit-elle , que  vous  fçauriez  fa  tendreflè. 
Je  vois  , répondis-je  , frappé  d’étonnement , 
combien  de  pareils  fentiments  m’honorent  ; il 
me  doit  être  bien  doux , dans  mes  malheurs  , 
de  trouver  un  cœur  qui  les  partage  & qui  les 
plaigne  : mais , Profit,  Halila  efi  la  femme  de 
mon  patron  ; je  fuis  un  efclave  ; fa  tendreflè 
lui  coûteroit  peut-être  bien  cher  un  jour,  & ce 
ne  feroit  pas  répondre  à la  bonté  de  fon  cœur, 
que  de  l’engager  dans  un  amour  que  nous  ne 
pourrions  entretenir  ni  l’un  ni  l’autre. 

Quand  j’eus  celTé  de  parler , Halila , qui  m’ai 
voit  examiné  tant  qu’avoit  duré  ma  réponfe , 
demanda  ce  que  je  difois  avec  un  empreffement 
inquiet.  Frofie  lui  parla  long-temps,  & je  vis 
Halila  qui  faifoit  des  geftes  de  la  main  que  je 
ne  fçus  comment  expliquer,  Frofie  m’en  donna 
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le  fens , en  difant  qu’Halila  répondoit  que  je  ne 
Taimois  guères , puifque  je  n’avois  que  des  frayeurs 
pour  elle  à lui  rendre  , au  lieu  de  l’amouc 
aveugle  qu’elle  avoit  pour  moi  ; qu’on  ne  ré- 
fiéchilToit  point  tant  quand  on  aimoit  , qu’elle 
en  étoit  l’exemple  ; qu’au  refte,  je  ne  devois 
m’embarrafler  de  rien  ; qu’elle  avoit  du  pouvoir 
fur  l’efprit  de  fon  mari , & que , fans  qu’elle 
parût  s’intéreflër  beaucoup  pour  moi,  elle  fe- 
roit  en  forte  qu’on  me  partageroit  d’une  occupa- 
tion moins  pénible  que  celle  que  j’avois,  & qui 
lui  donneroit  la  liberté  de  me  voir , fans  que 
fon  mari  pût  y trouver  à redire  ; que  je  pou- 
vois  être  alTuré  que  mon  fort  changeroit  dès  le 
lendemain. 

Quelques-uns  de  mes  camarades  qui  travail- 
loient  dans  les  jardins , s’approchoient  alors  de 
nous.  Frofie  avertit  Halila , qu’il  étoit  temps 
de  fe  retirer  ; & cette  dame  , avant  de  le  faire  , 
me  tendit  la  main  en  fouriant  obligeamment. 

Si  j’avois  été  fans  amour,  cette  marque  de 
tendrelTe  m’auroit  véritablement  touché  ; cepen- 
dant je  mis  un  genou  en  terre  , & lui  baifai  la 
main  avec  un  air  de  reconnoiflance  qui  fup- 
pléoit  au  défaut  d’une  tendrefle  qu’on  me  de- 
mandoit  vainement.  J’avouerai  que  j’eus  molnr 
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de  peine  à me  contraindre  pour  elle  , que  )a 
n’en  avois  eu  pour  Guirlane  ; & j’avois  remar- 
qué tant  de  douceur  dans  fes  maniérés  & fur 
fon  vifage  , que  mon  coeur  fut  pénétré  d’une 
certaine  compallion  que  m’infpiroient  des  fenti- 
ments  de  fa  part  que  je  ne  pouvois  rccompen-* 
fer  que  d’indifférence» 

Quand  elles  fe  furent  éloignées  , je  réfléchis 
plus  à loihr  fut  mon  aventure  , & je  pris  le  parti 
de  me  ménager  , de  maniéré  que , fans  chagriner 
Halila,  je  ne  fiffe  rien  auflî  qui  put  m’accufer 
en  fecfet  de  perfidie  envers  Mifrie  , que  tous 
les  obftacles  qu’on  voudroit  mettre  à ma  fidé- 
lité ne  ferviroient  qu’à  me  rendre  plus  chere. 

^ La  lendemain , comme  Frofie  m’en  avoit  af* 

furé,  je  reffentis  les  marques  de  la  bonté  d’Ha- 
lila.  J’ai  oublié  de  vous  dire,  continua  l’inconnu , 
que  dans  la  converfatîon  que  j’avois  eue  avec 
Frofie  * elle  m’avoit  demandé  fi  je  ne  fçavois 
rien  à quoi  l’on  pût  m’employer,  & qui  m’é- 
pargnât la  fatigue  d’un  travail  aullî  pénible  que 
celui  que  je  fefois.  Comme  elle  me  fit  cette  de- 
> mande  avant  de  m’informer  des  fentiments  de 
fa'maitrefTe,  ne  foupçonnant  pas  ce  qu’elle  me 
difoit  un  motif  en  faveur  duquel  je  n’aurois 
point  voulu  apprendre  ce  que  je  fçavois  effeéli- 

vemen( 
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vement  faire,  je  répondis  que  je  peignoisun  peu 
pn  mignature.  C’étoit  un  amufement  que  j’avois 
toujours  aimé , & dans  lequel  j’excellois  même 
quelquefois,  par  le  fecours  des  bons  maîtres  de 
qui  j’avois  appris,  * 

Halila,  que  Frofie  avoit  avertie  de  ma  réponfe  , 
n’oublia  pas  cet  article  ; dès  le  foir  même  elle  dit 
à fon  mari  que,fe  promenant  avec  Frofie,  cette 
fille  s’étoit  divertie  à parler  avec  moi , & que  je 
lui  avois  dit  que  j’étois  bien  malheureux  d’être 
occupé  à des  ouvrages  pénibles  , pendant  que  j’en 
fçavois  de  plus  doux  & de  plus  beaux  ; que  là^deHus 
je  l’avois  aflûrée  que  jepeignois  fort  bien  en  migna- 
ture. Vous  fçavez.  Seigneur,  ajouta-t-elle,  que 
je  vous  ai  dit  cent  fois  que  j’avois  envie  d’appren- 
dre cet  Art;  permettez  que  cet  efclave  quitte  les 
jardins  & m’apprenne  ce  qu’il  en  fçait;vous  ne 
fçauriez  vous  imaginer  le  plaifir  que  cela  me  fera. 

Mon  patron  , qui  aimoit  fa  femme  , lui  ré- 
pondit qu’elle  feroit  bientôt  contente,  puifque 
fon  plaifir  dépendoit  de  fi  peu  de  chofe , & le 
lendemain  il  me  chargea  lui-même  d’apprendre 
à peindre  à fa  femme.  On  me  donna  même  un 
habit  très-propre , parce  qu’il  ne  falloit  pas , 
dit  Halila , que  fon  maître  lui  fît  déshonneur. 

L’amour  de  cette  dame  la  rendit  impatiente 
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de  recevoir  la  première  leçon  ; on  m’avoit  four- 
ni tout  ce  qu’il  falloit  pour  lui  apprendre  à 
deffiner  & à manier  le  pinceau. 

Dès  le  matin  Frofie  vint  m’avertir  qu’Halila 
m’attendoit  : mais  elle  m’en  avertit  d’une  ma- 
niéré qui  me  parut  extraordinaire.  Frofie  étoit 
bien  faite  & iolie  ; elle  avoit  l’efprit  enjoué , 
mais  fervile,  dangereux  & capable  des  dernicres 
peÆdies.  Je  ne  fçais  fi , comme  on  dit  ordinai- 
rement , il  eft  vrai  que  l’amour  fe  prenne  en 
le  Voyant  dans  les  autres  ; Frofie  me  parla  dans 
ce  moment  d’un  air  qui  lîgnifioit  prefque  què 
le  rôle ‘de  confidente  qu’on  lui  fefoit  faire  la 
mettroit , fi  elle  continuoit , dàns-la  néceflité  de 
parler 'pour  elle: 'je  ne  veux  plus,  dit-elle  en  ba- 
-dinatit/vous  répe'ter  vôs  difcours  ; il  me  femble 
depuis 'hier  qu’il  eft  dangereux  d’expliquer  les 
fentlmehts  tendres  des  autres , quand  on  a foi- 
même  un  cœür  fufceptible  de  tendreffe.  Je  ré- 
pondis à 'ces  paroles  à-peu-près 'de  la  maniéré 
dont  elle  les  prondnçoit. Enfin , continua-t-elle, 
je  viens  vous  dire , Merville  , que  ma  • maitrelîe 
veut'vôus  voir. 'Vous  feriez -bien  fufpris , fi  je 
vous  difois  àùfli  que  je  n’ai  pas  moins  d envie 
de  vous  voir  q^u’elle.  Je  ne  ferôis 'point  furprîs 
^lui  répondis-je  je ‘peâférôis  que  vous  avez 


Digitizàfby  Goôgte 


■ " 

DE  LA  SYMPATHIE, 6^ 

quelqu‘atnitîé  pour  un  malheureux  efclave  que 
Vous  )uge2  avoir  befoîrt  de  la  compafllon  de  tout 
le  mondes  Ce  malheureux,  répartît -elle  , tout 
efclave  qu*il  eft , ne  perd  pas  le  pouvoir  de  fe 
faire  aimer , comitie  il  a perdu  celui  de  faire  ce  qui 
lui  plaît;  tout  le  monde  fe  reflênt  de  le  con- 
noître,  & i’ai  bien  peur  que  Frofie  ne  foit  même 
plus  enchaînée  par  l’efclave  que  par  fon  maî*- 
tre.  Moi,  'Frofie,  lui  répondis- je , feignant  de 
ne  la  point  entendre  & de  badiner  ! & quel  mal 
puis  - je  vous  faire?  Quel  mal,  répartit  - elle  ? 
celui  que  vous  avez  fait  à ma  maitrefle.  Frofie^ 
dis- je , aime  à fe  divertir;  elle  eft  à préfent  dans 
fon  humeur  enjouée.  Norw,  non,  je  vous  le  dis 
férieufement , Merville,,  continua-t-elle  ; il  me 
femble  que  je  vous  aime  ; je  m’explique  aflez 
clairement.  Adieu , ma  maitrefle  attend  ; je  vais 
lui  dire  que  vous  allez  venir.  Mais  que  me 
dirài-je  à moi?  Que  Vous  avez  de  l’efprit  infi- 
niment, répondis -je,  & qu’une  autre  fois  Vous 
modériez  un  peu  votre  enjouement  "avec  un 
efclave  aufli  mélancolique  que  je  le  fuis.  Mervil- 
le  , fi  vous  me  répondez  toujours  de  même  , 
vous  me  rendrez  plus  efc’ave  que  vous  nè  l’êtes  , 
dit-elle  en  me  quittant;  mais  il  ne  tiendra  pas 
à moi  de  mériter  que  nous  ne  le  fôyons  ni  l’un 
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ni  l’autre.  Adieu , fongez  à me  fuivre  de  près. 
Elle,  me  quitta  là-defliis.  Je  reftai  comme  inter- 
dit; je  voyois  bien  que  Frofie  n’en  dcmeureroit 
pas  là  : la  maniéré  dont  elle  venoit  de  s’expliquer 
avec  moi  fefoit  démêler  une  partie  de  fon  ca- 
raftere  ; & comme  le  cœur  , quoique  prévenu 
pour  un  autre , ne  lailTe  pas  que  d’être  capable 
de  fentiments  d’amitié  pour  ceux  dont  le  carac- 
tère eft  eftimable,  il  haït  avec  bien  plus  de  fa- 
cilité ceux  dont  le  caradere  n’eft  point  aimable. 
Je  fentois  cette  efpece  d’amstié  que  je  viens  de 
dire  pour  Halila  , & je  conçus  en  ce  moment  de 
la  haine  pour  Frofie. 

Cependant  je  pris  mes  crayons  & m’en  allai 
trouver  Halila , qui , ne  m’ayant  vu  qu’avec  un 
miférable  habit  qu’on  m’avoit  donné  pour  tra- 
vailler au  jardin , dit , en  me  voyant  dans  un 
habit  plus  propre,  qu’elle  n’avoit  pas  avant  ce 
moment  connu  toute  ma  bonne  mine  ; ce  font 
les  termes  que  me  répéta  Frofie  de  fa  part. 
Après  quelques  difcours  expliqués  de  part  & 
d’autre,  j’étalai  mes  crayons  fur  une  table,  & 
je  commençai  à tracer  quelques  figures  fur  du 
papier  : pendant  que  je  m’y  occupois  avec  alTez 
d’attention  , je  m’apperçus  qu’Halila  refrifoit  avec 
fes  doltgs  les^  boucles  de  mes  cheveux  que 
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î’avois  très-longs.  Cette  dame  fefoit  cette  aâloti 
d’un  air  de  tendreflè  fî  touchant  , que  je  me 
rappellai , dans  ce  moment,  de  pareils  inftants, 
où  Mifrle  , comme  Halila  , me  donnoit  cette 
marque  d’amour.  J’achevai  cependant  ce  que 
i’avois  à delïiner  , c’étoient  des  yeux.  Halila 
jetta  la  vue  fur  mon  papier, '&  s’appercevant  de 
ce  que  j’y  avois  tracé , elle  prit  le  crayon  elle- 
même  , pendant  que  Frofie , derrière  elle  , me  prit 
la  main  qu’elle  me  ferra,  en  difant  : ne  deflinez 
jamais  des  yeux , à moins  que  vous  n’y  peigniez 
vos  regards  ; alors  on  pourra  s’appliquer  à les 
étudier.  Je  fouris  firaplement  à ce  difeours , fans 
vouloir  y répartir.  Vous  êtes  un  ingrat , Mer- 
ville  , me  dit-elle  ; vous  ne  répondez  ni  à mes 
adions  ni  à mes  paroles.  Mais  , Frofie , on  ne 
peut  , comme  vous  fçavez  , bien  faire  deux^ 
chofes  à la  fois  ; ce  que  je  montre  à Halila  a 
befoin  de  toute  mon  attention.  Vous  êtes  bien 
de  mauvais  goût  , dit- elle  malicieufement  au 
fujet  de  cette  dame , fi  vous  préférez  fes  tendres 
contorlîons  aux  difeoors  les  plus  vifs.  Vous  m’a- 
vez cependant  dit  hier , répondis-je , de  confi- 
derer  combien  elle  étoit  aimable.  Frofie  rougît 
à ces  paroles , & me  regarda  d’un  air  de  dépit 
fans  me  répondre.  Tous  ces  difeours  fe  pafTerent 
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pendant  qu’Halila  deûmoit  des  figures  fur  U 
papier  , que  je  n*avQÎs  point  encore  regardées. 
Quand  elle  eut  finie , elle  me  donna  de  fa  main 
un  petit  coup  fur  l’épaule , en  me  marquant 
doigt  de  jetter  les  yeux  fur  deux  figures 
qu’elle  venoit  de  defiiner  : la  première  étoit  un 
cœur  (ju’on  difiinguoit , quoique  mal  fait  ; elle 
l’avoit  mis  immédiatement  à côté  des  deux  yeu3t 
que  j’avois  deflinés , tâchant  de  me  faire  enten- 
dre par  figne  que  cela  fignifioit  que  fon  cœur 
avoit , en  me  voyant , fuivi  fes  yeux  ; qu’elle 
ne  m’avoit  pas  plutôt  vu , qu’elle  avoit  perdu 
fon  coeur  ; & ce  penchant  fi  prompt  étoit  mar- 
qué par  une  petite  ligne  dont  elle  avoit  joint 
& le  cœur  &.les  yeux  enfemble. 

Elle  parla  là-defllis  à Frofie,  apparemment 
pour  lui  dire  de  m’expliquer  ce  qu’elle  vouloit 
me  marquer  par-là:  mais  la  fourbe,  au-lieu  d& 
lui  obéir , me  dit  que,  puifque  je  trouvois  Halila 
fi  aimable , & que  j’étois  fon  maître , je  devois 
bien  entendre  ce  qu’elle  vouloit  dire.  Cette  per- 
fidie, ou  plutôt  ce  manque  de  refpeél  pour  la 
maitrefle  , me  piqua  , peut-être  plus  par  un  fen- 
timent  de  l’averfion  que  cette  fille  m’infpiroit 
pour  elle , que  par  attention  à fa  malice  contre 
fa  maitrefle , dç  l’ignorance  de  laquelle  elle  pror- 
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fitoit  pour  parler  contre  elle.  Je  lui  répondis 
qu’Halila  étoît  bien  malheureufe  d’avoir  un  tru- 
chement comme  elle , pulfqu’il  ne  lui  ferviroit  de 
rien  de  penfer  auflTi  fpirituellement  que  je  m'appet;- 
cevois  qu  elle  venoit  de  faire.  Hé  bien  ! répondit- 
£lle  , puifque  vous  lui  trouver  tant  d’efprit , elle 
fera  fon  truchement  à elle-même  i.  car  je  vous 
déclare , Merjille  , que  vous  vous  entendrez  bien 
mal , fi  vous  ne  vous  entendez  que  par  moi* 
Après  ces  mots , elle  parla  à fa  maitrelTe , qui 
parut  fi  mécontente  de  ce  qu’elle  lui  diloit  de 
moi , qu’elle  jetta  d’un  air  chagrin  le  crayon  fur 
la  table,  & paffa  prefqu’en  pleurant  dans  une 
autre  chambre.  Je  vous  avoue  que  ce  que  je 
crus  devoir  penfer  de  Frofie,  après  cette  action: 
d’Halila,  me  mit  contre  elle  dans  une  vraie  co- 
lère j elle  étoit  reftée  avec  moi.  Frofie,  lui  dis- 
je,  vous  abufez  de  l’impuiffiince  où  nous  fommes 
de  nous  faire  entendre  Halila  & moi  : mais  écou,- 
tez  , je  trouverai  les  moyens  de  la  détromper  fur 
mon  chapitre  8c  de  l'inflruire  fur  le  vôtre,  fî 
vous  continuez.  Je  crains  peu  les  moyens  dont 
vous  parlez,  Merville,  me  répondit  Frofie,  qui 
fans  doute , autant  que  j’en  pus  juger , s’im^ 
gina  que  j’aimois  Halila  ; & vous  avez  , Halil?. 
,8c  vous , tous  deux  plus  à craindre  de  moi  que 
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je  n'ai  de  vous.  Ah,  perfide  I m*écriai-je.  Entre 
les  mains  de  qui  vous  trouvez-vous,  malheu- 
reufe  Halila  ! Je  prononçai  ces  paroles  d'un  ton 
de  voix  fi  haut , qu’Halila  l’entendit  de  la  cham- 
bre où  elle  étoit  pafiee. 

Comme  elle  étoit  naturellement  douce , l’amour 
fuccèda  bientôt  au  dépit  dans  fon  coeui<;  elle  rentra 
dans  celle  où  nous  parlions  Frofie  & moi , & dans 
le  temps  que  cette  fille  perfide  me  difoit  les  chofes 
les  plps  alarmantes  & pour  Halila  & pour  moi. 

Je  me  fentis  vivement  attendri  d’un  mouve- 
ment de  compaffion  pour  cette  dame  infortunée. 
Frofie  ne  me  cachoit  point  fes  funeftes  delTeîns  5 
elle  menaçoit  d’abufer  de  la  confidence  d’Halila. 
Je  levois  les  mains  au  ciel , comme  pour  prier 
les  Dieux  de  détourner  le  coup  qui  menaçoit 
cette  dame.  Quand  elle  rentra , mon  adlion  la 
furprit.  Auffi-tôt  que  je  l’apperçus , je  m’appro- 
chai d’elle , & fis  mille  geftes  qui  marquoient 
l’horreur  que  j’avois  du  procédé  de  Frofie.  Cetto 
fille  rougit  & juftifia  fa  perfidie  par  fa  conte- 
nance. Halila  donnoit  à tous  mes  geftes  une  atten- 
tion d’étonnement  ; elle  parla  à Frofie  qui  lui 
répondit;  & je  redoublai  mes  fignes  pour  faire 
comprendre  à Halila  que  Frofie  étoit  dans  de 
mauvais  dçifeins  contre  elle.  La  colere  eft  élo- 
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quente,  de  quelque  maniéré  qu’elle  s’explique; 
je  ne  fçais  fi  Halila  m’entendit,  mais  je  la  vis 
regarder  Frofie  avec  des  yeux  de  courroux  ; 
elle  y ajouta  plufieurs  paroles  qui  achevèrent  de 
confondre  entièrement  Frofie:  mais  ce  fut  une 
confufion  dangereufe  , & qui  formoit  dans  fon 
coeur  des  deflèins  de  vengeance.  Halila,  fe  re- 
tournant après  de  mon  côté , me  tendit  la  main 
comme  pour  me  remercier  de  l’avis  que  je  lui 
donnois,  ou  pour  me  témoigner  qu’elle  n’en 
croyoit  plus  à l’indignité  que  Frofie  avoit  mife 
dans  mes  difeours.  Quelles  extrémités,  grands 
Dieux  ! Au  milieu  de  tout  cela  j’aeforois  Mifrie, 

& je  voyois  que  par  le  défordre  où  nous  jettoit 
l’impuiflànce  de  nous  faire  entendre  Halila  & 
moi , elle  avoit  occafion  de  penfer  que  je  l’ai- 
mois , qu’il  m’étoit  comme  impoflible  de  difiin- 
guer  dans  mes  geftes  le  courroux  que  m’infpi-  ^ 
toit  le  procédé  de  Frofie,  les  alarmes  qu’elle  me 
donnoit  pour  cette  dame,  d’avec  des  marques 
équivoques  d’une  tendrelTe  que  je  ne  fentois  pas. 
Halila  me  quitta  après  m’avoir , comme  j’ai  dit , 
tendu  la  main , & je  m’en  allai  dans  la  chambre 
qu’on  m’avoit  donnée , rêver  aux  malheurs  que 
pourroit  caufer  l’artificieufe  Frofie. 

3ur  la  moitié  du  jour , Halila  envoya  une 
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autre  efclave  à fa  place  me  dire  que  je  vinfle 
dans  la  chambre  au  dedln  ; je  fuivis  fur  le  champ 
cette  efclave  & m’y  rendis.  Halila  m’y  attendoit 
en  deflinant  encore  fur  fon  papier:  elle  fourit  ea 
m’appercevant , & en  me  faifant  comprendre  par 
un  figne  qu’elle  ne  vouîoit  plus  de  Frofie.  Après 
ce  ligne , elle  me  montra  deux  cœurs  unis , & 
qu’un  foleil  entouroit,  comme  pour  me  faire 
connoître  que  deux  cœurs  bien  unis  lifoient  tout 
ce  qui  fe  pafToit  l’un  dans  l’autre,  & qu’ik.  n’a-r 
voient  pas  befoin  d’interprète.  Cette  maniéré  dç 
déclarer  nos  fentiments  me  parut  aflez  favorable 
pour  ceux  que  j’avois  pour  Mifrie  ; elle  m’épar- 
gnoit  le  chagrin  d’alTurer  de  vive  voix  Halila 
que  mon  cœur  ne  pouvoir  fentir  que  de  la  re- 
connoilTance,  Nous  fîmes  encore  plufieurs  figu- 
res par  lefquelles  Halila  me  témoigna  toujours 
un  amour  exceflif  & beaucoup  d’efprit;  à mon 
égard  j’éludüis  le  plus  que  je  pouvois  d’y  ré- 
pondre. 

Nous  en  étions-là  tous  les  deux,  quand  Halila, 
tirant  un  bracelet  de  fes  cheveux , orné  de  petits 
diamants , me  prit  les  deux  mains  qu’elle  feignit 
de  m’enchaîner  avec  ce  bracelet,  me  marquant 
par  cette  aélion  qu’elle  vouloit  que  je  n’eufîe  plus 
d’autres  fers  que  ceux  de  l’amour.  La  perfide 
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Frofie  lui  avoit  vu  prendre  ce  bracelet  d’un 
petit  colFre  : l’imprudente  Hàlüa  n’avoit  point 
eu  la  précaution  de  fe  cacher  d’elle,  Frofie  pré- 
jugea qu’elle  avoit  envie  de  me  le  donner  ; elle 
profita  de  cette  malheureufe  aventure  , & voici 
comment. 

Dans  le  dépit  qu’elle  avoit  de  n’ctre  point 
aimée , & de  la  colere  que  j’avois  infpirée  à 
Halila  contre  elle  , perdant  non-feulement  l’ef- 
pérance  de  toucher  mon  coeur,  mais  même  toute 
la  confiance  de  fa  maitreflè , & plus  piquée  en- 
core du  procédé  que  j’avois  eu  avec  elle,  elle 
trouva  moyen , le  lendemain  de  notre  querelle , 
de  parler  à mon  patron. 

L’efclave , lui  dit-elle , à qui  vous  avez  or- 
donné d’apprendre  à peindre  à Halila,  a bien 
ofé  devant  moi  lui  témoigner  une  tendrellè  per- 
fide & téméraire;  il  l’adore.  Que  me  dis-tu?  ré- 
partit le  mari  d’Halila.  Et  de  quel  air  a-t-elle  reçu 
l’outrage  que  ce  malheureux  me  fait  ? Seigneur , 
répondit-elle , Halila  ne  s’en  trouve  point  offenfée; 
j’en  ai  rougi  pour  elle.  Mais , Seigneur , vous  ju- 
gerez bien  mieux  des  chofes,  quand  vos  yeux 
en  feront  témoins.  Ils  fe  verront  fans  doute  tous 
deux  tantôt  ; attendez  ce  moment.  Vous  fçavez 
que  dans  la  chambre  ou  il  a porté  fes  pinceaux 
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& fes  crayons , eft  un  petit  cabinet  dans  l’en- 
foncement de  la  muraille  par  où  l’on  entre  en- 
dehors  de  la  chambre  ; cachez-vous-y , Seigneur, 
quand  je  vous  avertirai. 

Mon  patron  aimoit  trop  fa  femme  pour  ne 
fe  fentir  pas  outré  d’une  infidélité  pareille  , li  ce 
que  lui  difoit  Frofie  étoit  vrai.  Il  la  chargea  de 
l’avertir,  quand  Halila  m’auroit  envoyé  chercher. 
Frofie  prit  fi  bien  fes  mefures , qu’elle  fçut  le 
moment  de  ma  converfation  avec  Halila.  Son 
maître  l’attendoit,  elle  alla  le  trouver,  & lui  dit 
qu’il  étoit  temps  d’entrer  dans  le  cabinet  ; il  y 
courut , & nous  vit  au  travers  d’une  porte  vitrée 
qui  donnoir dans  la  chambre.  Hélas  ! malheureu- 
fement  pour  nous  , il  arriva  avant  le  funefte  don 
du  bracelet.  La  maniéré  dont.  Halila  me  le  mit 
au  bras  lui  perça  le  cœur. 

L’époux  d’Halila  poulTa  la  porte  avec  fureur,' 
& entra  le  fabre  à la  main,  Halila  fit  un  cri  effrayant , 
& fe  déroba  à la  fureur  de  fon  mari , en  paffantavec 
précipitation  dans  l’autre  chambre.  Je  n’eus  pas 
la  meme  précaution;  la  furprife  où  Je  me  trou- 
vai glaça  mes  fens,  & je  fongeois  à me  reti- 
rer auflî , quand  il  me  déchargea  un  coup  de  fabre 
fur  la  tête.  Je  tombai  ; ce  furieux  ne  redoubla 
pas,  ilcherchoit  une  autre  vidime.  Il  courut  après 
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la  femme  pour  la  traiter  de  même  : mais  en  fortant 
la  porte  s’étoit  refermée  fur  elle.  Elle  eut  le  temps 
de  fuir  de  la  maifon  par  un  degré  dérobé,  pen- 
dant les  efforts  violents  qu’il  fit  pour  ouvrir  cette 
porte.  Elle  s’ouvrit,  il  courut,  mais  trop  tard; 

Halila  étoit  déjà  fortie  de  la  maifon,  & pafToit 
dans  celle  d’un  oncle  qui  demeuroit  auprès  de 
fon  mari.  Cet  oncle  alors  fe  trouva  chez  lui.  Ha- 
lila, les  cheveux  épars,  la  frayeur  fur  le  vifa- 
ge,fe  jetta  à fes  genoux,  & y demeura  quel- 
ques moments  fans  avoir  la  force  de  parler.  Il 
la  releva,  furpris  de  cet  étrange  fpedacle,  & 
lui  demanda  ce  qui  lui  étoit  arrivé.  Cette  dame 
infortunée , quand  elle  eut  repris  haleine  : j’im- 
plore votre  fecours,  lui  dit-elle,  contre  un  mari 
furieux  qui  veut  me  donner  la  mort.  Ecoutez- 
moi , je  ne  vous  cacherai  rien  de  ce  qui  caufe  fon 
jufte  emportement  contre  moi. 

Après  ces  mots  ; elle  fit  «n  récit  de  fon  mal- 
heur, du  penchant  qu’elle  avoit  eu  pour  moi, 

& de  la  fatale  aventure  qui  en  avoit  infiruit  fon  1 

mari.  Ce  parent  fut  touché  des  larmes  qu’elle  * 

verfoit,  & du  repentir  qu’elle  témoignoit;  il  la  j 

confola,  & lui  dit  qu’il  alloit  àl’infiant  chez  fon  i 

mari;  qu’en  attendant  elle  reftât  chez  lui,  qu’elle  ^ 

y feroit  toujours  en  fureté,  U la  quitta  là-defTus  | 
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& s’en  vint  chez  mon  patron.  Il  cherchoit  fa  femme 
dans  tous  les  appartements  de  fa  maifon , toujours 
le  fabre  à la  main  , & s’emportant  dans  des  me- 
naces terribles.  Quel  violent  tranfport  t’agite , lui 
dit  le  Turc?  Remets  ton  fabre  dans  ton  fourreau, 
& calme  un  peu  tes  mouvements.  Halila  n’eft  point 
chez  toi}  l’infortunée  a fui  dans  ma  maifon,  & je 
fçais  les  raifons  que  tu  as  de  te  plaindre  d’elle  : 
mais , Méhémet , les  chofes  ne  font  pas  arrivées 
à un  point  qui  doive  t’infpirer  des  emportements 
fi  violents.  Ecoute- moi.  Quoi  ! répartit  Méhé- 
met ( car  c’étoit  ainfi  qu’il  s’appelloit  ) l’infidelle  , 
au  mépris  de  la  foi  qu’elle  m’a  jurée  , ouvre  fon 
cœur  à des  fentiments  de  tendrefiTe  pour  un  vil 
efclave  ! Non  î quoique  ’tu  difes , élle  mérite  la 
mort.  Le  repentir  qu’elle  a de  ces  fentiments  que 
tu  lui  reproches,  répondit  le  Turc,  doit  t’en- 
gager à lui  pardonner.  Nous  ne'fommes  pas  tou- 
jours les  maîtres  de'  ne  faire  que  notre  devoir. 
Tous  tes  difeours  font  inutiles,  répartit  Méhé- 
met; l’outrage  qu’elle  m’a  fait  ne  peut  s’oublier 
que  lavé  dans  tout  fon  làng.  Tu  rifques  donc  de 
ne  l’oublier  jamais,  répondit  le  Turc.  Ne  te  fou- 
viens-tu  plus , Méhémet,  que  c’eftà  ma  nièce  que 
tu  dois  les  biens  que  tu  polTedes ? Sans  elle,  lan- 
guilTant , enchaîné, tu  n’aurois  pour  compagnoni 
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que  de  malheureux  efclaves,  dont  tu  partage- 
rois  l’infortune  & la  peine.  Le  mariage  de  ma  nièce 
t’affranchit  de  ce  fort  ; reffouviens-t-en  du  moins, 
pour  que  cette  confidération  balance  dans  ton  coeur 
l’injure  qu’elle'fe  repent  de  t’avoir  faite,  & dont 
elle  s’accufe  elle-même.  J’avoue,  répartit  fière- 
ment le  mari  d’Halila,  que  farts  ta  nièce  je  fe- 
rois  dans  l’efclavage  : ma  reeonnoiffance  n’a  point 
été  bornée , pendant  qu’Halila  ne  m’a  pas  donné 
de  juftes  fujcts  de  plaintes  contre  elle  : mais  reffou- 
viens-toi  à ton  tour  que  ,' quelque  obligation  que 
je  puiffe  avoir  à ta  nièce,  ce  qui  m’arrive  au- 
jourd’hui'de  fa  parf  efface  non-feulement  ce  fou- 
venir  que  tu  me  recommandes  ,'mais  me  fait  en- 
core regretter  ces  fers  que  j’ai  quittés , mille  fois 
moins  affreux  que  l’affront  dont  elle  me  couvre. 
Cependant  je  veux  bien  encore  oublier  fa  per- 
‘fidie , plus  par  amour  pour  elle  que  par  aucun 
■devoir  de  reeonnoiffance.  Qu’elle  revienne  , 
& je  te  jure  par  le  grand  Prophète  Mahomet , 
'qu’elle  ti’a  plus  'rien  à craindre. 

Le  Turc  à ces  mots  l’embraffa , & lui  dit  que 
'déformais  Halila,  par  un  réfpeft  & une  tendrefle 
'étemelle,  répareroit  le  crime  qu’une  trop  grande 
'jeunèïTe  lui  âvoit  fait  commettre.  Mais,  ajouta- 
t-il,  qu’as-tu  fait  de  l’efclave  téméraire' dont  l’a^ 
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mour  perfide  a porté  ma  nièce  à faire  ce  qu’ella 
a fait  ? Il  expire  fans  doute  en  ce  moment , ré- 
partit Méhémet  ; j’ai  frappé  ce  traître  d’un  coup 
de  fabre,  & je  l’ai  vu  tomber  dans  la  chambre 
où  ils  fe  parloient  Halila  & lui.  Conduis-moi  dans 
cette  chambre,  dit  le  Turc;  une  mort  pareille 
eft  trop  peu  pour  ce  monftre  , elle  ne  punit  point 
fon  audace  : il  peut  réchapper  du  coup  que  ton  bras 
lui  a porté.  Livre-moi  ce  malheureux  ; je  l’enverrai 
dans  des  lieux  où  le  traître  aura  tout  le  temps 
de  gémir  de  fa  perfidie. 

Ils  vinrent  après  ce  difcours  dans  la  chambre 
où  j’étois , étendu  dans  mon  fang.  Ils  s’apperçûrent 
que  je  refpirois  encore.  Ils  appellerent  quelques 
efclaves , à qui  ils  ordonnèrent  d’avoir  foin  de 
moi,  & de  tâcher  de  me  rappeller  à la  vie. 

Ces  efclaves  obéirent.  Quelque  temps  après  je 
fus  guéri  de  ma  blelTure , & chargé  de  chaînes. 
Un  vieux  efclave , que  je  n’avois  jamais  vu  chez 
mon  patron  , vint  me  prendre  , & après  m’avoir  lié 
fur  un  cheval , il  me  conduifit  à quelques  lieues 
de  la  maifon  de  mon  patron.  Il  me  fit  arrêter  dans 
un  endroit  que  je  jugeai  être  un  pays  de  mines. 
Là,  on  m’attacha  avec  des 'cordes,  & je  fus 
defcendu  dans  la  plus  profonde  de  ces  mines^ 
où  l’on  travailloit  à tirer  le  vif-argent, 
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Ce  lieu  étoit  affreux  ; plufieurs  lampes  en  éclai- 
Jroienî  robfcurité  : une  quantité  de  malheureux 
efclaves,  prefque  tout  nuds  j y travailloient  fous 
, la  conduite  de  deux  Turcs , qui  étoient  le  pere  & 
le  fils.  On  n’entendoit  dans  ce  lieu  terrible  que 
les  menaces  que  faifoient  ces  deux  Turcs  à ceux 
que  la  langueur  & la  foiblelTe  empêchoient  de 
travailler  auffi  vite  qu’ils  le  vouloieiit.  A chaquë 
inftant  les  coups  pefants  dont  ces  cruels  frappoient 
ces  malheurfeux , les  fefoient  trébucher  ; leur  mai- 
greur étoit  fi  épouvantable,  qu’on  eût  cru  voié 
des  fquélettes  mouvants  au  lieu  d’hommes  : cà 
n’étoient  que  gémifTements , que  plaintes  lamen-^ 
tables  i que  larmes^  Quel  fut  mon  défefpoir,  quand 
je  me  vis  deftiné  à palTer  ma  vie  comme  ces  in- 
fortunés ! Je  n’y  fus  pas  plutôt  que  Iç  fils  du  "^rc  j 
s’avançant , m’ordonnna  de  le  fuivre , d’une  voix 
qui  fembloit  m'annoncer  toutes  les  peines  que  j’al- 
lois  fouft'rir.  J’étois  averti  de  ton  arrivée,  me 
dit-il,  & l’on  m’a  chargé  d’avoir  foin  de  te  Taire 
travailler  plus  qu’un  autre.  Après  ces  itlots,  il  me 
mdbtra  un  côté  de  lamine  où  je  devois  me  mettre* 
Cet  endroit  étoit  le  plus  reculé.  Hâte-toi  de  faire 
ton  ouvrage  -,  ajouta-t-il , & ptends  garde  à ne 
point  perdre  de  temps  ; car  je  te  fefois  pafler  bien 
plus  mal  les  infiants  que  tu  n’emploierois  pas.  11 
Tome  ru  . G 
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me  fit  après  apporter  les  outils  néceflàires  pour 
mon  travail.  Il  ih’ordonna'  d’ôter  mes  habits  & 
de  mettre  une  mauvaife  chemife  qu’il  me  donna; 
après  quoi  je  commençai  un  travail  pénible  que 
je  ne  fçavois  point  faire , & qu’on  ne  m’avoit  pas 
donné  le  temps  de  regarder  faire  aux  autres.  Ce 
* jeune  Turc  s’éloigna  de  moi  pour  aller  exami- 
ner mes  camardes.  Il  avoit  un  fouet  à la  main , 
dont  il  frappoit  fans  pitié  ceux  qu’il  s’appercevoit 
manquer  à la  moindre  chofe.  A quelques  pas  de 
moi  étoit  un  efclave  très-vieux , à qui  le  pere  du 
jeune  Turc,  avoit  donné  tant  de  coups  d’un 
pefant  bâton  qu’il  portoit  toujours , que  ce  vieil- 
lard étoit  étendu  à terre,  meurtri,  le  vifage  plein 
de  fang,  fans  avoir  la  force  de  remuer  fon  corps. 
Ses^millèments  m’infpiroient  une  pitié  dont  je 
founrois  plus  que  de  mon  travail.  Hélas  ! mes 
maux  égalèrent  bientôt  les  fiens.  Le  fort  femble 
épuifer  fes  fureurs  fur  ceux  que  le  malheur  acca- 
ble. Tl  m’arriva  de  rompre  un  outil  de  fer  qui 
me  fervoit  à creufer  la  mine  ; le  jeune  Turc  , qui 
revint  alors  auprès  de  moi , s’en  apperçut  : t’a- 
t-on  placé  dans  cet  endroit  pour  ne  travailler  qu’à 
rompre  les  outils  qu’on  te  donne , me  dit-il  ? A 
ces  mots,  il  m’arracha  ma  chemife,  &,  me  ren- 
yerfant  à terre , il  me  donna  mille  coups  du  fouet 
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qu’il  tenoit.  Son  pere  arriva  dans  l’inflant,  qui, 
informé  de  la  ràilon  qui  fefoit  que  fon  fils  me* 
maltraitoit,  fe  joignit  impitoyablement  à lui,  & 
me  déchargea  un  nombre  infini  de  coups  de 
bâton. 

En  un  inftant  des  ruifieaux  de  fang  coulèrent 
de  mon  corps  &.  de  mon  vifage , le  fouet  m’em- 
portoit  même  des  lambeaux  de  chair  ; ina  tête 
fut  meurtrie , & je  demeurois  prefque  mourant 
fur  la  place.  Ils  recommencèrent , pour  m’obli-* 
ger  à me  relever , mais  mes  forces  ne  me  le  per- 
mirent pas  i ils  me  réduifirent  dans  un  état  pi- 
toyable, & je  fus  fur  le  champ  traîné  par  les 
cheveux , dans  une  efpece  dé  petite  caverne 
qu’ils  avoient  ménagée  dans  la  mine , & qui  joi- 
gnoit^eux  ou  trois  enfoncements  pareils. 

C’étoit-là  où  l’on  mettoît  ceux  que  leufs  blef- 
fureS  empêchoient  df  travailler.  Üne  lampe  éclai- 
roit  chacune  de  ces  cavernes , & l’on  y panfolt 
d’une  maniéré  cruelle , ceux  qu’on  y avoir  en- 
fermés, en  attendant  qu’ils  fuflènt  en  état  de  fe 
remettre  à leur  travail.  On  m’y  apportoit  de 
temps  en  temps , pour  toute  nourriture , du  pain 
avec  un  peu  d’eau,  & chm^ue  jour  on  venoit  y 
panfer  mes  plaies» 
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Dans  la  caverne  jointe  à la  mienne , j’entendis 
les  gémiflèments  d’une  perfonne  dont  il  me  fem- 
bloit  que  je  connoiflbis  la  voix  ; j’entendois  même 
affez  diftinftement  les  paroles  qu’après  mille  fou- 
pirs  elle  prononçoit  quelquefois  : malheureufe  , 
difoit-elle , les  Dieux  m’ont-ils  faite  pour  fervir 
• d’exemple  des  maux  qu’une  mortelle  peut  fouf- 
frir.  O jour  funefte  de  ma  nailTance  ! O Dieux  , 
dont  je  ne  connoîs  le  pouvoir  que  par  mes 
malheurs  ! ^ 

Elle  s’arrêta  à ces  mots  , les  fanglots  inter- 
rompirent fes  plaintes  , & ce  qu’elle  dit  après 
fut  fi  interrompu  , que  je  n’y  pus  rien  com- 
prendre. 

Cette  voix  portoit  dans  mon  cœur  mille  mou- 
vements confus  : il  étoit  des  moments  où  je 
croyois  entendre  le  fon  de  la  voix  de  Mûrie  ;& 
le  peu  d’apparence  que  je  trouvois  que  ce  fut 
elle , me  faifoit  penfer  que  mes  oreilles  m’abu- 
foient.  Cependant  le  jeune  Turc  palToit  fouvent 
de  ma  caverne,  dans  celle  où  j’entendois  gémir 
cette  infortunée , que  je  compris  par  fes  difcours 
devoir  être  une  femme.  Mais  , difois-je  en  moi- 
même,  pourquoi , dans  des  lieux  où  ne  peuvent 
être  que  des  hommes , s’y  trouve-t-il  aufli  une 
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femme?  quê  fignîfie  ce  myfterc?  & quelle  eft 
cette  femme  dont  la  voix  a tant  de  rapport  à 
celle  de  Mifrie? 

Ces  réflexions  me  plongèrent  dans  une  in- 
quiétude mortelle  ; ce  fon  de  voix  avoit  frappé 
mon  cœur , je  ne  pouvois  l’oublier , ma  ten- 
drefle  pour  Mifrie  rec^ubloît  dans  ces  moments. 

Je  prêtai  l’oreille  aux  difcours  que  j’entendis 
alors  faire,  à l'efclave.  Laifl'e-moi,  difoit  elle  au 
jeune  Turc,  infâme  qui  profites  de  l’abandon  où 
je  fuis  & des  homm«  & des  Dieux  : ta  paffion 
déteftable  ôfe-t-elle  me  menacer  de  violence; 
va,  lâche,  la  mort  eft  toujours  entre  les  mains 
de  ceux  qui  ont  befoin  de  fon  fecour^  , & malgré 
l’efclavage  où  je  fuis  , mon  défefpoîr  fçaura  me 
la  fournir,  fi  tu  te  réfous  à m’outrager. 

Ah  Ciel  ! m’écriai-je  alors , je  n’en  puis  plus 
douter,  c’eft  Mifrie  , j’entends  fa  voix.  Ah  Dieux  1 
puifque  votre  foudre  ne  vient  point  au  fecours 
de  l’innocence,  donnez-moi  du  moins  la  force 
de  porter  au  cruel  qui  l’outrage  le  coup  mortel 
qu’il  devroit  recevoir  de  vous. 

Après  ces  mots,  je  voulus  me  lever  pour  en- 
trer dans  l’autre  caverne  mais  je  ne  fis  que  de. 
vains  efforts. 

Cependantle  jeune  Turc  en  fortit:  il  avoit  en- 
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tendu  le  cri  que  j’avois  fait  en  parlant,  Quelle? 
paroles  viens-tu  de  prononcer , me  dit  il  en  s’ar-» 
rétant  auprès  de  moi  ? Des  paroles , lui  répon-, 
dis-je  d’une  voix  défefpérée , dont  tq  ne  me  de- 
manderois  pas  à prcfent  le  fens  , s’il  m’étoit  aufli 
facile  d’agir  que  de  parler,  Malheureux  ! ajoutai- 
je,  tu  fais  bien  de  choifir  des  lieux  où  régné  une 
affreufe  nuit  pour  tes  devins  criminels  ; ils  fouil- 
leroient  le  jour  ; & l’enfer , dont  cçs  lieux  font 
l’image , n’a  point  de  monftre  plus  épouvantable 
que  toi.  Miférable  ! réfUndit-il , d’où  te  vient 
l’audace  de  me  parler  de  cette  maniéré?  ne  crains- 
tu  pas  les  maux  dont  je  puis  t’accabler?  & quelle 
eft  la  raifon  qui  te  fais  prendre  le  parti  de  cette 
, femme  que  j’aime  ? Tu  l’aimes , m’écriai-je  en- 
' core  ! ah  ! barbare , dans  le  coeur  de  tes  pareils 
la  tendrefle  peut-elle  avoir  quelque  place?  Tu 
l’aimes , & tu  l’outrages  ! non , infâme  , Mifrie 
n’eft  point  capable  d’allumer  l’amour  que  tu  ref- 
fens.  Si  tu  l’aimois , ton  refpeéi  feroit  fa  fûreté  ; 
tu  renoncerois  au  jour  toi-mcme , plutôt  que  de 
l’en  arracher , & de  la  retenir  dans  ces  lieux  i 
mais  tu  ne  çonnoîs  que  des  defirs  infâmes.  Mal- 
heureux ! me  répondit-il , je  ne  retiens  ma  co- 
lère que  pour  t’en  accabler  plus  long-temps;  fors 
de  çes  lieux  ; & te  remets  à ton  travail  : tes, 
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plaies  font  aflèz  guéries  pour  être  renouvelléei 
bientôt. 

Après  ce  barbare  BUcours  , it  me  traîna  hors  • ‘ 
de  la  caverne , de  la  même  maniéré  dont  il  m’y 
avoit  fait  entrer. 

J’avoue  que  jamais  je  n’ai  fend  de  douleur 
plus  vive  , que  lorfque  je  me  vis  arracher  'de 
cette  caverne , où  je  croyois  avoir  reconnu  la 
voix  de  Mifrie  , & où  j’avois  la  trifts  confolation 
de  pouvoir  m’imaginer  quelquefois  que  c’étoit 
elle.  Ce  lieu , tout  affreux  qu’il  étoit , m’étoit 
devenu  cher  par  la  douce  incertitiide , ou , pour 
mieux  dire , par  les  foupçons  que  mon  coeur  y 
avoit  pris  , & que  m’ avoit  donné  la  voix  de  cette 
perfonnequi  fe  plaignoit  dans  la  caverne  -,  je  fis 
des  cris  épouvantables , j’implorai  le  fecours  du 
Ciel.  Le  barbare  » fe  moquant  de  ma  douleur  , 
m’entraîna  auprès  de  la  mine.  Attends  en  cette 
place^ajouta-t-il , qu’on  te  rende  tes  outils  pour 
travailler.  Il  me  quitta  après  ces  mots  j on  me 
rapporta  de  quoi  contirwer  mon  travail  il  fallut 
me  réfoudre  à m’y  remettre,  & quelques  ré- 
flexions que  je  fis  fur  l’aventure  qui  m’avoit  fait 
entendre  cette  voix  dont  j’ai  parlé , me  détermi- 
nèrent à ménager  ça  >vle.  Si  les  Dieux  , difois- 
je  J ont  pu  ramener  ^frie  fi'près  de  moi f m’îma- 
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ginant  toujours  que  c'ctort  'elle  ) malgré  le  mal- 
heur qui  nous  a féparés , qgs  memes  Dieux  me 
• la  rendront  peut-être  un  jour  d’une  maniéré  plus 
favorable,  & détruiront  tous  les  obftaçles  que 
le  fort  femble  apporter  à notre  union, 

Je  paffai  quelques  mois  à travailler  dans  ces 
clpérances , quand  je  fus  tiré  de  ces  lieux  avec 
tous  mes  camarades  , par  une  ayenture  très-fu- 
nefte  à bien  des  perfonnes, 

Halila,  fur  la  parole  que  fon  mari  avoit  don- 
née au  Turc  , revint  dans  fa  maifon.  Quelque 
relTentiment  qu’il  eût  contr’elle  , les  foumiflîons 
de  fa  femme  & fa  beauté  le  touchèrent  ; Il  rerr 
prit  tout  l’amour  qu’il  ayoh  eu  pour  elle , & 
oublia  notre  aventure.  Dans  ce  temps , un  Mar- 
chand étranger  avec  lequel  il  trafiquoit,  le  con- 
via avec  fa  femme  à venir  prendre  un  repas  fur 
fon  bord.  11  y confentit  ; on  s’y  diver^  avec 
toute  la  joie  que  peut  infpirer  un  repas  magni- 
fique. Après  qu’on  eut  mangé  , nombre  d’inftru- 
ments  firent  retentir  l’air  de  fons  harmonieux  : les 
trompettes  & les  hautbois  fuccédoient  au  doux 
fon  d’une  quantité  de  ôûtes. 

Le  mari  d’Halila  fe  livra  tout  entier  au  •plaifir’, 
^ but  en  quantité  des  vins  c*quis  & des  liqueurs 
^oot  le  Marchand  les  ré^Içit,  Dans  la  joie,  i^ 


Digitized  by  Google 


DE  LA  SYMPATHIE.  loy 


propofa  au  Marchand  de  prendre  des  barques 
pour  fe  promener  fur  mer  : nous  y joindrons 
vos  muficiens , ajouta  t-il  ; & ce  divertifTement 
aura  mille  charmes.  ' 

Le  Marchand  'ravi  d’augmenter  la  joie,  ac'» 
cepta  la  partie  : trois  barques  font  tirées  ; Halila 
& fon  mari  entrent  dans  l’une  avec  le  Marchand , 
le  refte  de  la  compagnie  dans  une  autre , & les 
muficiens  fê  mettent  dans  la  troifieme.  On  le 
promena  de  cette  maniéré  le  long  du  bord.  Les 
fumées  du  vin  fe  joignant  aux  charmes  de  la 
mufique  provoquèrent  le  mari  d’Halila  à un  lé- 
ger afToupilTement,  qui  le  furprit  enfin  fi  fort, 
qu’étaht  alîis  fur  le  bord  de  1*  barque , le  mou- 
vement le  renverfa  dans  la  mer.  Sa  femme , qui 
s’apperçut  qu’il  tomboit , fit  un  cri  terrible  , & 
voulant  le  retenir  , fut  emportée  avec  lui , & 
tomba  de  fon  côté.  Son  mari  lutta  long  - temps 
contre  les  vagues , mais  d^s  l’endroit  où  ils 
étoient  tombés , l’eau  fefoit  comme  un  tourbil- 
lon , qui  les  engloutit  tous  deux.  Quelques  ra- 
meurs* fe  j«tterent  dans  la  mer,  mais  inutilement  ; 
cette  malheureufe  aventure  fit  faire  des  cris  aux 
deux  autres  barques,  qui  éveillèrent  le  Marchand  , 
qui  s’étoît  aufll  endormi  ; on  lui  dit  ce  qui  ve- 
poit  d’arriver;  il  eq  fut  touché,  & ordonna  fur 
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le  champ  à fes  rameurs  de  le  mener  à bord  , afin 
de  fe  hâter  de  partir  , prévoyant  bien  que  leurs 
parents  s’imagineroient  qu’il  y avoit  du  deflein 
de  fon  côté  dans  cet  accident , parce  que  fur  des 
marcbandifes  livrées,  il  devoir  encore  au  mari 
d’Halila  des  fommes  conddérables. 

Quand  il  fut  à bord  , les  efclaves  qui  avoîent 
accompagné  Halila  & fon  mari,  ne  les  voyant 
point  revenir  avec  le  refte  de  la  compagnie , les 
demanderont  ; le  Marchand  leur  raconta  ce  qui 
venoit  d’arriver.  Un  de  ces  efclaves  , qui  fçavoit 
les  affaires  de  fon  maître  avec  le  Marchand,  ne 
douta  point  qu’il  n’eût  fait  périr  l’un  & l’autre , 
pour  ne  pas  pay^r  l’argent  qu’il  devoir  à Mé- 
hémet  pour  des  marchandifes  dont  avant  le  repas 
le  Marchand  avoit  ligné  une  reconnoiffance  que 
Méhémet  avoit  mife  dans  fa  poche,  & qui  fe 
trouvoit  maintenant  perdue  par  l’aventure  qui 
fefoit  périr  fon  maître  , & dans  laquelle  on  avoit 
enveloppé  Halila,* afin  qu’elle  n’accusât  point 
l’auteur  de  la  mort  de  fon  mari.  Cet  efclave  étoit 
fort  affeéiionné  à Méhémet  ; il  médita  de  faire 
en  forte  que  le  Marchand  fe  repentît  d’un  crime 
qu’il  n’avoit.  point  commis , mais  il  aVoit  réfolu 
de  profiter  de  la  mort  de  Méhémet,  pour  ne  pas 
payer  ce  qu’il  dcvoit.  L’efclave  fe  retira  > fit  fe 
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hâta  d’aller  trouver  l’oncle  d’Halila , qui , plein 
de  tendrelTe  pour  fa  nièce  , fut  outré  de  la  pré- 
tendue perfidie  du  Marchand , que  l’efclave  char- 
gea, Il  faut  vous  vqpger , lui  dit-il.  Ma  vengeance 
eft  réfolue,  répartit  le  Turc;  la  mort  de  ma  nièce 
entraînera  la  mienne,  Je  n’avois  point  d’enfants , 
je  la  regardois  comme  m^  fille  , elle  m’aimoit 
tendrement  aulfi.  Ah , barbare  ! tu  ne  jouiras  pas 
du  fruit  de  ton  crime,  & tu  éprouveras  bientôt 
que  le  Ciel  ne  permet  l’exécution  des  forfaits  , 
que  pour  en  confondre  avec  plus  d’éclat  les  au- 
teurs, 

. Après  ces  mots , il  ordonna  à fon  efclave  da 
le  fuivre  & de  s’armer  d’un  poignard  qu’il  cache- 
roit  fous  fes  habits.  Le  Turc  en  prit  un  aufliî 
avec  ces  armes  ils  montèrent  tou^j^^ux  à che- 
val , & s’en-allerent  trouver  le  Marchand, 
L’oncle  d’Halila,  d’un  air  trifie,  lui  dit  que 
fcs  cfclaves  venoient  de  lui  apprendre  la  funeft© 
nouvelle  de  la  mort  de  fa  nièce  & de  fon  mari  ; 
& que , comme  il  fçavoit  que  Méhémet  avoit 
des  affaires  avec  lui,  il  venait  voir  quel  ordre  U 
avoit  envie  d’y  mettre. 

Seigneur , répondit  le  Marchand  , qui , comme 
j’ai  dit , avoit  réfolu  de  profiter  de  la  mort  de 
Méhémçt , je  nç  lui  dois  pas  grand’chofe , & la 
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fomme  eft  fi  peu  de  conféquence , que  je  vous 
la  donnerai , quand  vous  voudrez.  En  parlant  ainfi 
il  s’éloignoit  de  fon  bord , & eontinuqit  la  con- 
verfation  avec  l’oncle  d’Halüa,  qu’aceompagnoit 
de  près  fon  efclave.  Cet  oncle  adroit  feignit  d’exi- 
ger un  détail  des  affaires  que  le  Marchand  avoît 
faites  avec  Méhémet.  Celui-ci  lui  dît  là-defTus 
ce  qu’il  voulut , & s’éloignoit  toujours  fans  fe 
défier  de  rien , & trompé  par  la  trifteffe  paifibîe 
du  Turc , qui  ne  lui  parut  pas  auffî  vindicatif  que 
l’aventure  de  Méhémet  & de  fa  femme  auroit  pu 
le  rendre. 

Quand  le  Turc  jugea  que  le  Marchand  étoit 
affez  éloigné  des  fiens,  pour  qu’il  eût  le  temps 
d’exécuter  fon  coup  & de  remonter  fur  fon  che- 
val, que  r^H^ve  , qui  marchoit  derrière , tenoit 
avec  le  fien  par  la  bride  ; il  tira  fon  poignard  & 
le  plongea  dans  le  cœur  du  Marchant!  ; l’efclave 
s’approcha , qui  le  frappa  du  fien.  Le  Marchand 
tomba  en  appellant  à fon  fecours , & le  Ciel , 
ennemi  des  trahifons,  quoiqu’elles  puniffent  les 
fourbes , ( car  le  Marchand  en  étoit  un  de  n’avoir 
pas  envie  de  payer  , ) ne  laiflà  pas  Impuni  le  vio- 
lent procédé  du  Turc. 

L’efclave,  en  frappant  le  Marchand  , lâcha  la 
bride  des  chevaux  qu’il  tenoit , & quand  le  Mar- 


Oigitlzed  by 


Google 


DE  LA  SYMPATHIE.  lop 

chand  fut  tombé  , refclave  tâcha  , mais  en  vain  , 
de  reprendre  les  chevaux  ; il  ne  put  en  appro- 
cher. Les  gens  du  Marchand  , qui  l’avoîent  vu 
tomber  de  loin  & qui  avoient  entendu  fa  voix , 
accoururent , les  uns  avec  des  épées , les  autres 
avec  des  armes  à feu  ; &*le  Turc  & Tefclave 
furent  alTaflînés. 

La  mort  du  Turc , à qui  appartenoient  les 
mines  après  lefquelles  nous  travaillions,  mit  fa 
femme  dans  l’impuiflance  de  continuer  des  tra- 
vaux qui  confommoient  un  argent  confidérable. 
Hors  d’état  d’entretenir  le  comme^e  que  fefoîc 
fon  mari , & par  conféquent  de  venir  à bout  des 
entreprifes  qu’il  avoit  faites,  elle  abandonna  les 
mines  & convint  avec  un  autre  patron  du  prix  de 
tous  les  efclaves  qui  y travailloient.  L’affaire  fut 
bien-  tôt  conclue  ; elle  en  fçavoit  le  nombre  , & 
ils  furent  tous  conduits  chez  leur  nouveau  patron. 
J’étois  dans  ce  temps-là  malade  ; les  maux  con- 
tinuels que  m’avoit  fait  foufirir  le  jeune  Turc 
ne  m’avoient , pour  ainfi  dire , laiffé  que  l’ombre 
delà  vie.  Je  fus  cependant  compris  dans  le  mar- 
ché que  l’on  avoit  fîit  de  mes  compagnons. 

Pour  me  rétablir,  on  me  laiffa  quelque  temps 
, fans  me  donner  d’occupation  : je  me  vis  même 
traiter  avec  quelque  douceur,  dont  le  fort,  juf- 
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ques-là  toujours  attaché  à me  pourfuivre,  me 
menaça  de  me  priver  encore. 

Notrô  patron  mourut  d’une  débauche  qu’il 
pouffa  jufqu’à  l’excès  avec  quelques-uns  de  Tes 
amis.  C’étoit  un  homme  d’environ  cinquante  ans, 

. extrêmement  puiffant,  & qui  avoit  époufé  une. 
de  fes  efclaves  deux  mois  avant  que  nous  en-^ 
trairions  chez  lui.  Sa  veuve , fe  voyant  maitreffe 
d’un  bien  confîdérable  dans  un  âge  favorable  pour 
en  jouir,  prit,  après  la  mort  de  Ton  mari,  tous 
les  foins  qu’il  falloit  pour  fe  maintenir  dans  la 
même  opulence. 

Elle  nous  ■^nt  voir  un  jour , & nous  examina 
tous  l’un  après  l’autre.  Quand  ce  fut  à mon  tour 
à paroître , je  jettai  les  yeux  fur  elle , dans  le 
temps  que  je  m’apperçus  qu’elle  me  regardoit  avec 
attention.  Cette  femme  me  parut  reffembler  à 
Guirlane,  la  femme  du  Capitaine  Anglois  ; mais 
, je  ne  pus  m’imaginer  que  ce  fût  elle.  L’attention 
que  je  témoignai  en  la  regardant  augmenta  la 
fienne.  Elle  me  demanda  d’où  j’étois;  je  ne  lui 
cachai  pas  le  lieu  de  ma  naiffance  : elle  réva 
quelque  temps  ; & commeft  vous  appeliez-vous 
du  nom  de  votre  famille , ajouta-t-elle  ? A cette 
fécondé  quellion  mes  foupçons  fe  réveillèrent;  je 
la  regardai  encore,  & j’hédtai  à lui  répondre. 
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Vous  ne  dites  rien , continua-t-elle  ; votre  nom 
n’eft-il  pas  Merville?  Je  rougis  m’entendant  nora- 
me|^  ne  doutant  plus  que  ce  ne  fût  Guirlane  elle- 
même.  Il  ne  m’en  faut  pas  davantage , répondit- 
elle’,  je  vous  connoîs  ; mais  regardez-moi  , me 
reconnoilTez-vous  à votre  tour  ? Je  crois , Ma- 
dame , lui  dis- je , vous  avoir  vue  quelque  part. 
Puifque  vous  ne  me  reconnoiflez  pas  encore , 
ajouta-t-elle  , je  vous  donnerai  des  marques  cer- 
taines pour  juger  qui  je  fuis.  Elle  palTa  aux  autres 
après  ces  mots , & fortit  en  ordonnant  qu’on  eût 
un  grand  foin  de  nous. 

Quand  chacun  de  nous  eut  fini  fon  ouvrage, 
une  efclave , fur  le  foir , vint  me  prendre  fans 
me  rien  dire , & me  fil  figne  de  la  fuivre  ; je  le 
fis.  Elle  me  conduifit  dans  un  petit  cabinet  éclairé 
de  bougies , ou  je  vis  Guirlane , ( car  c’étoit 
elle  ) couchée  fur  un  Ht  de  repos,  qui,  quand 
je  fus  entré , ordonna  à l’efclave  de  fortir  & de 
tirer  la  porte  fur  nous. 

Merville , me  dit-elle  , je  n’ai  point  voulu  vous 
pfelTer  tantôt  ; mais  à préfent  il  ne  vous  eft  plus 
permis  de  me  méconnoître.  L’aventure  eft  allez 
furprenante  , Madame , lui  répondis-je  , pour 
m’avoir  fait  douter  d’abord.  Oui , fans  doute  , 
répondit-elle,  & plus  furprenante  que  vous  ne 
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penfez  encore  ; mais  , Mervüle , parlons  d’autre 
chofe  : une  autre  fois  Vous  fçaurez  comment  il 
eft  pollîble  que  je  me  trouve  la  maitfelTe  de«ces 
lieux.  Etes-vous  toujours  le  même  à mon  égard  ? 
Hélas  ! Madame , répartis-je  -,  quelle  inquiétude 
pouvez-vous  maintenant  avoir  des  feiltinnenta 
d’un  malheureux  perfécuté  des  Dieux  & des 
hommes,  qui  depuis  un  temps  infini  languit  d‘ef- 
clavage  en  efclavage,  dont  la  vie  n’eft  qu’un 
tilTu  de  maux , dont  l’efprit  & le  corps  font  ac- 
cablés, & dont  la  bouche  même  n’eft  ouverte 
qu’aux  foupirs}  dont  les  yeux  ne  voient  le  joui? 
qu’à  regret?  Voyez  l’état  od  je  fuis;  je  ne  fçais 
même  comment  vous  avez  pu  me  reconhoître  à 
travers  la  pâleur  & l’affliélion  peinte  für  mort 
vifage.  Le  cceur  , répartit-elle , n’eft  jamais  trom->- 
pé  ; je  vous  ai  trop  aimé , Merville  ; Votre  image 
a dans  le  mien  été  gravée  avec  des  traits  ineffa- 
çables ; en  Vous  approchant  même  j’ai  fenti  une 
émotion  qui  m’avertiffoit  que  vous  m’étieZ  cher. 
L’état  où  je  vous  ai  vu  m’a  fait  foupirer , & j’ai 
repris  enfin  tout  l’amour  que  vous  m’avez  donne; 
vous  fçavez  ce  que  cet  amour  a mis  de  change- 
ment dans  ma  deftinée.  J’ai  (juitté  mon  pays , 
mes  parents  : j’ai  fui  de  la  mail'on  de  mon  mari , 
que  fes  chagrins  ont  fait  courir  à la  mort  ; car 
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j’ai  fçu , par  les  foins  que  j‘ai  pris , qu’il  s’étoît 
fait  tuer  à l’afTaut  d’une  ville.  Une  infinité  de 
malheurs  oi}t  depuis  achevé  de  combler  toute 
l’horreur  de  mon  'iirt.  Ceft  vous  , Merville , c’eft 
vous  à qui  je  dois  le  dérangement  de  ma  vie  ; 
fans  voius  , ftiniée  d’un  mari  tendre , chérie  deS 
miens , eftimée  par  - tout , jouiffant  de  la  vie 
la  plus  heureufe , je  goûterois  en  repos  tout  le 
charme  dont  l’innocence  & la  vertu  font  accom- 
pagnées dans  un  cœur  qui  les  poflede.  Hélas  ! 
Merville  y les  remords  les  plus  affreux  me  per- 
fécutent  Sc  me  dévorent  ; je  vous  retrouve  en- 
fin  , n’aurai  - je  que  ces  remords  en  partage  ? 
De  quels  mouvements  n’ai -je  point  été  agitée 
depuis  que  je  vous  ai  vu  ? Un  moment  avant 
de  vous  retrouver  je  vous  fouhaitois  encore 
avec  ardeur.  Enfin  je  vous  retrouve  , rendez- 
moi  le  repos  , la  vie  , dont  je  ne  jôuirois  que 
pour 'la  haïr  ; rendez-moi  à moi-même  : vous 
me  confolerez;  car  vous  feul  pouvez  calmer  le 
défefpoir  qui  s’élève 'fouvent  dans  mon  âme. 

Après  ce  difeours  Guirlahe  s’arrêta , les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux.  Qu’exigez  - vous  de  moi , 
lui  dis-je.  Madame?  Ma  vie  va  peut-être  bien- 
tôt finir.  Les  remords  que  vous  venez  de  me 
montrer  me  perfuadent  que  vous  ne  voudrez,  pas 
Tome  FL  H 
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en  perfécuter  le  refte.  Vous  le  fçavez,  j’adore 
Mifrig  : je  l’ai  perdue  pour  jamais , ji^ez  de  moi 
par  vous-même.  Hélas  ! malgré  les  malheurs  où 
vous  entraîna  un  funefte  amoi^  wus  n’avez  pu 
m’oublier;  ai  je  plus  de  pouvoir  fur  mon  cœur, 
qu’un  engagement  innocent  captive , ne  vous 
en  dévoient  donner  fur  le  vôtre  des  remords  qui 
vous  ont  forcée  à condamner  une  paflion  mal- 
heureufe  ? LaifTez-moi,  Guirlane,  laiiTez-moi  finir 
des  jours  languiiTants,  dont  vous  commençâtes 
l'infortune;  que  ce  miférable  efclave  que  vous 
voyez  devant  vous  ne  foit  plus  pour  vous  qu’un 
objet  de  compallion.  Il  ell  dans  un  état  qui  ne 
doit  infpirer  que  ce  fentiment,  tout  vous  y invite  , 
votre  repentir  même  combat  pour  moi  dans  vo- 
tre coeur.  Les  fautes  que  le  repentir  efface  va- 
lent une  vertu , une  innocence  fans  Interruption. 
Livrez-vous  à ce  fentiment  généreux  ; forcez  vos, 
mouvements  de  défefpoir  à fe  taire  , par  des 
aâions  qui  rendent  le  calme  à votre  âme. 

Ce  difcours  que  je  prononçois  à genoux  avec 
vivacité , & en  tenant  une  des  mains  de  Guir- 
lane , lui  fit  verfer  une  abondance  de  larmes.  Je 
connus  que  mes  paroles  l’avoient  touchée.  Ah! 
Guirlane,  ajoutai-je,  quel  plaifir  pour  Merville 
de  voir  enfin  la  fageffe  de  retour  dans  votre  âme  ! 
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Si  mon  coeur  n’a  pu  répondre  à votre  amour  pour 
moi , j‘y  Tens  en  cet  inftant  naître  une  amitié  qui 
ne  finira  jamais.  Oui,  Guirlane ,' vous  m’étes  à 
préfent  chere,  puifque  la  vertu  vous  l’eft.  Ré- 
pondez-moi,  Guirlane, me  trompé- je?  Ah  ! Met- 
ville,  s’écria  cette  dame  en  levant  les  yeux  aii 
ciel , qu’il  eft  bien  vrai  que  cette  vertu  a des 
• charmes  puiflànts  dans  un  cœur  qui  l’écoute  ! Ce 
que  vous  Venez  de  me  dire  m’a  fait  prendre  une  ré- 
folution  qui  a vèrfé  dans  mon  âme  un  plaifir  que 
les  crimes  les  plus  heureux  ne  fçauroient  don- 
ner. Oui,  Mervillê , vous  m’avez  vaincue  ; jouiflez 
de  la  fatisfadion  de  le  penfer.  Je  cède  à ce  re- 
pentir; je  cède'à  vos  larmes;  je  cède  aux  dieux, 
<jue  je  h’ai  que  trop  irrités  contre  moi'  & qui 
m’infpirent.  Je  fuis  contente  de  cette  amitié  que 
vous  me  promettez;  je  vous  en  jure  une  éter- 
nelle , au  lieu  de  cej  amour  qui  fit  vos  malheurs 
& les  miens  : mais  avec  cette  amitié  mon  cœut 
vous  prépare  d’autres  biens  que  vous  ’ n’atten- 
dez pas.  O ciel  ! s’écria-t-elle  après  , que  tes  défi- 
feins  font  incompréhenfibles  ! Quel  enchaînement 
de  malheurs  ! quels  évènements  pour  nous  con- 
duire à l’union  la  moins  attendue  & la  plus  fur- 
prenante  ! 

Ces  paroles , que  je  ne  compris  pas , me  prou  • 
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verent  du  moins  que  le  changement  de  Guir- 
lane  étoit  fincere.  Elle/e  leva,  pour  appeller  l’ef- 
clave  qui  m*avoit  conduit  dans  le  cabinet*  Elle 
parut;  Guirlanelui  demanda  des  clefs,  que  cette 
efclave  lui  donna  dans  le  moment.  Prends  un  flam- 
beau, continua-t-elle  , ,&  nous  éclaire.  , 

. J’étois  inquiet  de  tout  ce  que  cela  fignifioit  j 
Guirlane  ne  m’inftruifoit  de  rien,  & foupiroit.  • 
Je  flottois  entre  la  crainte  & certain  fentiment  de 
plaifir  qui  fe  combattoient.  L’efclave  marcha  de- 
vant nous.  Suivez-moi,  Merville,  me  dit  alors 
Guirlane, & foyezfans  inquiétude.  Je  le  fis;  elle 
me  prit  par  la  main  : nous  defcendîmes  un  pe- 
tit degré  qui  nous  conduifit  dans  un  appartement 
reculé,  compofé  de  chambres  bafles,,-  éclairées 
par  de  petites  fenêtres  très-hautes  , dont  le  jour 
qu’elles  donnoient  devoit  être  obfcur  & trifte. 
L’humidité  rendoit  ces  chambres  mal-faines  & dan-, 
gereufes.  C’étoit  où  le  mari  de  Guirlane  enfer- 
«loit'les  efclaves,  ou  qui  tomboient  malades, 
ou  dont  il  étoit  mécontent.  Nombre  de- morceaux 
d’habits  épars , des  bâtons , des  fouets  & d autres 
inftrumentsdes  fupplices  de  ces  malheureux,  mar- 
quoient  encore  la  cruauté  dont  on  ufoit^  à leuc 
égard.  Nous  en  traverfâmes  trois,  &■  l’efclave 
ouvrit  la  derniere , où  je  vis  un  homme  enchaîné 
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étendu  à terre.  A cet  afpeft  je  reculai  d’horreur. 
O ciel  ! Guirlane  , où  me  conduif:z-vous,  & de 
quel  fpeftacle  affligez-vous  mes  yeux?  Aces  pa- 
roles le  malheureux  tourna  la  tête,  qu’il  tenoit 
appuyée  fur  une  de  fes  mains , & me  regarda.  Nos 
yeux  fe  rencontrèrent,  tk.  je  lëntis  que  nous  nous 
regardions  tous  deux  de  la  maniéré  du  monde  la- 
plus  touchante.  Approchez,  me  dit  Guirlane  : 
craignez-vous  de  voir  des  fers , vous  qui  en  avez 
porté?  Il  n’étoit  pas  befoin  de  me  prefler  davan- 
tage ;«je  me  fentois  entraîné  à m’approcher  de  cet 
inconnu  par  un  charme  fecret.  Quand  nous  fûmes 
aflèzprès  ; vous  reconnoilTez-vous,  nous  ditGuir-^ 
lane?  Ah  ciçl!  quel  moment  & quel  reconnoif- 
lânce!  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  ,inftruire 
& mon  coeur  & mes  yeux.  C’étoit  ma  chere  Mifrie 
que  je  voyois,  & qui  me  tendoit  les  bras  avec 
une  vivacité  que  l’amour  feul  peut  donner.  Je  me 
jettai  à genoux  ; mes  tranfp>orts  furent  inconce- 
vables ; toute  mon  âme  fuffifoit  à peine  pour  y 
fournir;  je  voulois  parler,' mes  foupirs  confon- 
doient  mes  paroles.  Ma  chere  Mifrie  , m’écriois-je 
en  baifant  fes  mains  enchaînées,  mes  yeux  ne  m’a- 
bufent-ils  point?  Ah!  Guirlane,  que  les  Dieux 
vous  récompenfent. 

Pendant  que  je  difois  ces  mots,  Mifrie  m'at- 
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rofoit  le  vifage  de  lès  larmes  & me  ferroit  entre  • 
fes  ^ras.  Guiilane  lailTa  d’abord  fatisfaire  l’ardeur 
de  nos  premières  careffes  ; & jettant  après  fes 
bras  fur  nous  deux  : le  plaifir  que  je  vous  fais 
aujourd’hui  à tous  deux , dit-elle  la  larme  à l’œil , 
peut-il  me  faire  efpérer  que  vous  aurez  de  l’a- 
mitié pour  moi?  Ah  Ciel  ! m’écriai- je,  je  ne  vous 
aimerois  point , Guirlane , quand  ma  reconnoif- 
l^nce  eft  aufli  vive  que  mon  amour  , quand  vous 
me  rendez  un  bien  H précieux , un  bien  qui  me 
comble  d’une  félicité  qui  palTe  le  fort  d’un.mor-* 
tel  ! Ah  ! Guirlane , dit  alors  Mifrie  qui  n’avoit 
point  encore  parlé , quoi  ! vous  brifez  des  fers 
dans  lefquels  vous  m’avez  dit  aujourd’hui  que  je 
devois  expirer!  Me  livrerai- je  fans  crainte  à 
toute  la  joie  que  relient  mon  cœur?  Non-feu- 
lement je  romps  vos  fers , répartit  Guirlane , ai- 
mable Mifrie  : mais  je  me  fens  encore  une  ten- 
drelfe  inhnie  pour  vous.  Jouilfez  de  la  liberté  , 
je  vous  la  donne  avec  tous  les  biens  que  je  polTede  ; 
goûtez  déformais  en  paix  le  plaifir  d’être  aimé  de 
Merville;  il  vous  conferve  un  cœur  fidele, 

Je  mien  n’exige  de  vous  deux  que  votre  amitié. 
Mais  fortons  de  ces  lieux,  ils  ne  conviennent  plus 
« la  joie  qui  remplit  vos  cœurs. 

Après  ce  difcours , elle  voulut  elle-même  rqm- 
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pre  les  fers  de  Mîfrîe,  qui  l’embraflbit  avec 
tendrefTe  ; & nous  forcîmes  de  ces  trilles  cham- 
bres, pour  remonter  dans  l’appartement  deGuir- 
lane.  Là,  je  fçus  que  Miirie  n’avoitété  chargée 
de  fers  que  le  jour  meme,  & que  Guirlane  n’avoit 
feint  de  la  traiter  fi  cruelLment,  que  parce  que 
m’ayant  reconnu , elle  voulait  du  moins  avoir  le 
plaifir  de  nous  furprendre  agréablement , fi  elle 
n’avoit  pas  celui  de  m’attendrir  pour  elle.  Vous 
fçaurez , par  la  fuite,  comment  Mifrie  fe  trouvoit 
chez  elle. 

Guirlane  ne  fe  démentit  point,  elle  nous  acca- 
bla des  carclTes  les  plus  obligeantes.  Nous  atten- 
dîmes le  lendemain  pour  nous  raconter  par  quels 
événements  le  Ciel  avoit  amené  cette  aventure 
furprenante;  & le  matin  , Guirlane  fe  leva,  me 
fit  avertir  de  m’habiller,  & alla  elle-même  éveil- 
ler Mifrie , qui  ne  l’appella  plus  que  du  doux 
nom  de  mere.  Ma  fille , lui  dit  Guirlane , Mer- 
ville  va  venir  nous  trouver,  nous  irons  nous  pro- 
mener dans  les  allées  du  jardin;  & là,  couchées 
fur  le  gazon , nous  nous  apprendrons  mutuelle- 
ment tout  ce  qui  nous  eft  arrivé.  Je  vins , comme 
elle  achevoit  ces  mots  ; & nous  nous  rendîmes 
dans  le  jardin.  Elles  voulurent  que  je  leur  rap- 
portaHe  d’abord  mes  aventures.  Mifrie  en  igno- 
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roit  Iç  commencement;  je  le  paflai  le  plus  légè- 
rement que  je  pus.  Quand  j’en  vins  aux  maux 
que  j’avois  foufferts  aux  mines,  je  fis  un  récit 
exaél  des  foupçons  que  j’avois  eues,  que  Mifrie 
étoit  enfermée  dans  la  caverne  auprès  de  la 
mienne.  Je  répétai  tout  ce  que  mon  amour 
alarmé  m’avoit  fait  dire  au  Turc:  & Mifrie, 
quand  j’eus  parlé  , me  dit  que  c’étoit  elle-même 
que  le  jeune  Turc  menaçoit  d’outrager.  Elle 
m’avoua  que  , fouvent  à mes  foupîrs , elle  avoir 
fenti  les  mêmes  émotions  que  moi;  & je  finis 
mes  aventures  au  changement  de  patron  qui  m’a- 
voit fait  pafler  dans  la  maifbn  de  Guirlane. 

Après  mon  récit , Guirlane  pria  Mifrie  de 
prendre  la  parole  ; & voici  ce  qu’elle  nous  ap- 
prit , en  peu  de  mots , après  qu’elle  eut  informé 
Guirlane  du  commencement  de  nos  aventures.  Je 
compris  bien  que  l’inconnu  qui  m’enlevoit , me 
prenoit  pour  quelque  Dame  qu’il  aimoit , & qui 
me  reffembloit:  rnais  trompé  par  cette  reflem- 
blance  que  j’ayois  avec  elle , en  vain , par  mes 
cris  & mes  larmes,  m’efforçai-je  de  lui  faire  com- 
prendre que  je  n’étois  point  celle  qu’il  cher- 
choit  ; il  n’écouta  rien , & m’emporta  fijj  fou 
cheval.  Nous  nous  rencontrâmes  alors  près  du 
rivage  de  ia  mer  ,*^me  dit  Mifiriç , en  s’adreflant 
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à moi,  & je  penfai  mourir  de  douleur,  de  cet 
autre  accident , où  vous  fûtes  blefle , & que  le 
fort  fembloit  n’avoir  fait  naître  que  pour  redou- 
bler la  douleur  que  j’avois  de  vous  perdre. 

L’inconnu,,  quand  nous  fûmes  arrivés  à la 
mer , parla  au  Capitaine  d’un  vailTeau  marchand  , 
qui  partoit  fur  le  champ  pour  quelques  Ifles 
appartenantes  aux  Anglois,  L’inconnu  me  força 
d’y  entrer  avec  lui  : de  quoi  m’auroit  fervi 
ma  réfiftance  ? nous  fûmes  bientôt  en  pleine 
mer. 

La  douleur  m’accabla  d’une  langueur  fi  grande  , 
que  je  me  couchai  fur  un  lit,  ou  l’inconnu  me 
laiflà  repofer.  Après  un  léger  alToupilTement , il 
entra  dans  la  chambre  où  l’on  m’avoit  mife.  Quel 
mal  vous  ai- je  fait,  lui  dis  je,  alors  en  verfant 
d^s  larmes , vous  qui  m’enlevez  avec  violence  , 
vous  que  je  n’ai  vu  de  ma  vie  î 

Quand  j’eus  prononcé  ces  mots,  cet  homme 

s’arrêta  devant  moi,  & m’examina  avec  une 
• » 

attention  qui  m’auroit  épargné  bien  des  mal- 
heurs, s’il  fe  l’étoit  donnée  plutôt.  Il  s’approcha 
plus  près  de  moi,  &Jevant  alors  les  mains  au 
Ciel;  Grands  Dieux!  s’écria-t-il,  qu’ai-je  fait? 
Je  me  fuis,  mépris  ; un  trop  grand  amour  m’a 
féduit.  Ah , Madame  ! éclatez  contre  moi  ea 
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loute  liberté , je  mérite  votre  haine  ; vous  n’ctes 
point  OfHane. 

La  douleur  que  je  vis  que  lui  donnoit  fa 
iréprilë'’,  retint  mon  emportement.  Si  je  ne  fuis 
point  celle  que  vous  cherchez , répondis- je  , 
voyez  dans  quels  malheurs  me  plonge  votre  er- 
reur. Vous  ita’avez  arrachée  de  ce  que  j'avois  de 
plus  cher  au  monde,  & vous  portez  la  mort 
dans  mon  cœur.  Ce  que  vous  avez  de  reflem- 
blance  avec  celle  que  j’adore,  répliqua  l’inconnu , 
me  punit  affez , Madame , du  mai  que  je  vous 
ai  fait  ; je  partage  avec  vous  la  douleur  qui 
vous  preflè , elle  pénétré  dans  le  fond  de  mon 
cœur  : ce  cœur  rempli  d’une  image  que  vous  lui 
repréfentez , s’attendrit  de  vos  larmes , & s’en 
fait  un  fujet  de  défefpoir.  Hélas  ! le  fort  qui  me 
pourfuit,  m’accable  d’une  peine  peut-être  juf- 
qu’ici  inconnu  à tout  autre;  & fans  aimer  que 
ma  chere  Oftiane , je  me  trouve , par  un  effet 
bifarre , tendrement  feniible  aux  maux  de  celle 
qui  lui  reffcmble.  Mais , Madame , ajouta-t-il , il 
feut  que  vous  foyez  inftruite  de  la  caufe  de  mon 
erreur.  Oftiane , comme  je  vous  l’ai  dit , eft  le 
nom  de  celle  que  j’aime.  Nous  fommes  tous  deu^ 
Anglois  , nos  maifons  étoîent  voifines  à la  cam- 
pagne , fon  pere  ctoh  brouillé  avec  le  mien , 
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par  d’anciennes  querelles  de  famille,  qui  conti- 
nuèrent toujours.  Il  y avoit  près  de  nos  maifons 
des  bains  où  l’été  fe  baignolent  les  Dames.  Oftiane 
alloit  s’y  baigner . quelquefois.  Un  de  mes  amis 
la  voyoit  Xouvent  chez  fon  pere  : il  en  devint 
amoureux  , U la  demanda  en  mariage  : & comme 
U étoit  en  naillàuce  égal  à Oftiane , que  d’ailleurs 
il  écolt  riche,  on  ne  la  lui  refula  point.  Je  n’ai 
jamais  fçu  quels  fentiments  fon  amour  & fa  re-« 
cherche  avoient  fait  naître  dans  le  cœur  de  l’ai- 
mable Oftiane:  mais  un  jour  , cet  ami  vint  me 
trouver,  tranfporté  de  joie  d’être  accepté  pour 
époux  de  cette  hile.  Je  fus  le  témoin  de  fes 
tranfports;  il  m’en  fit  un  portrait  charmant.  Je 
veux  que  tu  la  voyes , me  dit-il , & tu  jugeras 
par  tes  yeux , fi  ma  joie  eft  raifonnable.  Oftiane 
doit  fur  le  foir  s’en-aller  aux  bains;  j’engagerai 
celui  qui  en  a foini  à nous  cacher  tous  deux 
dans  un  petit  cabinet  joignant  le  bain  ; & là , 
d’une  petite  fenêtre  , nous  pourrons  voir  arriver 
Oftiane , fans  qu’elle  nous  voye.  J’acceptai  la 
partie , & je  fentis  même  de  la  curiofité , pour 
fçavoir  fi  tout  ce  qu’il  me  difoit  de  fa  beauté , 
n’étoit  point  une  chimere , dont  fon  amour  pro- 
digieux rcpaîftbit  fes  yeux. 

Nous  palsâmes  cette  journée  , jufques  fur  le 


Digitized  by  Google 


124 


LES  EFFETS 


foir , enfemble.  Nous  étions  dans  les  plus  beaux 
jours  de  l’été.  Quand  il  jugea  que  l’heure  ap- 
prochoit,  à laquelle  Oftiane  fe  rendoit  aux  bains  : 
partons , me  dit-il , afin  d’arriver  avant  elle  ; car 
il  ne  ferolt  plus  temps  de  la  voir , fi  elle  fe  bai- 
gnoit  ; celui  qui  a foin  des  bains  ne  nous  le 
permettroit  pas.  Je  le  fuivis  ; nous  parlâmes  à 
cet  homme , nous  lui  fîmes  entendre  que  nous 
ne  voulions  la  voir  qu’un  infiant,  & nous  en 
revenir., Il  y corTfentit , & nous  dit  qu’Oftiane 
étoit  arrivée  un  moment  avant  nous.  Nous  en- 
trâmes dans  le  cabinet , & je  jettai  les  yeux  fur 
les  bains , au  travers  la  vître  de  ce  cabinet.  J’ap- 
perçus  deux  femmes , que  mon  ami  me  dit  être 
Ofiiane  & fa  fille -de -chambre.  Que  d’appas, 
que  de  beautés  frappèrent  mes  yeux  ! Non 
jamais  les  Dieux  ne  formèrent  de  plus  bel  ou- 
vrage. Oftiane  étoit  de  votre  taille  , & c’eft 
vous  dire  qu’elle  en  avoit  une  avantageufe.  Elle 
n’étoit  habillée  que  d’une  longue  robe  de  cham- 
bre ‘traînante , dont  les  manches  relevées  avec 
des  rubans  de  couleur  de  feu,  ajoutoient  aux 
charmes  de  deux  bras  propres  à ravir  : un  cor- 
fet  qui  marquoit  la  délicatéfle  de  fa  taille,  dé- 
lacé à moitié  par-devant  avec  une  négligence 
qui  fembloit  un  ouvrage  de  l’amour , iailïbit  en- 
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trevoir  une  gorge Ah  Ciel!  que  devins-je 

à cette  vue  ? J’oubliai  avec  qui  j’étols  ; mes 
yeux  fe  fixèrent  fur  OfHane  avec  une  applica- 
tion dont  mon  ami  eut  toutes  les  peines  da 
monde  à me  tirer.  Je  pris  à longs  traits  le  fu- 
nefte  poifon"  qu’araour  -verfa  dans  mon  cœur; 
■&  je  me  retirai  avec  une  diftradion  dont  mon 
ami  fut' furpris..!!  me  demanda  ce  que  je  pen- 
fois  d’Oftiane.  Ah  ! Dieux m’écriai-je  ; ce  que 
j’en  penfe , lui  répondis-je  ? que  ta  félicité  n’a 
point  de  bornes,  & que  de  tous  les  hommes 
qui  refpirent , il  n’en  eft  point  dont  la  vie  puilTe 
avoir  autant  de  douceur,  que  doit  bientôt  en 
avoir  la  tienne.  • 

- Nous  fortîmes  après  ces  mots,-&  mon  ami 
me  laiflà  chez  moi. 

Quand  je.  me  vis  fêul , je  me  repréfentaî  ce 
que  je  venois  de  voir  ; je  me  < fentis  agité  de" 
mouvements  fans  nombre  ; je  m’éctiois  ; je  n’é- 
tois  plus  le  maître  de  ■ moi  - même  , tout  me 
montroit  Oftiane  , je  croyois  la  voir  à chaque 
inftant.  Que  vous  dirai-je  ? enfin  je  réfolus  de 
mourir  avant  que  de  la  voir  paflèr  dans  les  bras 
d’un  autre.  Le  fcrupule  de  .l’amitié  combattit 
vainement  mon  amour  ; je  ne  conçus  de  gloire  , 
de  bonheur  qu’à  polTéder  Oftiane,  & qu’à  tou- 
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cher  fon  cœur;  & malgré  les  düHcultés  qu’il  y 
avoir  dans  des  deflèins  que  je  ihéditois  déjà , je 
me  déterminai,  à quelque  prix  que  ce  fût,  de 
les  exécuter. 

Le  lendemain  je  . retournai  à celui  qui  nous 
avoir  introduits  dans  le  cabinet.  Il  me  permit 
encore  d’y  entrer';  je  revis  Oftiane  , & cette 
fécondé  vue  acheva  de  m’ôter  ce  qui  itie  reftoit 
de  raifon.  Je  fçavois  qu’elle  devoir  époufer  mon 
ami  dans  huit  jours.  Il  eft  temps , dis  - je  en 
onoi-même , d’exécuter  mes  deflèins.  Je  n’atten- 
dis que  le  lendemain  p^our  le  faire , & le  hafard 
fembla  confpirer  pour  moi.  Je  pris  trois  dômef- 
tiques  avec  moi;  fur  le  foir  nous  montâmes  à 
cheval,  je  les-laiflTai  dans',  une  allée  d’arbres 
que  traverfoit  Oftiane,  quand  elle  s’en  retour- 
noit  chez  elle  en  fortant  des  bains.  Elle  en  re- 
venoit  très-tard  ; & comme  ces  bains  étoient 
près  de  la  maifon  de  fon  pere,  elle  n’avoit  or- 
dinairement avec  elle  que  la  fille-de-chambre. 
Cette  nuit  étoit  obfcure  ; j’attendis  le  moment 
qu’elle  parût  avec  une  impatience  qui  m’alar- 
moit  fur  les  obftacles  qui  pourroient  m’arriver. 
Elle  vint , mes  gens  & moi  nous  étions  mafqués. 
J'approchai  d’elle  ; elle  eut  quelque  frayeur  8c 
s’enfuit.  Je  la  rattrapai  bien  vîte,,&  fans  pro- 
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noncer  un  feul  mot  je  l’enlevai  malgré  (es  cris. 
Mes  gens  m’aiderent  à la  mettre  fur  mon 
cheval  , & je  l’emportai  à deux  lieues  de 
chez  moi , dans  une  maifon  qui  m’app^irtenoî'',  . 
J’ai  oublié  de  vous  dire , qu’avant  de  faire  cet 
cnievement , j’avois  fait  tranfporter  le  jour  d’au* 
paravant  dans  cette  maifon  tous  mes  bijoux, 
& l’argent  que  j’avois  pu  faire  de  mes  bienr. 
Que  l’amour  fait  d’étranges  changemens  dans  la 
conduite  des  hommes  1 

Quand  je  fus  arrivé  avec  Oftiane , je  jugeai 
bien  que  je  ne  devois  pas  m’arrêter  long-temps 
dans  cette  maifon.  Je  me  chargeai  de  ce  que 
î’avois  de  plus  précieux,  & je  m’éloignai  de 
chez  moi  avec  mes  gens  , dans  le  deflèin  de 
paffèr  dans  un  Royaume  étranger  avec  Oftiane  , 
& d’obtenir  fa  main  à force  de  tendreftè  & de 
foumiflîons.  Après  avoir  marché,  prefque  fans 
difcontinuer , lerefte  de  la  nuit  & toute  la  jour- 
née, nous  arrivâmes  fur  le  foir  à un  village, 
où. nous  trouvâmes  un  endroit  où  l’on  pouvoit 
loger.  Je  m’y  arrêtai  : je  mis  Oftiane  dans  une 
chambre  , & je  me  jettai  alors  à (es  genoux 
pour  lui  demander  pardon  de  ma  violence. 

. Quand  je  pourrois  l’oublier , me  dit-elle  ave» 
une  douleur  d’autant  plus  violente  qu’elle  étoit 
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tranquille  , les  dieux  ne  la  lailTeroient  point 
impunie,  & tout  le  fruit  que  tu  retireras  de  ta 
lâcheté,  fe  réduira  peut-être  à me  rendre  éter- 
aellement  malheureufe. 

. Oftiane  , ma  chere  Oftiane  , m’écriai-je  , j’ar 
feit  un  crime  affreux  ; & quand  il  ne  feroit  point 
de  dieux  vengeurs  , votre  colere  me  puniroit 
bien  plus  qu’ils  ne  peuvent  le  faire , & la  crainte 
de  leur  foudre  n’a  rien  de  comparable  à celle 
que  vous  pouvez  m’infpirer.  Mais , Oftiane , que 
ne  pouvez-vous  comprendre  combien  un  aniour 
auflî  violent  que  le  mien  rend  pardonnable  ce 
crime  dont  il  m’a  dérobé  l’horreur  ? Ah  ! fi  j’a- 
vois  pu  la  connoître  telle  qu’elle  eft  cette  adion 
téméraire,  le  refped  que  vous  infpirez  m’auroitf 
fait  frémir  de  l’avoir  feulement  penfée:  mais  moa 
cœur  eft  la  vidime  d’un  amour  prodigieux,  qui' 
ne  m’a  laiffé  de  fentiments  que  céux  du  défef-' 
poir  le  plus  affreux.  Quand  j’ài  Vu  que  vous  al-' 
liez  m’être  enlevée  , ce  défefpoir  a tout  fait  ; & 
dans  ce  moment  même  où  j’avoue  mon  crime 
je  fens  qu’incapable  du  moindre  outrage’  envers 
vous,  je  ferois  encore  tout  prêt  à vous  difputer 
contre  toute  la  terre. 'Mais  enfin  , belle  Oftiane^’ 
je  vous  vois;  & mon  âme>  délivrée  de  fes  alar- 
mes, -vous. jure- un' refpéd  éternel , "dont  votre 

■ haîne^ 
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haîne  & vos  rigueurs  ne  pourront  jamais  triom» 
pher,  content  de  ne  vous  point  voir  dans  les 
bras  d’un  autre.  Faites  contre  moi  éclater  votre 
courroux , c’eft  une  vengeance  dont  je  ne  mur- 
murerai point  ; & ma  main , quand  vous  le  vou- 
drez , armera  la  vôtre , fî  vous  fouhaitez  ma 
vie. 

Oftiane  â ces  mots  ne  répondît  qile  par  de* 
foupirs.  Je  lui  fis  encore  mille  difcours  : mais  fes 
fculs  g^miflements  continuèrent  ; & craignant  d’ir» 
riter  fa  douleur  , je  la  lâifiai  avec  fa  fille-de-*- 
chambre , que  j’ai  oublié  de  vous  dire  que  nous 
avions  enlevée  avec  elle» 

J’allai  m’enfermer  dans  ma  chambre,  & quoi- 
que je  fulTe  peu  difpofé  à prendre  du  repos , je 
me  couchai  pour  attendre  qu’il  fût  jour. 

O ciel  ! c’eft  ici  que  tu  juftifias  les  prédîdlonà 
d’Oftiane  ; c’eft  ici  le  moment  où  difparut  le 
court  fuccès  de  mon  crime.  Le  lendemain  je  me 
hâtai  de  m’habiller  , pour  continuer  mon  che- 
min; je  paffai  après  dans  la  chambre  d’Oftiane, 
elle  étoit  fermée»  Je  l’ouvris  ; & mes  regards 
cherchèrent  en  vain  Oftiane.  Je  ne  la  trouvai 
plus  , les  fenêtres  étoient  ouvertes.  Elles  don- 
noient  fur  un  petit  jardin,  ’e  me  défefperai,  j’ap- 
pellai  à mon  fecours,  mes  Cris  retentirent  dan* 
Tome  Ylt  I 
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toute  la  maifon.  Mes  gens  & ceux  de  cette 
tnaifon  vinrent  à moi.  Je  leur  demandai  avec  fu* 
reur  ce  qu’ils  avoient  fait  d’Oftiane  ; je  tirai  moo 
épée , & j’allois  m’en  percer , fi  l’on  ne  m’eût 
retenu  le  bras. 

Perfonne  ne  put  m’en  apprendre  de  nouvelles  , 
& l’on  s’apperçut  feulement  qu’il  manquoit  un 
des  domeftiques  de  la  maifon.  Je  jugeai  que  ce 
malheureux  , par  l’appas  de  quelque  récompenfe  , 
auroit  bien  pu  faciliter  la  fuite  d’Oftiane  & de 
fa  fille-de-chambre , & qu’il  s’étoit  enfui  de  fon 
côté , craignant  qu’on  ne  le  découvrît  pour  au- 
teur de  cette  maheureufe aventure.  Ma  douleur, 
quoique  telle  que  vous  la  pouvez  juger,  ne  m’em- 
pccha  pas  de  fortir  de  ce  lieu  pour  courir  fur 
les  pas  d’Oftiane.  J’efpérai  qu’un  coup  de  hafard 
pourroit  me  la  rendre  , & quand  je  vous  ren- 
contrai, il  y avoit  fix  jours  que  je  la  cherchois, 

La  reffemblance  prodigieufe  que  vous  avez 
avec  elle  me  frappa  d’abord.  Vous  fuîtes  avec 
vîtefte  dans  le  petit  bois,  où  je  vous  joignis;  & 
cette  fuite , jointe  à cette  reflèmblance , ne  me 
laiffa  point  douter  que  ce  ne  fût  elle  - même  i 
mais  hélas!  mes  yeux,  que  l’amour  abufa,  font 
cruellement  détrompés.  Oftiane  avoit  comme 
une  petite  tache  au  coin  de  l’œil , que  vous  n’a- 
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Vet  point  ; votre  voix  eft  un  peu  différente  de 
la  fienne  , & dans  ces  traits  reffemblants  je  dé-> 
mêle  à préfent  ce  qui  diftingue  les  uns  des  autres. 

L’inconnu  s’arrêta  après  ces  paroles  , & re- 
commença à gémir  de  la  douleur  que  lui  laîflbic 
fa  méprife.  Vous  me  devenez  chere , me  dit-il, 
par  cette  reffemblance  que  vous  avez  avec  Of- 
ti^ne , & mort  cœur , (ans  être  infidèle  j fent  pouC 
les  maux  que  je  vous  fais  un  chagrin  tendre , oà 
l’amour  que  j’ai  pour  Oftiane  a part. 

C’eft  ainfi  que  j’appris  de  l’Inconnu  les  raîfotlâ 
d’un  enlèvement  Fatal,  qui  m’arrachoit  de  ce  que 
j’aimois. 

Cependant  nous  paffâmeS  encore  près  de  îleüX 
mois  à nous  plaindre  l’un  & l’autre;  mais  le  fort 
me  préparoit  de  nouveaux  malheurs.  Une  fou- 
daine  tempête  s’élève , la  foudre  à tout  moment 
menace  d’abîmer  le  vaiffeau  dans  le  fond  des 
mers;  les  vagues  irritées  l’élevent  jufqu’au  ciel, 

& le  précipitent  au  même  inftant.  Le  pilote  lutte  • 

en  vain  contre  les  vents  & l’orage  , ils  rendent 
tout  fon  art  inutile.  Des  cris  affreux  font  par- 
tout retentir  le  vaiffeau,  l’image  de  la  mort  fe 
peint  fur  tous  les  vifages.  Nous  approchons  mal- 
gré nous  de  côtes  dangereufes  , dont  les  rochers 
s’avancent  dans  la  mer  ; le  vaiffeau  heurte  Zc  f« 
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fend  l’onde  y entre  à grands  flots  ; les  uns  pé- 
rifl-ent  fur  le  champ,  les  autres  fe  jettent  dans  la 
mer  & trouvent  une  mort  certaine  dans  le» 
flots’,  dont  ils  efpéroient  s’échapper.  On  en  voit 
qui  fe  faififfent  d’une  planche , & qui  avec  ce 
foible  fecours  flottent  fur  la  mer , dont  les  ondes 
les  entraînent  au  hafard  , & femblent  fouvent  les 

fubmerger.  • 

L’inconnu  dans  ce  péril  preffant  eft  du  nom- 
bre de  ceux  qui  fe  font  faifis  d une  planche.  Il 
me  prend  par  mes  habits  , & m’arrache  , pour 
ainfi  dire  , à la  fureur  des  ondes.  ' 

Notre  planche  nous  conduit  au  bord  de  la 
côte^  l’inconnu  faute  fur  le  rocher , & me  fauve 
avec  lui.  Déjà  le  vaiffeau  eft  au  fond  de  la  mer  , 
la  tempête  a fait  pirir  tout  le  monde  ; & nous 
femmes  les  feuls  échappés  du  naufrage.  Quand 
je  fus  revenue  du  défordre  où  m'avoit  |ette  la 
crainte  r nous  échappons  , lui  dis-je  , à la  mort , 
pour  la  retrouver  peut-être  d'une  mamere  plus 
affreufe.  Cet  Infortuné  me  dit  alors  tout  ce  qui 
put  s’imaginer  pour  me  confoler.  Nous  avançâmes 
bien  avant  fur  la  c6re  , pour  fçavmr  dans  quel 
«droit  nous  étions , & s'il  étoit  habité.  Une  vafte 
forêt  fe  préfenta  à nos  yeux , de  1 autre  core 
des  montagnes;  & nous  appetçûmes  une  troupe 
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d’hommes  prefque  jiuds , qui  nous  parurent  des 
Sauvages.  Ils  accoururent  à nous  , quand  ils 
nous  virent.  Ah  ciel  I m’écriai-je , c’en  eft  fait  ; 
périflbns  avant  que  de  tomber  entre  les  mains  de 
ces  barbares. 

Ces  paroles  portèrent  le  défefpoîr  dans  le.  cœur 
de  l’inconnu  ; il  avoit  encore  fon  épée.  Non  , Ma- 
dame, dit- il  en  la  tirant:  je  verferai  tout  mon 
fang  avant  que  vous  exécutiez  une  réfblutlon  lï 
terrible;  je  ne  vols  plus  à préfent  en  vous  que 
ma  chere  Oftiane. 

’ Après  ces  mots,  il  attendit  avec  intrépidité 
les  Sauvages , qui  courant  de  çà  & de-la  l’en- 
tourerent.  Un  d’eux  voulut  approcher;  l’inconnu 
le  renverfa  d’un  coup  de  fon  épée.  A peine  le 
coup  étoit-il  donné  , que  vingt  flèches  furent 
tirées  fur  l’incoiMiu  ; car  ces  barbares  portoîent 
un  carquois  en  trouflè.  Quand  je  le  vis  tomber, 
je  courus  pour  me  faifir  de  fon  épée , & pour 
me  tuer:  qiais  les  Sauvages  m’en  empêchèrent; 
ils  me  conduiflrent  tous  dans  une  cabane  qui  étolt 
au  milieu  de  la  forêt. 

Celui  à qui  appartenoit  la  cabane  voulut  m’en- 
fermer dedans  ; mais  les  autres  dans  leur  langage 
lui  firent  entendre,  à ce  que  je  pus  juger  après, 
qu’il  falloit  tirer  au  fort  pour  fçavoir  à qui  je 
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refterois.  Le  Sauvage  qui  m’avoit  enfermée  s’obf- 
tlnoit  à ne  me  point  rendre,  Il  y en  avoit  deux 
autres  qui  s’étoient  jettés  les  premiers  fur  moi, 
& je  vis  qu’ils  prétendoient  que  c’étoit  à eux 
à qui  j’appartenois  légitimement,  Chacun  fe  fit 
alorç  un  droit  fur  moi.  Cette  conteftation  en 
vint  jufqu’à  la  coIere;  il  fe  tirèrent  des  flèches, 
il  y en  eut  beaucoup  de  tués.  Deux  de  ces  Sau- 
* vages  fe  retirèrent  du  combat , enfoncèrent  U 
porte  de  la  cabane , & m’enleverent.  Je  piarchai 
avec  eux  près  d’une  demii-heure , en  côtoyant 
la  mer.  Un  coup  de  bonheur  me  tira  de  leurs 
mains.  La  tempête  avoit  en  cet  endroit  pouflé 
un  vaifleau  qui  n’avoit  pas  eu  le  malheur  de  fe 
brifer  comme  le  nôtre.  Les  hommes  en  fortoient 
en  foule.  Un  d’eux  qui  me  parut  le  plus  con- 
fldérable , vit  la  violence  avec  laquelle  les  Sau- 
vages m’obligeolent  de  les  fuivre.  Il  ordonna  fur 
le  champ  qu’on  punît  ces  malheureux;  alors  cinq 
ou  fix  foldats  vinrent  à mon  fécours. 

Les  Sauvages  ne  les  attendirent  pas,  ils  me 
quittèrent , & S’enfuirent  dans  le  fond  de  la  forêt. 
Celui  à qui  je  devois  mon  falut  m’aborda  d’un 
air  refpeâueux , & me  parla  dans  les  termes  les 
plus  obligeants  fur  mon  malheur.  Je  lui  répondis 
d’une  maniçrç  qy.i  l’afluroit  de  ma  reconnoiflance , 
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& je  jugeai  après  que  cet  homme  étoit  un  mar- 
chand Turc. 

Il  eut  de  moi  depuis  ce  moment  tous  les  foins 
imaginables  ; cependant  il  fit  travailler  à Ton 
• vaifleau , ôc  en  peu  de  jours  il  fe  remit  en 
mer. 

Nous  fûmes  encore  près  d’un  moins  dans  notre 
navigation.  Le  marchand  me  fit  comprendre  qu’il 
fouhaitoit  que  je  cachalTe  mon  fexe,  & que  je 
mi/Te  des  habits  d’homme.  Je  ne  devinai  point 
quel  étoit  fon  deflein  ; je  fis  ce  qu’il  voulut , Sc 
nous  abordâmes  dans  ce  pays. 

Le  Marchand  Turc  me  conduifit  chez  lui, 
& fit  entendre  à fa  femme  que  j’étois  un  jeune 
homme  qu’il  avoit  fauve  des  mains  des  Sauva- 
ges ; que  je  lui  avois  plu , & qu’il  avoit  deflein 
de  me  garder.  Cette  femme  lui  dit  que  je  paroiC- 
fois  mériter  l’amitié  qu'il  avoit  pour  moi , & qu’il 
falloir  voir  à quoi  j’étois  propre.  On  me  logea 
dans  une  chambre  proche  de  celle  ou  logeolt  le 
Marchand.  Je  ne  préfageai  rien  de  bon  de  cette 
aventure  , & le  déguifement  que  le  Marchand 
m’avoit  fait  prendre  me  fit  aifément  juger  que 
j’étois  efclave , expofée  aux  funeftes  fuites  d’un 
amour  que  je  comprenois  être  la  caufe  de  la 
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précaution  qu’il  avolt  prife  de  cacher  mon  fçxe  aux 
yeux  de  fa  femme. 

Je  ne  me  trompoîs  point  ; le  Marchand  Turc 
quelques  jours  après  me  dit;  vous  fçavez.  Ma- 
dame , que  j’ai  fauvé  votre  vie  & peut-être  votre 
honneur  des  infultes  des  Sauvages;  n’eft  il  point 
dans  votre  cœur  de  reconnoiflance  un  peu  tendre 
pour  moi  i Je  vous  avoue  que  l’inftant  où  je  vous 
vis  me  donna  de  l’amour  j en  m’infpirant  de  la 
compaflion  pour  l’état  où  vous  étiez.  Aïe  flatte» 
rai-je  que  vous  n’en  haïrez  pas  l’aveu  ? 

Seigneur,  lui  dis- je  , je  vous  avouerai  à mou 
tour  que  je  ne  m’attendois  pas  à ce  que  vous 
me  dites.  Vous  m’avez  fauvé  la  vie , & peut-être 
l’honneur,  dites-vous;  ah.  Seigneur!  eft-ce  me 
le  fauver  cet  honneur , que  d’exiger  de  moi  que 
je  réponde  à votre  tendrefle  ? Faites  fur  vous  un 
effort  plus  généreux , rendez-moi  à mon  fexe, 
que  je  quitte  ces  habits , que  vous  ne  me  fîtes 
fans  doute  prendre  que  dans  des  vues  que  voug 
devez  condamner  vous-même.  Il  n’eft  plus  temps 
de  le  faire , me  répondit-il  ; ma  femme  eft  une 
jaloufe  qui  ne  manqueroit  pas  de  foupçonner  les 
véritables  raifons  de  ce  déguifement , & peut- 
être  en  fouffririez-vous  vous-même.  Eh  ! qu’ai- je 
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à craindre  de  plus  funefte  que  votre  amour,  lui 
répondis- je?  Vous  ne  ferez  peut-être  pas  toujours 
dans  les  mêmes  fentiments,  me  répartit- il  en 
me  quittant , & vous  réfléchirez  fur  ce  qui  pour- 
roit  fuivre  des  refus  obftinés.  Il  fortit  en  difant 
ces  mots , fans  me  donner  le  temps  de  lui  ré- 
pondre. Il  eft  aifé  de  penfer  quel  fut  alors  mon 
défefpoir.  Je  ne  voyois.  rien  qui  pût  me  tiret 
de  l’état  où  j’étois  : mais  les  Dieux  peuvent  tout, 
{c  les  chofes  qui  paroiflent  les  plus  impollîbles  à 
nos  réflexions  bornées,  ne  font,  pour  ainfi  dire, 
qu’un  jeu  pour  eux.  La  femme  du  Marchand  con- 
çut, en  me  voyant,  de  tendres  fentiments  pour 
moi.  Cette  femme  cherchoit  l’occafion  de  me 
les  déclarer.  On  ne  m’avoit  encore  donné  aucune 
occupation,  & je  paffois  les  moments  qu’on  me 
laiffbit  à redoubler  mes  pemes  par  les  réflexions 
les  plus  fenflbles. 

J’étois  un  jour  defcendue  dans  une  petite 
grotte,  avec  le  Marchand  , qui  ne  me  donnoit,  di- 
foit-il , que  huit  jours  à me  déterminer  fur  cô 
que  je  voulois  faire.  Ces  dernieres  paroles  qu’il 
m’avoit  dites  en  me  quittant , m’avoient  Jettée 
dans  une  douleur  dans  laquelle  je  fouhaitois  de 
fuccombçr  , quand  la  femme  du  Marchand  entra 
dans  cette  grotte. 
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Elle  vit  les  larmes  que  je  répandois  : beau 
jeune  homme , me  dit  cette  femme , tu  pleures 
& tu  gémis  d’une  maniéré  bien  dangereufe  pour 
ceux  qui  font  témoins  de  ta  douleur  ; on  ne 
peut  voir  fouffrir  un  homme  fait  comme  toi  fans 
s’attendrir  pour  lui  , & s’il  y avoit  moyen  de 
foulager  tes  peines , il  n’eft  rien  que  tu  ne  puilTes 
attendre  de  moi.  Hélas  ! Madame,  lui  répon- 
dis-je , elles  font  d’une  efpece  à ne  pouvoir  être 
guéries  que  par  des  évènements  que  je  ne  dois 
point  efpérer.  Les  dieux  font  rarement  des  mi- 
racles , & je  ne  puis  cependant  avoir  de  repos 
que  par- là.  Les  dieux  , répondit- elle  , ne  nous 
donnent  pas  toujours  ce  que  nous  demandons  ; 
mais  fouvent  ils  adouciflent  les  maux  les  plus 
grands.  Si  tu  devenois  fenfible  aux  fentiments 
que  j’ai  pour  toi Elle  s’arrêta  en  cet  en- 

droit & rougit.  Ces  paroles  me  furprirent  ex- 
trêmement. Je  ne  ipérite  pas,  répondis- je,  les 
bontés  que  vous  me  témoignez  î il  y auroit  trop 
de  danger  pour  moi  à reffentir  cette  fenfibilitc 
que  vous  me  demandez.  Je  dois  la  vie  à votre 
époux,  & les  dieux,  fans  doute  , me  puniroient 
de  ma  perfidie.  Nous  ne  fefons  pas  toujours  ce 
que  nous  devrions  faire , répartit  - elle , & nous 
fommes  fujets  à tant  de  foibleilès , qu’il  eft  bien 
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difficile  de  ne  pas  s’oublier  quelquefois.  Crois- 

tu  que  je  n’aie  pas  fait  les  mêmes  réflexions  que 

toi  ? Je  fçais  tous  les  dangers  que  tu  cours  avec  ^ 

moi  ; par-delTus  cela , les  dieux  m’épouvantent. 

J’ai  combattu  ; mais  toujours  mon  penchant 
m’entraîne  , toujours  ton  image  fe  préfente  à 
mon  efprit  ; & dans  ces  moments,  & les  dan- 
gers , & le  ciel  n’agiflent  que  foiblement  fur 
mon  cœur  ; je  fuis  entraînée  malgré  moi.  Je  te 
parle  à préfent , & t’en  ai  dit  même  plus  que  je 
n’avols  réfolu  ; mais  enfin  c’en  eft  fait , tu  fçais 
que  je  t’aime  : ce  mot  m’eft  échappé.  Tu  es  ma!-, 
heureux,  tes  chaînes  avec  moi  feront  changées 
en  chaînes  d’or  ; confulte-toi. 

Quand  je  vis  que  cette  femme  continuoit  tou- 
jours à vouloir  m’attendrir  pour  elle , je  pris  une 
réfolution  que  peut-être,  dans  d’autres  moments, 
aurois-je  trouvé  dangereufe.  Madame  , lut  dis- je, 
ce  que  je  vais  vous  avouer  va  vous  rendre  à 
toute  l’indifférence  que  vous  voudriez  avoir.  Le 
ciel , qui , fans  doute , vous  aime , a mis  un  obfi* 
tacle  invincible  aux  foiblefles  de  votre  cœur  pour 
moi.  Eh  ! quel  obftacle,  dit-elle  avec  précipitation  , 
peut  mériter  que  tu  le  nommes  invincible?  Appre- 
nez, répondis-je,  un  fecret  que  votre  mari  vous 
R célç  j çet  habit  cache  une  malheureufe  fille  qu’il 
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délivra  des  mains  d’une  troupe  de  faurages.  Ah,  le 
perfide  ! s’écria-t-elle,  ne  lui  pardonnant  pas  une 
infidélité  dans  laquelle  elle  étoit  tombée  elle- 
même  , je  ne  m’étonne  plus  s’il  te  retient  en  ces 
lieux  : fans  doute  il  fçait  ton  déguifement.  Là- 
delTus  je  lui  avouai  tout  ce  qui  en  étoit , & je 
finis  en  lui  dilant  : quand  vous  m’avez  cru  gar- 
çon, vous  aviez  de  la  tendrelTe  pour  moi;  chan- 
gez la  maintenant.  Madame,  en  compàflîon;  af- 
franchifTez-moi  des  pourfuites  d’un  infidèle  dont 
vos  charmes  devroient  fixer  le  cœur.  J’aurai  foin 
■ de  t’en  délivrer,  me  dit-elle,  en  fe  levant  d’un 
• air  penfif  & inquiet,  & vous  aurez  bientôt  des 
marques  de  mon  amitié.  Elle  me  tint  fa  parole, 
meme  dès  le  lendemain  ; mais  non  pas  d’une  ma- 
niéré qui  prouvât  qu’elle  en  agît  par  fentiment 
d’amitié , comme  elle  me  l’avoit  dit. 

Le  Marchand,  qui  m’avoit  donné  huit  jours 
pour  me  déterminer,  ne  me  parloit  plus,  pour 
me  lailfer  le  temps  de  me  réfoudre  à ce  qu’il  exî- 
geoit;  & ce  qui  facilita  à fa  femme  les  moyens 
d’exécuter  ce  qu’elle  projettoit  pour  m’éloigner  , 
fut  un  coup  de  hafard  qui,  pendant  l’abfence  de 
fon  mari , fit  arriver  un  Turc  pour  emmener  quel- 
ques efclavesque  fon  maître,  quelques  jours  avant, 
avoit  achetés  du  Marchand,  Comme  il  n’étoît 
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point  alors  à fa  maifon,  fa  femme  me  fubftitua 
à la  place  d’un  de  fes  efclaves,  qu’elle  retint,  & 
me  livra  au  Turc , qui  m’emmena  avec  les  autres, 
malgré  les  plaintes  dont  je  tâchai  d’attendrir 
cette  femme  , pour  l’engager  du  moins  à me 
donner  la  liberté  généreufement  ; mais  elle  n’y 
répondit  feulement  pas,  & je  ne  tirai  pour  tout 
fruit  de  mes  plaintes,  que  le  malheur  de  ren- 
dre le  Turc  qui  m’emmenoit  inllruit  de  ce 
que  j’étois;  car  j’eus  l’imprudence , dans  les  diG> 
cours  que  je  fis  à cette  femme , de  tenir  un  lan- 
gage de  fille.  Le  Turc  qui  m’a  voit  achetée  étoit 
jufiement , dit  Mifrie  en  s’adrelTant  à moi , celui 
que  vous  entendîtes  me  parler  dans  la  caverne. 
Ce  jeune  homme  conçut  pour  moi  une  palfion 
violente  ; dont  même  il  m’entretint  en  me  condui- 
fant  où  nous  allions.  L’air  dont  je  lui  répondis 
lui  fit  penfer  que  je  ne  lui  cédejois  que  quand 
je  m’y  verrois  abfolument  forcée. 

Nous  étions  deftinés  à travailler  aux  mines  où 
vous  arrivâtes  quelques  jours  après,  & comme 
le  jeune  Turc , avec  fon  pere , avoit  charge  d’avoiiv 
foin  de  nous  faire  travailler  , il  ne  lui  fut  pas  dif- 
ficile de  m’enfermer  dans  cette  caverne , ùu  le 
barbare  eut  l’audace  de  redoubler  plus  fortement 
que  jamais  fes  odieufes  importunités.  J’étois  dans 
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cette  extrémité,  quand  la  mort  de  notre  patron 
m’en  tira.  Je  fus  vendue  avec  tous  les  autres  au 
mari  de  Guirlane.  Elle  fçait  le  refte,  & il  n’eft 
pas  befoin  que  j’en  dife  davantage. 

Et  j’ajouterai  pour  vous , dit  Guirlane , que  je 
vous  vis  pafler  dans  le  temps  que  vous  arrivâtes 
avec  les  efclaves  que  mon  mari  avoit  achetés. 
Je  vous  reconnus  malgré  votre  déguifement.  J’ob- 
tins de  mon  mari  que  vous  ne  travailleriez  point, 
je  vous  confolai  le  mieux  qu’il  me  fut  polllble, 
& j’adoucis  vos  maux  par  tous  les  agréments  que 
je  pus  imaginer.  Mon  mari  mourut,  je  reconnus 
Merville  par  la  revue  que  je  fis  des  efclaves , & 
mon  amour  fe  ralluma  pour  lui;  mais  préfagcant 
fa  confiance  pour  vous  , je  vous  fis  enfermer  hier, 
Mifrie,  chargée  de  chaînes,  dans  les  chambres 
defiinées  à la  punition  des  efclaves.  Je  ne  parus 
fi  cruelle,  que  pour  augmenter  le  plaifir  de  vo- 
tre furprife  en  vous  rendant  Merville.  Mainte- 
nant, ajouta  Guirlane,  il  n’a  plus  befoin  de  con- 
tinuer , puifque  Merville  a vu  tout  le  refie , & 
que  vous  fçavez  tous  deux  ce  que  je  fuis  à votre 
égard.  Il  efi  temps  à préfent  que  je  vous  dife  ce 
que  je  devins,  quand  j’eus  fui  de  l’endroit  où 
mon  mari  me  furprit  avec  Merville. 

Là-defius  elle  raconta  de  quelle  maniéré  elle 
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engagea  un  des  domeftiques  de  la  maifon  à fuir 
avec  elle  , & continua  à nous  apprendre  le  relie 
en  quatre  mots.  Comme  nous  avions  des  che- 
vaux , dit-elle , nous  fûmes  bientôt  éloignés.  Nous 
avions  bien  fait  dix  ou  douze  lieues , quand  nous 
vîmes,  au  fortir  d’un  bois,  le  rivage  de  la  mer. 

Le  domeftique  exécuta  alors  un  delTein,  dont 
fes  remords  avoient  peut-être  retardé  l’exécution , 
ou  qu’il  trouvoit  alors  occafion  d’entreprendre 
avec  plus  de  fûreté.  Il  prit  la  bride  de  mon  che- 
val , & me  fit  rebroufler  dans  le  bois  que  nous  ve- 
nions de  quitter.  L’occafion  de  m’enrichir  eft 
trop  belle,  dit-il,  pour  que  je  doive  l’échapper. 
Madame,  donnez-moi  tous  vos  bijoux,  & deve- 
nez après  ce  que  vous  pourrez  ; aufli-bien  ne 
fuis-je  plus  d’humeur  à vous  accompagner , & à 
m’expofer  à être  pris  par  ceux  qui  vous  cher- 
chent, & qui  pourroient  bien  vous  trouver.  Il 
n’attendit  pas  que  je  les  lui  mllTe  en  main  ; il  les 
prit  lui-même,  me  défit  un  collier  que  j’avois  & 
me  laiflà  dans  le  bois,  en  emmenant  avec  lui  les 
deux  chevaux.  Va,  malheureux,  lui  dis  je;  tu 
es  l’inftrument  de  la  cofere  des  Dieux  contre  moi  : 
mais  ils  te  puniront  à ton  tour. 

Il  s’éloignoit  déjà,  quand  je  prononçai  ces  mots, 
& je  me  vis  dénuée  de  tout,  fans  fecours,  ex- 
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pofée  aux  infiiltes  qu’en  cet  état  une  femme  peut 
recevoir.  Je  fortis  du  bois  (ans  fçavoir  ce  que 
j’allois  faire.  Je  vous  ai  dit  que  le  rivage  de  la 
mer  étoit  près  de-!à.  A peine  euS-je  quitté  le 
bois,  que  j’apperçus  trois  hommes,  qui  fe  pro- 
menoient  le  long  des  arbres.  Ils  me  virent  en  même 
temps , & s’approchèrent  de  moi  fans  aucune  af- 
feftation.  La  douleur  & le  défefpoir  paroilToient 
dans  mes  geftes.  Je  voulus  m’éloigner  d’eux  ; mais 
alors  ils  doublèrent  le  pas,  & jugeant  bien  que 
j’étois  feule,  ils  me  prirent  par-deflous  les  bras* 
en  me  difant  en  Anglois  corrompu  : vous  êtes 
trop  belle  pour  qu’on  vous  lailîè  dans  ce  boist 
fuivez-nous  & vous  n’en  ferez  peut-être  pas  fi- 
chée. «Je  réfiftai  en  criant,  mais  ils  mépriferent 
des  cris  qui  ne  pouvoient  être  entendus  de  per-^ 
fonne  ; & ils  me  forcèrent  de  marcher  jufqu’au 
rivage  , où  je  fus  livrée  entre  les  mains  de 
leur  maître,  qui  étoit  juftement  le  Turc  que 
j’ai  époufé  depuis.  Je  lui  plus  fi  fort , qu’il  leur 
promit  la  liberté  quand  il  feroît  arrivé  chez  lui , 
pour  les  récompenfer  du  plaifir  qu’ils  lui  fefoient. 
Il  jugea  bien  1 mes  larmes  & à ma  douleur  que 
je  ne  m’étois  trouvée  feule  ainfi  dans  ce  bois  que 
par  une  aventure  extraordinaire.  Il  attendit,  pour 
la  fçavoir , que  mon  défefpoir  fût  un  peu  calmé. 

Jamais 
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. Jamais  perfonne  n’en  agit  avec  une  fethnae  plus 

rerpeftueuferaent  qu’il  le  fit  avec  moi.  Nous  pat'^ 
’tîmeSj  car  fôn  vaifieau  n’attendoit  que  les  vents 
favorables  ; & nous  arrivâmes  chez  lui.  Làj  il 
redoubla  fes  refpefts  & fa  tendrefle  ; il  m’offrit  fà 
main  & tous  fes  biensi  Mes  refus  l’affligeoient , 
(âns  l’emporter  à aucune  violence.  Je  vousavoufc 
que  fes  maniérés,  jointes  aux  foins  emprefles  qu’il 
avoit  de  moi,  me  touchèrent  de  reconnoiflànce. 
Sa  douleur  & fon  amour  augmentoient  à tout  mo- 
ment, & je  confentis  enfin  par  compaflion,  & pat 
réflexion  à l’état  où  je  me  trouvois,  àTacceptei: 
pour  époux* 

Jamais  homme  he  fût  fi  trahfporté;  mais  l’irt-i 
fortuné  n’a  pas  joui  long-temps  de  fa  joie  : une 
débauche  de  toutes  fortes  de  liqueurs*  qu’il 
fit  avec  fes  amis,  le  fit  tdmbet  malade.  Il  étoit 
naturellement  délicat , fon  foible  tempérament  n’a 
pu  furmonter  le  mal  qu’il  s’étoit  fait.  Il  eft  mort 
enfin , & m’a  laiffé  comblée  de  biens , qui  me  font 
doux , parce  que  je  veux  les  partager  avec  vous* 
Guirlane  finjt  là  le  récit  de  fonhiftoife,  & nous 
communiqua  le  deffein  qu’elle  avoit  de  s’en  re- 
tourner ert  Angleterre*  Je  fçàurai,  fans  paroître, 
nous  dit-elle,  ce  qu’efl:  devenu  mon  mari.  S’il 
eft  mort,  j’en  donnerai  les  biens  à vous  & à Mif- 
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rie , avec  une  partie  de  ce  que  je  poHede  ici.  Je  • 
ne  me  réferve  Tautie  que  pour  achever  mes 
jours  dans  quelque  folitude  , où  j’exige  feulement 
que  vous  veniez  me  voir  quelquefois.  Quant  à 
préfent , il  eft  temps  d’achever  un  bonheur  que 
vous  avez . mérité  par  tant  de  traverfes , & de 
vous  unir  tous  deux  par  des  liens  éternels.  Hé- 
las ! dit  Mifrie  à ce  difcours , Merville  me  donna 
fa  foi , quand  nous  fortîmes  de  la  maifon  de  mon 
pere  ; & je  ne  m’attendois  pas  que  Guirlane  dût 
jamais  confirmer  notre  union.  Ah  ! belle  Mifrie, 
répartis-je,  que  cette  Guirlane,  à qui  nous  avons 
maintenant  tant  d’obligations , foit  encore  le  té- 
moin d’une  foi  déjà  jurée.  Après  ces  paroles  , 
Guirlane  prit  la  main  de  Mifrie  & la  mienne  , 
& les  joignant  enfemble  ; que  les  Dieux  répan- 
dent fur  vous  toutes  les  faveurs  dont  ils  parta- 
gent ceux  qui  les  aiment  , dit-elle  ; & qu’un 
amour  éternel  renouvelle  à tout  moment  les 
douceurs  de  cette  union  fortunée.  Après  ce 
difcours  , elle  nous  embralTa  tous  deux  , & nous 
affura  qu’elle  alloit  mettre  ordre  à fes  affaires.  II 
eft  inutile  de  vous  en  faire  un  détail  ennuyant. 
Elle  vendit  Tes  biens,  qui  lui  produifirent  des 
femmes  immenfes , & rendit  la  liberté  à tous  feS 
efclaves. 


Digr 


DE  LA  SYMPAT.H  I E.  , 

Nous  nous  embarquâmes  enfirt  , quelque  temps 
âpres,  dans  un  vaifTeau  qui  partoit  pour  l’An- 
gleterre , & nous  arrivâmes  à quelques  lieues  de 
la  maifon  d’Hosbid , le  pere  de  Mifrie.  Nous  ap- 
prîmes là  qu’il  étoit  mort  au  fefvice  de  fort 
Prince  , dans  un  action  de  valeur  infinie , qui  j 
fans  doute  j étoit  l’effet  d’un  noble  défefpoir* 
Hosbid  avoit  un  frere  , qui , ne  fçaehant  ce 
qu’étoit  devenue  fa  nièce,  avoit  eu  foin  de  tous 
les  biens  depuis  la  mort  d’Hosbid,  dans  le  def* 
fein  de  les  rendre  à cette  fille  au  cas  qu’elle  re- 
vînt un  jour.  Mifrie  alla  fe  jetter  aux  genoujt 
de  cet  oncle , en  me  préfentant  à lui.  Nous  lui 
racontâmes  nos  aventures.  Il  en  fut  fi  touché  , 
qu’il  nous  mit  fur  le  champ  en  polTefîîon  de  tous 
les  biens  de  Mifrie.  Il  voulut  voir  Guirlane,  qui 
n’avolt  ofé  paroître  ; il  alla  la  trouver  lui-même  , 

& l’obligea , par  mille  honnêtetés , à ne  plus  pen- 
fer  elle-même  à tout  ce  qui  étoit  arrivé. 

Nous  demeurâmes  Mifrie  & moi  dans  la  maifoit 
d’Hosbid,  & nous  engageâmes  Guirlane  à y pren- 
dre un  appartement. 

Quels  jours  heureux  n’y  pafsâmes  - nous 
pas , ô Ciel  1 Mais  j’étois  fait  pour  éprouver 
l’inconftance  du  fort,  Mifrie  mourut'  en  met- 
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tant  un  enfant  au  monde.  C’étoit  un  garçon: 
& c’eft  celui  que  vous  voyez  devant  vos  yeux, 
ajouta  l’inconnu  , en  me  montrant  le  jeune  homme 
qui  étoit  avec  lui. 

Après  ce  coup , je  me  trouvai  dans  une  fitua- 
, tion  d’efprit  à pouvoir  défier  le  fort.  Je  demeu- 
rai encore  quelque  temps  en  Angleterre  ; je  me 
brouillai  avec  les  parens  de  Mifrie , qui  com- 
mencèrent à me  perfécuter , par  le  chagrin  de 
voir  paffer  le  bien  de  la  famille  entre  les  mains 
d’un  homme  qu’ils  ne  connoiffoient  prefque  pas* 
Les  affliâions  qu’ils  ajoutèrent  à celle  où  m’avoit 
plongé  la  mort  de  ma  chere  Mifrie , me  dégoû- 
rerent  de  l’Angleterre.  Je  repalTai  la  mer , après 
les  adieux  les  plus  tendres  entre  Guirlane  & moi. 
Le  hafard  me  conduifit  en  ce  lieu  ; il  me  fit 
naître  l’envie  d’y  achever  mes  triftes  jours.  Je 
me  hâtai  d’arriver  en  France  avec  mon  fils,  pour 
y vendre  le  peu  de  bien  que  m’avoit  laiffé  mon 
pere  , & je  revins  dans  ces  lieux  , où  je  fis 
b|tir  la  maifon  que  vous  voyez.  Il  y a déjà  bien 
des  années  que  je  fuis  ici  ; nous  y vivons  , mon 
fils  & moi , dans  une  tranquillité  dont  les  charmes 
font  au-defius  des  plaifirs  les  plus  bruyans  du 
monde.  Il  ignore  les  paflions  aveugles  , qui 
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précipitent  dans  tant  de  malheurs,  & je  fortifiet 
l’innocence  de  fon  cœur  par  le  jufte  mépris  que 
je  lui  infpire  pour  la  fortune. 

L’inconnu  finit  là  le  récit  de  cette  hiftoire  i 
qui  me  parut  mêlée  d’événements  fi  furprenants* 
que  je  voyois  bien  que  je  m’étois  trompée , quand 
j’avois  cru  que  j’étois  la  feule  dont  les  malheurs 
fuflènt  infinis. 

Après  que  Merville  eut  fini  le  récit  de  Tes  aven- 
tures , je  lui  dis  qu’il  étoit  jufte  qu’il  fçût  à fon 
tour  les  miennes  , & qu’il  jugeroit,  en  les  appre- 
nant , de  la  grandeur  des  chagrins  dont  j’étois 
occupée.  Nous  renaîmes  mon  hiftoire  au  lende- 
main ; car  il  me  propofa  de  rcfter  quelques  jours 
chez  lui.  J’acceptai  la  propofition  d’autant  plus 
volontiers  , qu’elle  convenoit  au  dégoût  que 
j’avois  pour  le  monde.  Nous  rwus  couchâmes» 
Merville  fembloit  avoir  pris  la  précaution  de 
meubler  plufieurs  chambres  , pour  pouvoir  re- 
cevoir ceux  que  le  hafard  conduiroit  dans  là  foli- 
tude.  Je  ne  pus  fermer  l’œil  de  toute  la  nuit  ; 
j’avois  tant  de  fuiets  de  réflexion  fur  les  malheurs 
de  ma  vie , que  je  palïai  toute  la  nuit  à me  re- 
préfenter  l’enchaînement  qui  les  avoit  attachés  dc' 
fi  près  les  uns  aux  autres? 

Cô^endant  , comme  je  me  relTouvins  que  le 
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lendemain  je  devois  les  apprendre  à Merville  , 
je  lui  remarquois  tant  de  noblelTe  d’âme  dans  ce 
qu’il  m’avoit  raconté  des  fiens , tant  d’honneur 
& dé  vertu  dans  toutes  fes  actions  , que  je  ne  crus 
•ien  rifquer  à lui  avouer  mon  fexe,  Je  ne  lui  en 
donnerai,  difois-je  en  moi-même,  que  plus  de^ 
compallion  & d’amitié  pour  moi , & (es  confeils 
me  détermineront  fur  le  parti  que  je  dois  pren- 
dre. 

Le  jour  vint , je  me  levai.  Merville  entra  dans 
ma  chambre  avec  fon  fils , & voyant  que  j’étois 
déjà  habillée , il  me  propofa  d’aller  nous  affeoir 
fur  le  gazon , pour  jouir  de  la  fraîcheur  du 
jour.  Je  le  fuivis , & nous  allâmes  nous  alTeoir  fur 
l’herbe  auprès  de  fa  maifon. 

Là  je  commençai  le  récit  de  mes  aventures  de 
cette  maniéré.  Vous  voyez,  Merville,  une  fille 
infortunée , dont  la  vie  n’eft  qu’un  tilTu  d’évè- 
nements prefque  inouïs.  Jugez  de  toute  l’eftime 
que  m’a  donné  pour  vous  le  récit  que  voua 
m’avez  fait , puifque  je  ne  crains  point  de  vous 
avouer  mon  fexe, 

Merville  alors^  par  les  difcours  les  plus  refpec- 
tueux  les  plus  confolants , acheva  de  me  çon-^ 
firmer  ce  que  je  penfoî?  de  lui, 

Après  çés  mots , j’entrai  dans  le  détail  de  toutes 
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mes  aventures,  que  je  finis  par  ma  fortie  de  chez 
les  payfans  , qui  m’avoit  conduite  dans  la  forêt 
où  il  m’avoit  rencontrée. 

Vous  voyez.  Seigneur,  continuai  - je,  com- 
bien jufqu’ici  j’ai  vécu  malheureufe.  Je  ne  veux 
plus  m’expofer  à retomber  dans  des  dangers  dont 
le  fouvenir  me  donne  une  horreur  pour  le  com- 
merce du  monde.  Dites-moi  ce  que  vous  pen  ez 
que  je  doive  faire.  Je  vous  déclare  déjà  que  le 
genre  de  vie  que  vous  avez  choifi  me  fait  en- 
vie ; j’y  trouve  des  charmes  infinis  , & fi  j’ofois 
me  flatter  que  vous  vouluffîez  bien  me  recevbir 
avec  vous  , confervant  l’habit  qui  déguife  mon 
fexe  , j’y  coulerois  le  refte  de  mes  jours. 

Si  cette  foÜtude  a de  qu^i  vous  plaire  avec 
nous,  me  répondit  Merville,  non  feulement.  Ma- 
dame, je  vous  l’offre  & la  partage  avec  vous, 
mais  encore  avec  elle  tous  les  fervlces  que  vous 
pourriez  attendre  de  moL  II  me  doit  être  bien 
doux  de  vous  les  rendre , fi  Toccafion  s’en  pré- 
fente , & d’employer  le  refte  des  jours  que  mes 
malheurs  m’ont  laiflés  , à fecourir  & obliger  une 
dame  infortunée,  que  le  fort  femble  n’avoir  ex- 
pofée  à de  fi  grands  dangers , que  pour  prouver 
qu’il  la  refpeftei  puifqu’elle  en  eft  fortie.  Vivez 
avec  nous , Madame  ; foyez  ici  la  maitreflè  , & 
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goûtez  en  paix  un  calme  que  le  bonheur  le  plus 
parfait  ne  fçauroit  vous  donner  daqs  le  moi<de. 
Après  ces  mots,  je  lui  marquai  ma  reconnoil^ 
fance.  Nous  allâmes  prendre  dans  fa  maifon  un 
léger  repas  , & je  me  déterminai  à relier  en  la 
compagnie  de  ces  deux  folitaires.  Mais,  Fréde- 
lingue , continua  Parménie , fi  le  fort  eût  borné 
les  accidents  de  ma  vie  à mon  arrivée  dans  cette 
fplitude  , je  n’aurois  jamais  eu  le  plaifir  que  goûte 
un  cœur  en  aimant  un  homme  aimable , je  ne 
vous  aurois  jamais  connu,  Voici  ce  qui  mobli-. 
gea  de  quitter  Merville,  Après  un  mois  de  fé-^ 
jour  dans  fa  retraite,  fon  fils,  ce  jeune  homme 
nourri  dans  la  paifible  innocence  , dont  le  çœuc 
ne  connoifibit  aucun  des  mouvements  qui  trou- 
blent râme  , fentit  le  lien  s’attendrir  pour  mol , 
quand  il  eut  appris  mon  fexe.  Il  foupira  long- 
temps fans  connoître  fon  mal , il  me  regardoit 
avec  crainte  ; je  le  voyois  fouvent  fixer  fes  re- 
gards fur  moi  & "les  baifièr  après  en  rougiflant. 
Tous  les  petits  fervices  qu’il  trouvoit  l’occafion 
de  me  rendre , U me  les  rendoit  avec  un  em- 
preflement  paflîonné  , mais  différent  cependant  de 
çes  empreffements  que  j’avois  vus  dans  les  autres. 

Je  connus  ce  qu’il  fentoit , avant  qu’il  s’en 
apperçût  lui-mçme.  La  çonnoifTance  que  j’en  eus 
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m’affligea  ; je  me  trouvois  tranquille , j’étois  heu- 
reufe  , & je  prévoyois  que  le  fatal  amour  me 
ehafleroit  encore  de  cette  retraite , qui  fembloit 
devoir  être  à l’abri  de  fes  coups. 

Je  m’éloignois  fouvent  de  Merville  & de  fon 
fils  , fous  prétexte  de  rêver  feule  ; mais  en  efièt  , 
pour  tâcher  d’éteindre  infenfiblement  ce  feu  qui 
a’allumoit  dans  le  coeur  innocent  de  ce  jeune 
homme.  Enfin  , fa  paillon  s’augmenta  ; il  ne  fui- 
voit  plus  Merville  qu’à  regret.  Quand  il  voyoit 
que  je  me  féparois  d’çux , il  étoit  inquiet , il 
tomboit  dans  une  langueur  qui  fe  remarquoit  fur 
fon  vifage  ; & fouvent  dans  ces  moments  , il 
quittoit  fon  pere  , & me  cherchoit  dans  la  forêt , 
avec  une  ardeur  dont  il  fe  fentoit  dévoré.  Il  me 
rencontra  un  jour  qu’il  me  cherchoit  de  cette 
maniéré.  Quand  il  me  vit , il  s’arrêta , en  pouffant 
un  profond  foupir.  Il  y^a  long-temps  que  je  vous 
cherche  , Madame , me  (fit-il.  Et  que  me  voulez- 
Yous , lui  répartis  - je  ? Merville  fouhaite-t-il  de 
me  voir?  Non,  me  répondit-il  ; je  l’ai  laiffé  près 
d’ici  lifant.  Et  pourquoi  le  quittez-vous , lui  dis- 
je  , d’un  ton  furpris  ? Je  ne  fçais  , dit  alors  ce 
jeune  homme , dont  le  cœur  étoit  comme  une 
viélime  innocente  qu’accabloit  l’amour  ; je  me 
fuis  ennuyé  d’être  avec  lui,  Vous  vous  féparez 
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toujours  de  nous , & je  ne  fuis  point  content  , 
quund  je  ne  vous  vois  pas.  Ne  nous  quittez  plus  , 
Madame.  Quel  charme  trouvez-vous  tant  à être 
feule  , & à nous  chagriner,  mon  pere  •&  moi  ? 
Votre  pere,  lui  dis  je  , eft  content,  pourvu  que 
je  le  fois.  Vous  ne  voulez  donc  rien  faire  pour 
moi,  me  répondit- il?  Je  fuis  bien  malheureux; 
car  fi  ie  pouvois  vous  faire  plaifir , moi , je  ferois 
plus  content  que  je  ne  l’ai  jamais  été.  Mais , lui 
répartis-je  , il  ne  faut  point  avoir  un  emprelTe- 
ment  pour  les  autres  fi  grand , qu’on  foit  mal- 
heureux de  ne  pouvoir  le  leur  témoigner , quand 
on  le  veut.  Cela  eft  vrai , dit  ce  jeune  homme  : 
mais  il  me  femble  qu’on  n’eft  pas  le  maître  de 
cela  ; car  fi  je  pouvois  m’en  empêcher , je  ne 
m’cnnuierols  pas  autant  que  je  le  fais,  depuis  que 
je  vous  aime.  Le  fils  de  Merville  prononça  ce 
dernier  mot,  avec  une  naïveté  qui  me  fit  une 
vraie  pitié  ; car  fans  en  êonnoître  tout  le  fens , il 
cchappoit  à fon  cœur.  Depuis  que  vous  m’aimez, 
m’écriai -je  ! Eh  [ faut-il  m’aimer?  Ne  vous  lou- 
venez-vous  plus  de  tout  ce  que  fouffrent  ceux 
qui  aiment  ? L’hiftoire  de  votre  pere , & la 
mienne  , ne  vous  en  inftruirent-elles  pas  ? Mais  , 
Madame  , eft  ce  ma  faute  , fi  cela  m’arrive  , dit- 
il  ? Vous  n’avez  qu’à  m’aimer  autant  que  Je  I» 
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fais,  & je  n’aurai  rien  à craindre.  Si  vous  vouliez, 
vous  n’auriez  pas  grande  peine  à le  faire  ; car  je 
vous  aime  tant , que  votre  cœur  en  feroit  touché. 

Hé  bien  ! lui  dis-je  alors , de  peur  d’irriter  ce 
tranfport,  dont  la  vive  naïveté  marquoit  la  vio- 
lence , allez  rejoindre  votre  pere  , je  vais  vous 
fuivre , & je  vous  promets  de  vous  bien  aimer. 
Ah  1 Madame  , s’écria  alors  ce  jeune  homme, 
quand  je  le  verrai , que  j’aurai  de  joie  ! ne  me 
trompez  pas. 

Il  me  quitta  après  ces  mots.  Je  réfléchis  très» 
triftement  fur  tout  ce  que  je  venois  d’entendre , 
& je  joignis  Merville  , déterminée  à lui  appren- 
dre la  paflion  dç  fon  fils,  & la  réfolutiqn  où  j’é- 
tois  de  le  quitter , pour  ne  pas  donner  le  temps 
à cet  amour  de  le  fortifier. 

Je  trouvai  Merville  qui  lifoit  fous  des  arbres 
touffus.  Son  fils,  inquiet  & attentif,  fe  le  voit  à 
tout  moment  pour  regarder  fi  je  venois.  Mer- 
ville , en  me  voyant , me  dit  : mon  fils  m’a  dit 
qu’il  vous  avoit  rencontrée , & que  vous  l’aviez 
aflTuré  que  vous  veniez  me  rejoindre  ; il  étoit  bien 
impatient  que  vous  arrivalfiez.  Je  lui  fuis  obligée 
de  fon  emprefiement,  répondis  je  à ce  pere  , qui 
ne  foupçonnoit  les  impatiences  de  fon  fils , que 
l’effet  d’une  bonne  amitié  quy  ce  jeune  homme 
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avoit  prife  pour  moi.  Je  m’affis  auprès  d’eux , 
& nous  parlâmes  a(Tez  long  - temps  de  chofes 
indifférentes.  Merville  avoit  beaucoup  d’efprit, 
& l’expérience  que  lui  avoient  donné  fes  mal- 
. heurs , fefoit  qu’il  parloit  de  tout  avec  juftelle 
& avec  agrément.  Nous  nous  levâmes  pour  nous 
en  retourner  à la  maifon  , parce  que  le  foleil 
finilToit.  En  me  levant , le  fils  de  Merville  s’ap- 
procha de  moi,  & me  dit  à l’oreille;  Madame, 
fouvenez-vous  que  vous  m’avez  promis  de  m’ai- 
mer , & cependant  vous  ne  m’avez  pas  regardé 
une  feule  fois  pendant  If  converfation. 

Toutes  ces  chofes  achevèrent  de  me  prouver 
que  fa  paflion  étoit  extrême  ; & que  , fi  je  ne 
fuyois , j’allois  fans  doute  payer  de  mille  cha- 
grins les  obligations  que  j’avois  à fon  pere.  Je 
réfolus  de  ne  pas  me  coucher  qu’il  ne  fût  infor- 
mé de  l’amour  de  fon  fils.  Après  avoir  mangé, 
je  fis  figne  à Merville  , de  faire  en  forte  que 
fon  fils  nous  quittât.  Il  entendit  ce  que  je  lui 
difois  , & quelques  moments  après  : mon  fils ,. 
lui  dit-il,  allez  vous  repofer;  car  nous  pour- 
rons encore  être  ici  long-temps , Madame  & moi. 
Je  vous  aflure  , mon  pere,  répondit  ce  jeune 
homme,  que  je  n’ai  nulle  envie  de  dormir.  Le 
fommeil  ne  fera  pas  long-  temps  à venir , dis-je 
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alors  en  prenant  la  parole.  Demain  nous  nous 
promènerons  tant  enfemble , que  vous  ferez  ré- 
compenfé  des  moments  que  vous  ne  palTerez 
point  ce  folr  avec  nous.  Ce  jeune  homme  fe 
retira , & fon  pere  fut  furpris  de  lui  voir , en 
s’en- allant , la  larme  à l’œil.  Voici  , me  dit-il , 
la  première  fois  que  je  lui  vois  quelque  chagrin, 
Merville , lui  répondis-je  à ce  difcours , il  faut 
enfin  que  je  vous  quitte.  Vous,  Madame,  s’é- 
cria Merville  ! & que  vous  ai-je  fait , pour  vous 
obliger  à fuir  de  cette  paifible  retraite  ? C’eft 
votre  fils  qui  me  chalTe,  lui  répondis-je;  l’amour 
a furpris  fon  cœur;  il  m’aime  , mais  avec  une 
pafiion  qui  ne  paroît  fans  emportement,  que  parce 
qu’il  ne  connoît  point  le  mal  qui  l’agite.  Hélas  I 
mes  malheurs  me  fuivent  par-tout,  & la  fatalité 
s’en  répand  même  jufques  fur  les  autres.  O amour, 
s’écria  Merville  , en  levant  les  yeux  au  Ciel  1 
n’as-tu  point  alTez  épuifé  tes  fureurs  fur  le  pere  , 
fans  prendre  encore  le  fils  pour  vifHme?  Quoi! 
dans  une  folitude  affreufe , dans  des  bols , dans 
un  temps  où  il  ne  connoît  encore  pour  tous 
objets,  prefque,  que  les  arbres  & le  jour  qui 
luit  ! Mais  achevez  de  me  raconter  fur  quoi  vous 
fondez  ce  que  vous  me  dites. 

Je  lui  appris  alors  tout  ce  que  fon  fils  m’a- 
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voit  dit*,  l’inquiétude  avec  laquelle  il  m’étoit 
venue  chercher.  Je  le  fis  relTouvenir  de  cette 
impatience  qu’il  témoignoit  en  m’attendant  , de 
fes  difcours  paflîonnis.  Enfin , continuai-je,  votre 
fils  m’aime  , fon  cœur  eft  blelTé  ; fon  mal  devien- 
droit  terrible , fi  je  reftois  avec  vous  ; & jp  vous 
quitte  dès  demain  , pour  aller  dans  une  autre 
folitude , pafTeir  toute  feule  une  vie  dont  la  fi> 
ciété  vous  devient  funefte. 

Mervillc  combattit  ma  réfolution.  Je  voyoîs 
qu’il  étoit  au  défefpoir  de  l’amour  de  fon  fils , & 
que,  jugeant  bien  de  la  nécelïité  de  mon  départ , 
il  avoit  cependant  de  la  peine  à fe  réfoudre  à me 
perdre. 

Le  lendemain  , je  me  levai  le  plus  matin  qu’il 
me  fut  poüible,  & je  trouvai  Merville , en  for- 
tant  de  ma  chambre , qui  fe  préparoit  à y entrer. 
Il  n’eft  pas  befoin , lui  dis-je  , que  votre  fils 
foit  averti  de  mon  départ,  Merville;  & pendant 
que  le  fommeil  le  retient  encore  dans  fon  lit, 
il  eft  à propos  que  je  vous  quitte. 

En  difant  ces  mots , nous  fortîmes  à quelques 
pas  de  la  maifon  : mais  quel  fut  notre  étonne- 
ment, quand  nous  apperçûmes  fon  fils  entre  des 
arbres  , qui  tenoit  entre  fes  mains  un  mouchoir , 
qu’il  bailoit  avec  une  ardeur  la  plus  paflîonnée  I 
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Je  jugeai  auflîtôt , que  c’étoit  un  mouchoir  que 
j’avois  perdu  le  jour  d’auparavant.  En  nous  en 
revenant  le  foir  à la  maifon  de  Merville  , ce 
jeune  homme  l’avoit  ramafle,  & fon  cœur  lui 
apprit  l’ufage  que  l’amour  en  pouvoir  faire. 

Je  dis  ce  que  j’en  fçavois  à Merville,  qui  me 
parut  au  défefpoir  de  voir  déjà  fon  fils  occupé 
d’une  palfion  qui  pouvoir  avoir  de  triftes  fuites. 
Cependant  ce  jeune  homme  retourna  la  tcte , 
& nous  vit  ; il  fe  hâta  de  cacher  le  mouchoir 
qu’il  tenoit , & nous  aborda.  Vous  vous  êtes  , 
aujourd’hui,  levé  de  bon  matin,  mon  fils,  lui 
dit  fon  pere.  Je  me  couchai  hier  de  fi  bonne 
heure  , répartit  ce  jeune  homme,  que  je  me  fuis 
réveillé  aujourd’hui  plutôt  qu’à  l’ordinaire.  Par- 
ménie  va  nous  quitter,  lui  dit  alors  Merville; 
en  vain  m’efforcé  je  de  la  retenir  , je  ne  puis 
l’arrêter  davantage  en  ces  lieux.  Parménie  nous 
quitte  , répartit  ce  jeune  homme  ! Ah  , mon 
pere  ! & comment  à préfent  pourrons- nous  refter 
ici  tout  feuls?  Nous  perdons  fans  doute  beau- 
coup , répondit  Merville  ; mais , mon  fils , nous 
n’avons  pas  toujours  eu  le  bonheur  d’avoir  avec 
nous  Parménie , & les  fituations  de  la  vie  ne  font 
pas  toujours  égales.  Pendant  que  Merville  pro- 
nonçolt  ces  mots  , fon  fils  ne  put  retenir  fes 
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larmes.  Quoi  ! Madame , me  dit-il  alors , je  ne 
Vous  verrai  plus?  Non  , mon  pere , fi  vous  ne 
Tarrctez,  je  mourrai  de  douleur,  & vous  ferez 
bientôt  dans  ces  lieux  tout  feul,  Merville  n’eut 
pas  la  force  de  répondre  à ce  difcours.  Saifi  & 
pénétré  du  malheur  de  fon  fils,  il  jugea  que  fa 
réponfe  ne  feroit  qu’irriter  fa  douleur.  Confolez.* 
vous  , dis-je  alors  à ce  jeune  homme;  fi  quelque 
temps  deféjouravec  vous,  vous  a donné  l’habi- 
tude de  me  voir  ^ cette  habitude  s’effacera  par  la 
fuite , & dans  la  compagnie  de  votre  pere.  Ah  I 
Madame,  répondit-il,  j’aime  toujours  mon  pere 
également;  mais  cela  n’empêchera  pas  que  je  ne 
meure , fi  nous  ne  vous  fuivons  pas.  Nous  lui  dîmes 
encore  bien  des  chofes  , pour  calmer  fon  chagrin } 
& j’étois  déjà  prête  à monter  à cheval , quand , le 
jettarrt  à mes  genoux  : vous  ne  partirez  pas , me 
dit-il , que  vous  ne  m’ayez  vu  expirer  ; je  ne  puis 
plus  vivre  fans  vous,  je  ne  puis  vous  oublier; 
vous  déchirez  mon  cœur;  ayez  pitié  de  moi. 
Madame.  Et  vous,  mon  pere  , fi  ma  vie  vous 
eft  chere  , ah  ! que  Parménie  ne  nous  quitte 
point:  ou,  s’il  faut  abfolument  qu’elle  parte, 
fuivons-la.  Que  faire  fans  elle  dans  cette  folitude, 
qui  me  paroît  épouvantable?  Allons  , mon  pere; 
allons  mourir  en  la  fervant.  Les  fanglots  arrêtèrent 
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îk  VOIX  après  ces  paroies*  Ah  ! Madame  , s’écria 
Je  perC  , dans  quel  état  me  laiflez-vous  mon  fils  ! 

Pendant  quelle  pere  difoit  ces  mots  j je  me 
hâtai  f fans  répondre  * de  monter  à cheval , 8t 
je  m’éloignai  avec  une  vitefle  extrême»  Ce  jeune 
homme  fe  jetta  alors  à terre  , fit  les  cris  leî^ 
plus  douloureux;  le  cruel  amour  lui  fefqit  déjà 
détefter  la  vie.  J’entendois  qu’il  appelloit  la  morC 
à fon  fecours;  il  fefoit  retentir  la  forêt  de  mot! 
norrtk  Je  foupirai  des  maux  que  j’avois  apporté* 
dans  cette  folitude , & je  m’éloignai , fans  fçavoif 
où  me  guidoient  mes  pas» 

Je  marchai  toute  la  matinée  dans  cette  Foret  ^ 
qui  était  d’une  longueur  prodigîeufe  j & je  me 
trouvai  dans  un  endroit  qui  préfentoit  des  allée* 
à perte  de  vue,  dont  la  nature  feule  avoit  fait 
elle-même  toute  la  fymmétrie.  Cet  endroit  md 
parut  fi  charmant , que  je  me  fentis  l’envie  dô 
tn’jr  arrêter  quelques  moments  pour  me  repofer* 
Je  defeendis  de  cheval,  & m’affis  auprès  d’uil 
arbre.  Dans  cet  état  j’examinai  ce  que  j’alloia 
faire  ; mes  malheurs  me  revinrent  dans  l’efprit 
tout  d’une  vue  ; la  fituation  où  ils  nie  réduifoienc 
me  fit  amèrement  foupirer,  mes  yeux  répandi- 
rent des  larmes.  Malheureufe  Parraénie , m’écriai- 
je  1 à peine  as-tu  commencé  à vivre , que  déjà 
Tffmt  VU  L 
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la  vie  t’eft  importune;  le  fort  te  contraint  à fuir, 
pour  en  aller  palfer  le  refte  dans  d’affreufes  fo- 
litudes,  où  tu  te  vois  condamnée,  ô ciel!  à 
errer  le  refte  de  tes  jours.  Tu  portes  ton  infor- 
tune jufques  dans  les  lieux  les  plus  tranquil- 
les , que  le  ciel  lêmble  avoir  mis  à l’abri  des  revers 
du  fort. 

En  prononçant  ces  mots , ma  douleur  s’accrût  ; 
j’avois  de  la  peine  à refpirer.  Je  défis  mes  habits 
par-devant , pour  donner  la  libèrté  de  fortir 
à mes  foupirs.  J’étois  dans  cet  état , quand  je 
crus  entendre  la  voix  de  quelques  perfonnes  qui 
parloient  un  peu  plus  loin  de  moi.  Je  jettai  les 
yeux  du  côté  dont  je  jugeois  que  venoit  la  voix 
de  ceux  qui  parloient , & j’apperçus  trois  hom- 
mes, dont  l’un  étoit  magnifiquement  habillé,  & 
que  les  deux  autres  fembloient  refpeéèer  par  la 
diftance  qu’ils  mettoient  entr’eux  & lui.  Ils  étoient 
attentifs  à me  regarder  ; fans  doute  ils  avoiént 
• entendu  les  paroles  que  j’avois  dites.  Honteufe  & 
tremblante  de  ce  qui  pourroit  m’arriver  d’une 
pareille  aventure  qui  m’avoit  trahie , je  cachai 
mon  fein  avec  précipitation , & je  me  levai  pour 
remonter  à cheval  ; mais  cet  homme  que  j’avois 
diftingué  des  autres  fe  hâtant  de  m’aborder  : Ar- 
rêtez , Madame , me  dit-il  ; ne  fuyez  pas  un 
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^Oihn\e  qui  s’intérefTé  à vos  maux , & qu’un  eduji 
heureux  du  hafard  â pour  jamais  attaché  à vousi 
O ciel  1 quelle  rencdntre  1 & quels  malheurs  peu* 
vent  réduire  ce  que  j’ai  jamais  vu  de  plus  aima* 
hle  au  monde  i à foupirer  dans  ces  affreux  dé* 
forts?  Puifqué  le  hafard  vous  apjirend  qui  je  fuis* 
Seigneur , lui  répondis- je  ; puifque  ma  douleut 
Vous  touche  ÿ hé  la  redoublez  pas  en  m’arrêtant 
(davantage*  & permettez  qu*en  ce  moment  jé 
m’éloigne  de  Vousi  Ah!  Madame*  s’écria-t-il * 
vous  pouvez  quitter  ces  lieux;  mon  refpe(ît  Vous 
afTûre  d’une  entière  liberté:  mais  dans  quelque 
endroit  qué  VOus  conduifent  vos  chagrins , je  me 
fens  forcé  à vous  fuivre.  Non*  Seigneur*  lui 
répondis-je;  s’il  m’eft  pértois  de  vous  demander 
tihe  marque  certaine  du  refped  dont  vous  par* 
îeZ  * je  vous  prierai  d’ajouter,  à la  liberté  que 
Vous  me  laiffeZ  de  m’éloigner  * celle  de  partir 
feîile.  Après  ces  mots*  je  pris  la  bride  de  mon 
cheval*  & je  voulus  alors  abfolumeht  m’éloigner* 
Non  * Madame  * dit-il , je  ne  Confentirai  jamais 
à vous  quitter  ; mon  cœut  allarmé  des  fuiiefteS 
accidehts  qui  peuvent  vous  arriver*  m*engage  à 
Vous  donner  les  fecours  dont  Voüs  aurez  befbîn< 
Et  ce  ctèur*  lui  tépartis-je.  Vous  engage-t-il  à 
me  faire  violence  ? N’appeliez  pas  de  ce  nom  * 
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dit-il , les  effets  de  la  paflîon  la  plus  tendre  qui 
fut  jamais.  Ah , Seigneur  ! m’écriai-je , vous  m’ar- 
rêtez en  vain  ; n’affligez  pas  une  malheureufe', 
dont  les  peines  ne  font  déjà  que  trop  grandes  ; 
voulez-vous  abufer  de  l’état  où  je  fuis  ? Laiffez- 
moi.  Je  m’efforçai  là-defTus  une  fécondé  fois  de 
partir  ; mais  enfin  il  me  retint,  & me  contraignit 
d’arrêter.  Cruelle,  me  dit-il,  puifque  ni  votre 
intérêt  ni  l’emprefTement  que  j’ai  ne  peuvent  vous 
engager  à me  fouflfir  avec  vous  , oui,  j’abuferai , 
puifque  vous  parlez  ainfi,  du  pouvoir  que  le' 
ciel  ne  me  donne  que  pour  vous  arracher  aux  • 
dangers  que  vous  alliez  courir.  Le  ciel  n’approuve  ' 
pas , lui  dis-je  , des  aftions  pareilles  , & quand 
il  offre  des  fecours  dans  l’infortune , ces  fecours  ‘ 
la  finiffent , & ne  la  redoublent  pas  : mais  je  vols  ’ 
bien,  continuai-je,  que  le  ciel  n’eft  pas  ce  qui 
t’embarraffe  ; ta  paflion  eft  le  feul  Dieu  qui  t’iti^ 
pire,  & je  ne  dois  m’attendre  qu’à  de  nouveaux  • 
malheurs. 

Il  ne  me  répondit  point , il  remonta  fur  fon  - 
cheval  & me  prit  avec  lui. 

Mais,  Seigneur,  dit  alors  Parménie  à Fréde-- 
lingue , il  me  tarde  d’en  venir  au  moment  qui  nous  ' 
a fait  connoître  l’un  à l’autre.  Sachez  donc  que 
celui  qui  m’enlevoit  en  ce  moment  étoit  le  frere 
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de  la  Princeflè , qui  voyagcoit  depuis  long  - temps 
dans  les  Cours  des  différents  pays.  Il  revenolt  alors 
de  tous  fes  voyages , & s’en  retournoit  dans  les  * 
lieux  ou  régnoit  fa  fœur. 

Vous  aveï  pu  remarquer  que  je  n’en  étors  point 
encore  fort  éloignée , & le  Prince  fit  tant  de  di-«, 
ligence,  que  nous  y,  arrivâmes  le  même  jour  très- 
tard. 

Je  paffe  bien  des  difcours  inutiles,  par  lefquels 
Je  lui  marquai  tout  le  refiëntiraent  que  je  con- 
ferverois  de  la  violence  qu’il  m’avoit  faite.  Il 
me  mit  dans  cette  maifon  de  campagne  où  vous 
m’avez  trouvée , fans  que  perfonne  ait  jamais  fçu 
que  j’y  étois , que  quelques  4om«ftiqiies  à lui. 

J’avois  la  liberté  de  m’y  promener  dans  les 
jardins  que  vous  avez  vus.  11  n’oublia  rien 
de  ce  qui  pouvoit  œ’y  divertir  ; mais , ô ciel  ! 
dans  un  état  pareil,  quoiqu’adouci  par  les  ma- 
niérés les  plus  honnêtes , le  coeur  peut-il  goûter 
quelque  plaifir  ? Il  y avoit  cependant  fix  mois  qûe 
j’y  étois , quand  vous  m’en  avez  tirée.  Le  Prince 
m’y  venoit  voir  prefque  tous  les  jours , & m’écri- 
voit  fouvent.  Il  commençoit  enfin  à (fe  Jaffe  r de 
ma  réfiftance,  & un  moment  avant  votre  com« 
bat  dans  le  pavillon , où  vous  le  trouvâtes  avec 
moi  ^ je  le  vis  tout  prêt  à me  faire  outrage  quand 
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le  ciel  vous  fit  arriver  aflez-tôt  pour  m’arrache? 
è Tes  defirs  criminels, 

Parménie  finit  là  le  récit  de  fes  aventures , con-. 
tinua  Ifis  en  parlant  à Clarice,  Frédelingue,  pa? 
çe  qu’il  venoit  d’entendre , jugea  de  tous  les  dan-, 

• gers  où  Parménie  feroit  expofée , fi  la  Princefie 
venoit  à découvrir  qu’elle  fût  fi  près  d’elle.  Il 
dit  à Ton  tour  à Parménie  la  caufe  de  fes  atlar- 
pies , lui  apprit  l’amour  de  la  Princefle , & le 
rendez-vous  qu’il  avoit  fur  le  foir  avec  elle.  Chere 
Parménie  , ajouta-t-il,  puifque  j’ôfe  me  flatter  que 
vous  répondez  à ma  tendrefle  , donnez-m’en  des. 
marques,  affurées;  recevez  ma  foi.  Les  malheurs 
que  vous  venez  de  me  raconter  doivent  vous 
faire  comprendre  que  le  fort  par  mille  accidents 
peut  traverfer  le  bonheur  des  moments  dont  je 
jouis  maintenant  avec  vpus.  Oui,  Frédelingue, 
répondit  Parménie , j’accepte  votre  foi , & je  vous 
donne  la  mienne.  Veuille  le  ciel  finir  enfin  tou- 
tes mes  infortunes , & me  laiflèr  en  paix  la  dou- 
ceur de  pafTer  mes  jours  avec  vous.  Allez  tan- 
tôt, Frédelingue,  vous  rendre  où  vous  attendra 
la  Princefle  ; & , félon  çe  que  vous  jugerez , nous 
prendrons  les  mefures  qi^il  faudra  pour  fuir  les 
accidents  dont  ce  malheureux  pays  nous  menace, 
Frédelingue  pafla^qiielques  moments ‘encore 
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avec  Parménie.  Le  jour  corhmençoit  à balfler; 
il  la  quitta,  en  l’alTurant  qu’il  teviendroit  la  trouver 
auffi-tôt  qu’il  auroit  parlé  à la  Princeffe  , & mis 
ordre  à tout  ce  qu’il  pouvoit  avoir  d’affaires  ehee 
lui.  Car  enfin,  lui  dit-il,  fi  la  Princeffe  ne  me 
voyoit  pas,  que  fçait-on  ce  que  fon  inquiétude 
pourroit  produire?  Elle  ne  fera  fans  doute  e»>- 
core  informée  de  rien;  j’emporterai  ce  que  j’ai 
chez  moi,  & quittant  un  pays  qui  vous  fut  fi 
fuiiefte,  nous  irons  ailleurs,  Parménie,  jouir  dtt 
bonheur  de  nous  aimer  toujours. 

Après  ces  mots , il  partit.  Comme  il  n’y  avoir 
pas  loin  au  château , il  y fut  bientôt  anivé.  Il  fe 
hâta  de  fe  trouver  à l’endroit  de  fon  rendez- vous.. 
La  Princeffe  y vint  un  inftant  après.  Je  ne  vous 
ai  vu  d’aujourd’hui , Frédelingue,  lui  dit-elle  en 
l’abordant;  qu’avez- vous  fait?  qu’etes-vous  de- 
venu ? Un  ami,  répondit  Frédelingue,  m’a  en- 
gagé à fortir  ce  matin  pour  aller  à une  maifork 
de  campagne,  & il  n’y  a pas  long-temps  que  j’en 
fuis  arrivé.  Un  amant  empreffc,  répartit  larti- 
ficieufe  Princeffe  , n’iroit  point  ailleurs  chercher 
des  plaiCrs  , pendant  qu’il  pourroit  avoir  celui  de 
voir  ce  qu’il  aimeroit  i mais  vous  n’en  êtes  point 
encore  avec  moi  à cette  tendrcffe  de  cœur  qui 
fait  haïr  tout  ce  qui  n’a  point  de  rapport  à ce 
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^u’on  aime.  Un  ami  vous  engage , la  folitude  vous 
plaît;  peut-être  quelqu’autre  femme  vous  amufe- 
t-elle  ; que  fçais-je  enfin?  je  ne  fçais  combien 
d’autres  petits  plaifirs  que  vous  pouvez  avoir  pris, 
que  vous  fuiriez , fi  vous  m’aimiez  comme  je 
le  demande.  Ce  n’eft  point  toujours  cette  viva- 
cité fi  exaéfe  qui  efi  la  marque  la  plus  certaine 
de  l’amour,  répondit  Frçdelingue;  le  cœur,  au 
milieu  de  ces  petits  plaifirs  dont  vous  parlez.  Ma- 
dame, & que  le  commerce  de  nos  amis  & la 
bienféance  rendent  quelquefois  néceflkires;  le 
cœur,  dis- je,  peut  conferver  un  tendre  fouvenic 
de  celle  qui  le  touche , & fe  prêter  en  même  temps 
à une  néceffité  qui  l’ennuie  en  fecret.  Vous  avez 
ralfon , répartit  la  Princeffe  : je  commence  à voir 
que  vous  raifonnez  plus  jufte.  Sans  doute  vous 
me  l’avez  confervé  ce  tendre  fouvenir , Frédelin* 
gue?  Vous  jugez  bien.  Madame , que  puifque  j’en 
parle , dit  il , je  fuis  capable  de  l’avoir.  Je  dois 
être  contente  dq  cette  réponfe , dit  alors  la  Prin- 
cefTe;  elle  calme  toutes  mes  inquiétudes.  Adieu, 
je  vous  quitte  aujourd’hui  plutôt  que  je  ne  vou-r 
drois;  je  fens  une  indifpofition  pour  lé  moins 
auflî  pardonnable  que  la  nécelEté  que  vous  dites 
où  l’on  fe  trouve  fouvent  de  fuivre  fes  amis.  Vou* 
aurez  de  mes  nouvelles  in.çeffamment. 
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La  Piincefle  quitta  Frédelingue  à ces  mots.  H 
ne  fçut  que  penfer  de  fa  converfation  extraordi- 
naire} il  crut  d’abord  qu’elle  étoit  fimplement 
piquée  de  ne  l’avoir  point  vu  ce  jour-là  ; mais 
cette  réflexion  ne  tranquillifa  pas  fon  efprit , & 
dans  les  alarmes  confufes  qu’il  conçut , il  courut 
chez  lui  fe  charger  de  ce  qu’il  avoit  de  plus  pré- 
cieux, pour  rejoindre  fa  chere  Parménie. 

Ses  alarmes  étoient  bien  fondées.  Le  frere  de 
la  Princefle , que  nous  avons  laiffé  bleffé  dans  le 
pavillon , & que  quelques  domeftiques  avoient 
rapporté  dans  le  château , malgré  fa  foiblefle  , 
avoit  écrit  la  nuit  à la  Princefle , & l’avoit  inf- 
truite  de  toute  fon  hiftoire  avqp  Parménie,  & de 
l’aventure  par  laquelle  il  l’avoit  perdue.  Il  nom- 
moit  meme  Frédelingue , qu’il  avoit  reconnu  à 
fa  voix , malgré  fon  mafque. 

. De  forte  qu’après  la  converfation  que  la  Prin- 
cefle  eut  avec  Frédelingue,  elle  avoit  donné  or- 
dre à des  cavaliers  de  le  fuivre  & de  le  furpren- 
dre  avec  Parménie.  Cette  PrinceflTe  cependant 
ignoroit  elle-même  ce  qu’elle  devoit  faire  de  ces 
amants.  Incertaine  & flottante , irritée  de  l’arti- 
fice de  Frédelingue,  elle  fe  préparoit  un  trifte 
plaifir  à le  confondre  ; mais  le  fort  en  ordonna 
autrement. 
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Frédelingue  avoit  dérouté  fes  efpîons  , en  for- 
tant  de  chez  lui  par  une  petite  porte  inconnue 
qui  donnoit  dans  un  jardin  ; & de  ce  Jardin  il 
étoit  entré  en  pleine  campagne  , & avoit  couru 
avec  tant  de  précipitation , qu’en  très-peu  de 
temps  il  avoit  rejoint  Parménie.  Il  lui  dit  feS 
frayeurs  ; elle  les  trouva  très-bien  fondées.  Ils 
partirent  la  nuit,  & s’éloignèrent  d’un  pays  li  fu-^ 
nefte  à Parménie. 

Quand  Frédelingue  fe  vit  en  liberté  avec  elle, 
îl  jugea  que  le  plus  fur  étoit  de  pafler  en  France  , 
pour  éviter  de  retomber  entre  les  mains  de  la 
Princefle  ou  de  fon  frere , qui , fçachant  de  quel 
pays  il  étoit , poiïrroient  envoyer  du  monde  après 
lui.  Un  coup  de  hafard  nous  perdroit  même  en 
'Allemagne,  dit-il  à Parménie;  on  imagineroit 
mille  moyens  de  nous  furprendre,  dont  peut-être 
quelqu’un  réufliroit.  Que  nos  ennemis  ignorent 
où  nous  ferons.  Paflbns  en  France  ; quand  nous 
y aurons  été  un  temps  fuffifant  pour  dérober  a la 
Princeflè  la  connoiflànce  des  lieux  que  nous  ha- 
bitons , je  vous  conduirai  fans  danger  dans  mà  ^ 
patrie.  Parménie  confentit  à ce  qu’il  vouloit , & 
approuva  fes  précautions.  Ils  arrivèrent  en  France. 

Le  hafard  dans  ce  pays-ci  les  conduifit  chez  un 
des  parents  de  Frédelingue,  qui,  cadet  de  fa 
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jnaifon , étoit  venu  en  France,  où  il  avolt  époufé 
une  dame  qui  pofledoit  de  gros  biens , & dont 
la  tendrelTe  avoit  fait  fa  fortune.  Ils  logèrent  chez 
çe  parent , ne  pouvant  paflèr  plus  avant , à caufe 
de  la  nuit  qui  les  furprit.  Il  n’eut  pas  plutôt  en- 
tendu le  nom  de  Frédelingue,  qu’il  le  reconnut. 
Ils  s’embralTerent.  Frédelingue  lui  raconta  fes 
aventures , & ils  contradercnt  enfemble  une  ami- 
tié fi  grande , que  ce  parent  & fa  femme  les  en- 
gagèrent à demeurer  près  d’une  année  entière 
chez  eux. 

Cependant  Parménie  me  mit  au  monde.  Fré- 
delingue mon  pere , qui,  depuis  longtemps , avoit 
écrit  à fes  parents  & fon  mariage , & une  partie 
de  ce  qui  lui  étoit  arrivé,  pafla  en  Allemagne 
pour  y vendre  le  bien  qu’il  y avoit.  Il  laifla  Par- 
ménie  chez  fon  parent  Les  larmes  qu’ils  versè- 
reitt  en  fe  quittant  furent  comme  les  préfages  du 
malheur  qui  arriva  à Frédelingue.  Il  vint  chez 
lui  fans  aucun  accident,  y termina  fes  affaires.  II 
périt , en  revenant , dans  uqe  riviere , qu’il  s’ex- 
^ofa  imprudemment  à traverfer,  II  n’avoit  alors 
qu’un  domeftique  avec  lui,  qui  périt  aufli.  Trois 
autres  hommes  à lui , qui  conduifoient  quelques 
mulets  chargés , çtoient  reftés  derrière,  & ma 

mçre  l’apprit  de  ces  hommes , qui  revinrent  ea 
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France;  & qui  lui  dirent  qu’ils  avoient  rencontré 
près  de  la  riviere  les  chevaux  de  Frédelingue  & 
de  fon  domeftique  , qui  étoient  encore  récem- 
ment mouilles  ; que  cela  leur  avoit  fait  juger  que 
Frédelingue  & lui  s’étoient  noyés. 

Cette  aventure  funefte  avança  les  jours  de  Par- 
ménie  ; ellè  ne  vécut  plus  que  d’une  maniéré  lan- 
guiflante  , & deux  années  après  elle  mourut.  Un 
moment  avant  fa  mort  elle  fît  venir  le  parent  de 
Frédelingue  & fa  femme,  à qui  elle  me  recom- 
manda les  larmes  aux  yeux , & elle  expira  avec 
la  confolation  de  voir  qu’ils  avoient  reçu  ce  qu’elle 
leur  avoit  dit  à mon  égard  , avec  autant  de  ten-, 
drefle  pour  moi , que  G j’avois  été  leur  enfant. 
Hélas  ! je  ne  connoifîbis  point  mes  rrialheurs  alors. 
Je  reftai  avec  ce  parent  & fa  femme.  Quelques 
mois  après  cette  dams  eut  un  fils , qui  étoit  fon 
unique  enfant.Nous  fûmes  élevés  eufemble.  J’avois 
déjà  huit  ans,  quand  fon  pere  mourut,  & laifla 
fa  femme  qui  ne  lui  furvécut  que  de  dix  années. 
'Après  fa  mort , je  reftai  comme  fous  la  tutelle  de 
Périandre  leur  fils.  Le  Ciel  m’avoit  donné  quel- 
que beauté.  L’habitude  & le  commerce  que  nous 
avions  enfemble  fit  naître  une  paflion  pour  moi 
dans  lôn  coeur. 

\ 

Je  m’étois  bien  spperçue,  avant  la  mort  de  fit 
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mere , que  fouvent  il  avoit  du  pla^r  à être  avec 
moi , & que  même  il  avoit  de  violents  dépits , 
quand  je  témoignois  ne  point  partager  ce  plai- 
fir.  Mais  je  n avois  garde  alors  de  penfer  que  ce 
fût  Tamour  qui  causât  ces  mouvements.  Quand 
il  fe  vit  feul  avec  moi  il  fe  déclara  ouverte- 
ment ; & la  connoiffance  que  j’eus  des  fentiments 
de  fon  cœur , m’en  infpira  de  fi  contraires  à 
fon  amour  , qu’à  chaque  inftant  mon  averfion 
redoubla.  Quoique  je  ne  fçufle  point  encore  ce 
qu’il  étoit  capable  de  faire , mon  cœur  fembloit 
dès- lors  lui  rendre  juftice  ; car  , quand  il  vit  que 
fon  amour  ne  me  touchoit  point , il  me  déclara 
que,  fi  je  ne  prenois  le  parti  de  l’époufer,  je 
pouvois  m’attendre  à un  efclavage  qui  ne  finiroit 
qu’avec  fa  vie  ; qu’il  fentott  bien  que  je  pouvois 
feule  faire  fon  bonheui»,  & que,  fi  je  ni^obfti- 
nois  à l’accabler  de  rigueur,  il  auroit  du  moins, 
en  fouffrant  mille  peines  , la  douceur  de  me  faire 
partager  fes  chagrins , puifque  je  refufois  de  parr 
tager  fon  amour.  De  pareilles  menaces  ne  font 
pas  propres  à allumer  des  feux  ; aufli  m’irrite- 
rent-elles  fi  fort  contre  lui,  que  je  réfolus  do 
mourir  plutôt  mille  fois  de  la  mort  la  plus  cruelle  , 
que  de  me  rendre  aux  defirs  d’un  barbare , de 
qui  l’amour  s’expliquoit  d’une  maniéré  fi  cruelle 
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& fi  vioientek  ^‘inutUitd  de  fes  menaces  le  dé* 
termina  à les  efieâueri  II  me  retint  cher  lui  cap* 
tive  i il  n’eft  point  de  contrainte  qu’il  tl’iflventât 
pour  m’obliger  à céder;  chaque  jour  il  venoit 
m*accabler  de  reproches , dont  les  termes  cruels 
me  font  encore  frémir  de  crainte  & d’horréur.  Tu 
as  réfolu ma  mort,  barbare, lui  difois-je  quelque* 
fois  ; mais  fçache  qu’elle  ett  dans  mon  coeur  ert* 
core  plus  réfolue  que  dans  le  tien.  Je  l’attends 
cette  mort  comme  le  plus  grand  bien  qu’on  pui/lè 
me  donner;  elle  ell  au-delTus  de  ta  tyrannie,  & 
toutes  tes  fureurs  ne  fervent  qu’à  l’avancer. 

Ces  difcouts  l’effrayoient  cependant , & mo* 
déroient  fes  emportements.  Dans  ce  temps , un 
des  domelHques  qui  avoit  fervi  mon  pere^  £e 
qui  s’en  étoit  retourné  en  Allemagne , arriva  en 
France  de  la  part  des  parants  de  mon  pere  t aVec 
des  lettres  pour  moi , par  lefquclles  ils  me  man* 
dolent  qu’il  étoit  temps  que  je  vinffe  dans  les 
lipux  où  mon  pete  avoit  pris  nai/Iànce;  qu’ils 
m’attendoient  avec,  des  fentiments  de  tendrelfe 
qui  m’y  feroient  peut-être  trouver  quelqu’agré* 
ment;  qu’au  refte*  il  étoit  incertain  que  mon 
pere  eût  péri  ; que  des  étrangers  arrivés  en  Aile* 
magne  prétendolent  avoir  vu  un  Frédelingue, 
qui  pouvoir  bien  être  mon  pere  lui-méme. 
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Périandre  défendit  d’abord  que  cet  homme  me 
parlât;  je  fçus  cependant  fon  arrivée,  & je  m’em- 
pKjrtai  avec  tant  de  douleur  contre  ce  tyran, 
qu’enfin  il  confentit  que  je  le  ville  , mais  de- 
vant lui. 

^ Sa  préfence  n’empêcha  pas  que  je  ne  chargcafTe 
ce  domeftique  d’avertir  mes  parents  de  la  con- 
trainte aflfreufe  dans  laquelle  le  barbare  me  rete- 
noît.  Mes  difcours  furent  fans  ménagement.  Périan- 
dre nous  quitta  de  colcre.  Ah  Ciel  ! dis-je  alors, 
mon  pere  vivroit  encore  ! & dans  quel  endroit, 
jufles  Dieux,  le  retenez- vous , pendant  que  fa 
fille  eft  perfécutée  par  un  monftre  plus  horrible 
pour  moi  que  la  mort? 

. Ce  domeftique  m’aflura  que  je  ferois  vengée , 
& que  je  pouvois  me  fier  à fon  zèle.  Mais  que 
le  coeur  d’un  homme  fans  naiftànce  eft  rarement 
généreux  ! Périandre  fçut  l’engager  par  de  l’ar- 
gent à trahir  mes  intérêts , & je  compris  la  lâ- 
cheté de  ce  domeftique  par  les  difcours  que  Pé- 
riandre me  tint  dans  la  fuite. 

Ce  nouveau  malheur  m’accabla , je  fiiccombai 
fous  le  poids  de  mes  chagrins,  mon  mal  aug- 
mentoit  à chaque  inftant.  J’efperai  que  ma  ma- 
ladie finiroit  enfin  la  peine  que  j’avois  à voir  Pé- 
riandre. Ma  langueur  le  mit  au  défefpoir.  On 


m’ordonna  de  boire  certaines  eaux  minérales , oà 
il  me  conduifit  lui-même.  Dans  ce  voyage  il  de- 
vint très-refpeâ:ueüx  ; la  crainte  de  ma  mort  calma 
fon  impatience  ordinaire»  & la  jeunelTe,  & les 
remedes  me  rétablirent. 

En  cet  endroit  de  fon  hiftoire , Callfte , que 
je  continuerai  d’appeller  Ifis , fit  un  récit  de  la 
rencontre  de  Clorante , & de  tout  ce  que  vouS' 
avez  déjà  vu , Madame  ; & elle  finit  fon  hiftoire 
à fon  arrivée  chez  F étime  , après  qu’elle  eut  fui 
avec  Dorine* 

Le  jour  paroilToit  alors  & fans  doute , direz- 
vous  Madame , le  récit  d’Ifis  avoit  été  aflez  long 
pour  lui  donner  le  temps  de  paroître  : mais  qu’im- 
porte , G vous  ne  l’avez  pas  attendu , & G les 
évènements  , dont  le  récit  d’IGs  eft  rempli  » vjouS 
font  lire  ces  aventures  qu’elle  a rapportées,  fana 
penfer  qu  elle  a pafle  toute  la  nuit  à les  dire  ? 
Vous  y devez  trouver  des  Ctuations  allez  jfurpre- 
nantes,  des  malheurs  qui  pafTent  l’imagination.  Par- 
tout vous  y voyez  des  amants  que  l’amour  plonge 
dans  un  abîme  de  fupplicesj  les  jalouGes  écla- 
tent , le  fang  coule  de  toutes  parts  ; ce  n’eft  quô 
défefpoir  : tout  y eft  fureur , ou  plaintes  & gé* 
milTements , prefque  point  de  calme  ; la  vie  de 
ces  infortunés  n’eft  qu’un  tiflu  d’horreurs  : le  Sort 
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& l’Amour  en  font  fuccelïlvement  leurs  viftimes. 
Mais  malgré  toutes  les  infortunes  dont  ils  les  ac- 
cablent , admirez  ici , Madame , quel  bien  pro- 
digieux ce  doit  être  que  l’amour.  Ces  viâimes 
prefque  expirantes  fous  le  poids  de  leurs  maux, 
fentent,  en  un  inftant  de  bpnheur,  évanouir  ces 
langueurs  mortelles.  La  mort  fuit;  la  joie  & les 
plaifirs  s’emparent  de  ces  cœurs  où  la  trifteflè  & 
le  défefpoir  fefoient  leur  fiége.  Ce  changement 
devient  l’effet  d’un  inftant , d’une  reconnoiflànce  ; 
& ces  affreufes  fituations , où  leur  vie  avoit  été 
comme  enfevelie , ne  font  plus , après  cet  inftant 
fortuné,  que  des  images  préfentéesà  leur  efprit, 
pour  redoubler  la  douceur  qui  fuccède  à leurs 
maux.  Au  milieu  de  leurs  malheurs  l’Amour  leur 
conferve  la  fource  de  leur  bonheur,  cette  conf» 
tance  inébranlable  & triomphante  des  coups  les 
plus  affreux  du  hafard.  Ah  ! fl  dans  des  chemins, 
pour  ainfi  dire,  efcarpés;  fi,  malgré  l’orage  & 
la  tempête  ; fi , au  milieu  des  foudres  & des 
éclairs , l’Amour  fçait  conduire  «les  amants  dans  le 
fentier  du  bonheur;  C,  comme  le  foleif,  il  perce 
les  nuage  affreux  qui  leur  déroboient  l’éclat  du 
jours;  fi,  par  des  routes  femées  d’épines,  ils  ar- 
rivent à cette  douce  volupté  de  cœur-,  dont  ils 
font  enfin  comme  enivrés,  concevez.  Madame,^ 
Tome  VL  • M 
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dans  quelles  délices  il  entretient  le  cœur  de  ceux 
dont  il  ne  traverfe  jamais  le  bonheur;  & H,  après 
des  enchaînements  inconcevables  d’infortune , les 
malheurs  au  moment  heureux  font  comme  des 
ombres  légères  qui  difparoiiïent , que  doivent , 
encore  une  fois , fentir  ceux  dans  la  mémoire 
defquels  l’amour  n’a  rien  de  fâcheux  à faire  éva- 
nouir ? 

Au  refte , Madame , fi  le  récit  d’Ifis  emporte 
la  plus  grande  partie  des  aventures  de  Clorante  , 
vous  ne  le  trouverez  pas  fî  extraordinaire , quand 
vous  ferez  réflexion  que  dans  cette  hifloire  eft 
mêlée  celle  de  Califle  elle-même , & que  celle  de 
Frédelingue  & de  Parménie,  qu’elle  raconte, 
ont  un  rapport  néceflaire  avec  la  fîenne  ; que 
d’ailleurs  l’épifode  n’efl  point  étrangère , puif- 
qu’elle  eft  un  récit  .des  aventures  des  principaux 
perfonnages,  je  veux  dire  de  Califle  & d’un  autre 
qu’il  n’efl  pomt  temps  que  vous  connoilfiez  en- 
core. 

J’ai  dit  que  le  jour  parut , quand  Ifls  eut  fini 
fan  hifloire.  Il  y a long-temps  , dit-elle  à Cla- 
rice , que  je  vous  prive  du  fommeil  ; je  ne  fçais 
fi  la  curiofité  que  mon  récit  a excitée  dans  votre 
efprit  vous  récompenfe  un  peu  du  repos  perdu  ; 
ipais  enfin  pendant  qu’il  nous  refle  encore  quelque 


Digitizeà  by  Gôbglc 


DE  LA  SYMPATHIE,  17P 


moments  pour  en  piendré , profitons-en,  ma  chere 
Çlarice. 

A ces  mots  , Clarlce  cacha  des  larmes  , que 
* la  fin  des  aventures  de  Califte  , touchant  Clo- 
rante,  lui  fefpit  verfer.  Ifis  avolt  peint  les  moin- 
dres endroits  de  cette  fin  d’une  maniéré  fi  vive 
que  Clarice  y voyoit  la  preuve  d’un  amour , 
dans  Clorante , le  plus  tendre  qui  fut  jamais.  Je 
ne  regrette  point  le  fommeil  que  j’ai  perdu , dit- 
elle  à Ifis , & je  perdrois  ces  moments  de  repos 
qui  nous  reftent  avec  plaifir , fi  vous  parliez  en- 
core. 

Après  ce  difcours  elles  fe  turent  toutes  deux, 
& tâchèrent  de  s’endormir. 

Fétime,  quelque  temps  après,  vint  dans  leur 
. chambre.  Elles  étoient  déjà  éveillées  ; elles  s’ha- 
billèrent pour  jouir  de  la  fraîcheur  du  jour  : mais 
avant  de  fe  promener,  elles  paflerent  avec  Fé- 
time & Dorine  dans  la  chambre  de  l’inconnu, 
à qui  le  repos  de  la  nuit  avoit  rendu  des  forces. 
Alors  fçachant  que  Fétime  étoit  la  maitrefle  de 
la  maifon  , il  acheva  de  marquer , par  la  maniéré 
reconnoiflante  dont  il  la  remercia  de  fes  bontés, 
qu’il  falloir  que  fa  naiflance  fût  illuftre  , puifque 
les  fentiments  de  fon  cœur  fefoient  éclater  tant 
de  noblellfe.  Il  demanda  quelles  étoient  les  deux 
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aimables  filles  qu’il  voyoit , & fi  c’étoient  fes  en- 
fants. Fétime  lui  répondit  qu’elles  n’étoient  que 
fes  amies  : mais,  des  amies  fi  cheres  , qu’elle  les 
aimoit  autant  qu’une  mere  aimoit  Tes  enfants. 
Cette  répartie  attira  d’autres  honnêtetés  de  la 
part  des  deux  dames. 

Cependant  Ifis , qui  d’abord  n’avoit  rien  vu 
qui  l’intéreflât  dans  la  phyfionomie  de  l’inconnu  , 
fentit , après  l’avoir  examiné , des  mouvements 
de  compafiion  pour  lui  fi  vifs,  qu’elle  lui  parla 
dans  les  termes  les  plus  confolants  , pour  tâcher 
de  calmer  la  mélancolie  dont  il  paroilToit  acca- 
blé. Ses  difeours  infpirerent  à l’inconnu  tant  de 
reconnoiffance , qu’il  dit,  en  s’adredànt  à Ifis  & 
aux  autres  : vous  êtes  fans  doute  furprifes  de 
l’accident  qui  fait  que  je  fuis  ici , & je  dois  aux 
bontés  qu’on  a eues  pour  moi , le  récit  des  mal- 
heurs qui  m’ont  conduit  à celui  qui  m’eft  arrivé. 
vVeuille  le  Ciel  enfin  me  les  faire  oublier,  en  me 
rendant  le  feul  bien  qui  me  retient  à la  vie. 

Après  ces  mots  , il  commença  de  cette  ma- 
niéré. 

Je  tairai  mon  nom , non  pas  que  je  craigne  de 
vous  le  confier  : mais  fous  ce  nom  il  m’efi  arrivé 
de  fi  grands  malheurs  , que  je  voudrois  pouvoir 
l’oublier  moi-même  , & ce  fera  fous  ^celui  d’È: 
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mander  que  je  vais  vous  apprendre  ce  que  j’aî 
à vous  dire. 

Je  quittai,  il  y a nombre  d’années  une  époulè 
qui  m’étoit  chere , pour  m’en  aller  dans  mon  pays 
recueillir  des  biens  de  patrimoine.  Ma  mefe  vi> 
yoit  encore;  je  reftai  quelque  temps  chez  elle,' 
& je  partis  de  chez  moi  ‘pour  aller  revoir  ma 
chere  époufe  ; quand , traverfant  une  riviere  dont 
le  cours  étoit  impétueux  , je'  tombai  de  mon* 
cheval , par  la  violence  des  Aots  qui  l’entraîné^ 
rent  malgré  fa  vigueur.  Je  nageai  long  - temps 
difficilement , & contraint'  d’avaler  beaucoup 
d’eau  , enfin  mes  forces^  's’^uiferent  ; bientôt 
après  je  ne  fçais  plus  ce  que  je  devins.  Un  do- 
mefiique  que  j*avois  avec  moi  périt  dans  lé  même 
danger,  dont  je  fus  tiré  par  une  aventure  fort 
heureufe.  •'  ^ ' •' 

Un  bateau  plein  de  cavaliers  & de  damés  pal^ 
dans  rinftant  que  l’eau  commençoit  à m’entraîner,' 
que  mes  forces  lalTées  'm’abandonnoient.  Ils 
étôîènt  Conduits  par  fix  batélièrs.  Cette  compa* 
gfnie  généreufe  engagea  par  l’efpoir  d’une  récom- 
penfe  c'onfidérable , ces  hommes  à fe  jetter  dans 
Teau  pour  me  fauver.  Ces  fortes  de  gens  font 
'faits  à la  liage;  trois  des  plus  jeunes  fe  hâtèrent 
él’ôter  leurs  habits  , & s’en  vinrent  à grandes 
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IjrafTées  dans  l’endroit  où  J’allois  enfoncer.  Ils  me 
faifirent  par  mes  habits , & me  traînèrent  de  cette 
maniéré, jufques  dans  le, bateau,  où  lês  dames  & 
les  cavaliers  s’emprelTereot  à l’envi  les  uns  des 
autres  de  me  donner  un  prompt  fecours.  On  me 
tint  long-temps  fufpendu , pour  me  faire  rendre 
la  quantité  d’eau  que.j’ayojs  avalée,  & je  donnai 
bientôt  des.  marques, d’un,  meilleur,  état. 

• . Cependant  je  n’eus  pas  la.  force  de  parler  ; mes 
foibles.yeux  diftinguèrent  à peine  ceux  qui  m’en- 
touroient , & je  fu?  pprtç  , quand  ce  bateau  fut 
ftrr.ivé  où  l’on  alloit chez  un  des  cavaliers  de 
la  coqsFiagnie , qui , voulut  m’avoir,  chez  lui.  Il 
me  fit  mettre  au  .lit;,,  Pen4ant  la  nuit  je  me  remis 
.beaucQi^p^.  Le  matin  .çe  cavalier  entra  dans  ma 
chi^mbre  ; il  m’apprit  de  quelle  maniéré  oiî  m’ar 
voit  fauvé,  & me  dit  qu’il  ne  tiendroit  pas  à lui 
quq  f^té.ne-  fiât  bientôt  rétablie» 

Voi^  pouvez  juger  que  Je  lui.  marquai,  toute 
ma  reconnoiflance»  .Vous  ne  pouviez  périr,  me 
dit-il  alors  en  riant;  trop  de  dames  s’intérelToient 
à votre  vie , & la  mort,  refpeéèoit  vos  j.ours.  Ip 
rippndis  à ce  compliment  gracieux,  de.la'même 
maniéré.  Il  me  quitta  i je  vais ,.  me  dit-il., -vpus  enf- 
v.oyer  compagnie , en  attendant  que  je  teyienne. 
.Quelques  moœeçts  après  , je  vis^ei^tr^.une  (tone 
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d’environ  'trente-cinq  ou  quarante  ans , très-belle 
encore,  & qu’on  jugeoit  aifément  avoir  été  la 
plus  aimable  perfonne  qu’on  pût  voir.  Cette 
dame  , en  entrant , me  dit  qu’il  étoit  jufte , puis- 
qu’on s’étoit  chargé  de  me  guérir  de  mon  indiS* 
pofition , qu’on  y contribuât  par  tous  les  endroits 
qui  pourroient  en  avancer  la  ^n.  On  s’ennuie 
Souvent  d’être  Seul , ajouta-t-ellé  ; le  mal  s’aigrit 
quand  on  y penfe  , & l’on  vient  pour  tâcher  de 
vous  en  dérober  l’attention.  Il  m’eft  bien  doux  , 
après  mon  accident , lui  répondis- je  , de  trouver 
des  coeurs  aufli  généreux  , & je  ne  puis  manquer 
d’être  bientôt  en  pleine  fanté  , puifqu’on  prend 
tant  de  foin  de  me  la  rendre.  Il  feroit  difficile  , 
jépartit-elle , qu’elle’ ne  devînt  precieufe  § ceux 
qui  vous  connoilTent , & vous  êtes  de  ceux  pour 
qui  même  on  prend  Souvent  plus  d’intérêt  qull 
ne  faudrolt.  Elle  rougit  un  peu  en  difant  ces 
mots.  Quelque  léger  que  fût  l’intérêt  qu’on  y 
prendroit,  dis- je  , Madame,  fans  doute  on  en 
prendroit  plus  qu’il  ne  Saut  ; mais  fî  la  reconnoif- 
Sance  acquitte  en  quelque  maniéré  de  tous  les  Ser- 
vices qu’on  peut  nous  rendre , & nou?  les'  fait 
mériter , je  fuis  du  nombre  de  ceux  qui  n’en 
font  pas  indignes.  Il  eft  des  reconnoifiances  de 
toute  efpece  , me  dit-elle  alors  : celle  que  vous 
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me  devez  eft  peut-être  autre  que  yoüs  ne  pen- 
fez  ; il  ne  m’eft  pas  permis  de  la  dire , & je  ne 
fçais  même  fî  je  ne  dois  pas  vous  prier  de  ne 
la  point  deviner.  Cependant,  Seigneur,  fçachez 
que  j’étois  de  la  compagnie  des  dames  qui  le 
trouvèrent  dans  le  bateau  quand  on  vous  fauva  ; 
à peine  vous  |^t-on  mis  dans  ce  bateau,  que, 
touchée  d’une  véritable  compaflion  pour  vous, 
j’excitai  mon  frere  à vous  prendre  chez  lui.  II 
le  fit,  & jamais  mon  frere  n’a  fait  d’aâion  qui 
me  plût  autant  que  celle-là. 

' Cette  dame , en  prononçant  ces  derniers  mots , 
bailTa  les  yeux  d’un  air  mêlé  de  tendrelle  & de 
timidité.  Allèz  furpris  des  tendres  fentiments  de 
cette  ^emme , qui , quoique  belle  encore , me  fera- 
bloit  être  d’un  âge  à ne  plus  penfer  que  férieu- 
fement  : Madame , lui  répondis-je , les  foins  que 
chaque  jour  on  a de  moi  dans  cette  maifon,  fulfi> 
fent  pour  m’infpirer  dans  le  cœur  tous  les  fenti- 
ments qu’un  honnête-horame  en  pareil  cas  peut 
relîèntif;  ôc  c’eft  vous  dire  que  mon  refpeéè  & 
ma  .reconnoilTance  font  pour  vous  infinis. 

Après  ces  roots , nous  liâmes  enfemble  une  con- 
verfation  de  chofes  indifierentes  : mais  je  remar* 
quois  que  cette  dame  trouvoit  dans  chaque  fujet 
•occafioQ  de  me  marquer  de  nouvelles  bontés. 
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Elles  m’embarraflbient  extrêmement , d’autant  plus 
qu’elles  me  paroiflbient  effedivement  partir  éga- 
lement & d’une  vraie  tendrefle,  & du  fond  d’un 
caradere  généreux. 

Je  nefçaisfi  elle  s’apperçut  de  mon  embarras  i 
& de  la  peine  que  fe  d'onnoit  mon  efprit  pour  lui 
répondre  honnêtement  fans  m’engager  avec  elle; 
mais  fur  la  fin  de  notre  converfacion , elle  prit 
tout  d’un  coup  un  air  beaucoup  plus  férieux.  Sei- 
gneur, me  dit-elle  en  me  quittant,  foyez  ici  tran- 
quille , & tâchez  de  regagner  votre  fanté,  je  n’ou- 
blierai rien  pour  l’avancer.  Vous  nous  quitterez  , 
quand  vous  ferez  en  état  de  partir  : mais  paiTez 
perfuadé  qu’il  n’eft  ni  bienfaits  j ni  bonheur  dont 
je  ne  fouhaitafle  vous  combler.  Je  ne  fçaîs  fi  vous 
avez  compris  le  fens  de  mes  difcours;  j’en  au- 
rois  à rougir  avec  un  homme  moins  généreux 
que  vous  ne  “paroiirez  : mais  mon  cœur , qui  s’eft 
d’abord  intérefle  pour  vous , ne  trouve  rien  que 
de  louable  dans  fes  fentiments,  puifqu’enfîn  vous 
les -méritez.  Je  ne  vous  en  dirai  jamais  davantage, 
& j’aurois  été  au  défefpoir  que  vous  ignorafiiez 
l’eftjme  que  j’ai  pour  vouS.  L’aveu  que  j’en  fais 
me  fatisfait,  & je  n’ai  plus  de  vœux  que  pour  votre 
guérifon.  Elle  me  quitta  là-de{rus,  -&  me  laillà 
prefque  immpbile  de  chagrin  de  ne  pouvoir  ré^ 
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pondre  à des  bontés  qui  portoient  le  caraâere 
de  la  générolîté , & de  la  tendreffe  la  plus  aima- 
ble qu’on  pût  s’imaginer.  Je  n’eus  jamais  la  force 
de  lui  répondre  ; je  me  fentis  pénétré  de  recon- 
noilTance  & d’eftime  pour  cette  dame , & je  la 
vis  fortir  de  ma  chambre  en  la  regardant  avec  des 
yeux , fl  non  tendres , du  moins  triftes  de  ne  pou- 
voir l’être  : mais  je  n’avois  le  coeur  & l’efprlt 
remplis  que  de  ma  chere  époufe.  Je  ne  l’avois 
polTédée  qu’un  an;  je  foupirois  même  plus  ten- 
drement que  jamais  pour  elle. 

L’expérience  que  j’avois  des  effets  que  produit 
' un*  amour  méprifé,  ne  me  fît  rien  appréhender 
en  cette  occafion.  Il  eft  des  cœurs  qui  ne  ref- 
fêntent  jamais  qu’une  tendreffe  eflimable  & bien^ 
faifante.  Celui  de  la  Dame  qui  venoit  de  me  quit- 
ter étoit  de  ceux-là;  ainfl  je  demeurai  tranquille 
fur  la  foi  de  fon  caraftere.  Cependant  la  connoif- 
fance  de  fes  fentiments  me  fît  prendre  la  réfolu- 
tion  de  partir  le  plutôt  que  je  pourrois. 

Son  frere  arriva  quelques  moments  après  qu’.elle 
fut  fortie  de  ma  chambre , qui  me  Bt  de  fon  coté 
mille  amitiés.  £nBn  ma  fanté  revint , & je  me  pré* 
parai  à partir.  , 

Un  jour  me  promenant  dans  un  petit  bois,  qiie 
contenoit  un  a&i  grand  jardin  auprès  de  cettemai*i 
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fon  ,qui  étoit  à la  campagne , je  trouvai  une  petite 
grotte , où  j’entrai  par  un  mouvement  de  curio- 
0té.  Dans  ^ette  grotte , que  je  parcourus , je  trouvai 
un  enfoncement  aflez  étroit , fermé  d’une  porte 
à barreaux  de  fer.  Je  pouflai  cette  porte  fans  aur 
cun  deflein,  ne  penfant  pas  même  qu’elle  fut  ou- 
verte. Apparemment  qu’on  l’avoit  mal  fermée; 
elle  s’ouvrit.  J’entrai  dans  l’enfoncement,  qui  étoit 
alTez  long  & fort  étroit.  Quand  je  fus  dans  le  fond, 
je  crus  entendre  fourdement  comme  les  foupirs  & 
les  plaintes  de  quelqu’un.  J’écoutai,,  en  m’arrê- 
tant , ce  que  ce  pouvoit  être  ; mon  attention  me  fit 
diftinguer  encore  mieux  les  fourds  gémiflements 
que ^ j’avois  . d’abord  entendus  plus  confufément. 

Ah  Ciel  ! m’écriai-je  aflez  haut,  Stquel  malheu- 
reux le  fort  accable-t-il  dans. ces  lieux?  Apeine  »■ 
ayois-je  prononcé  ces  mots,  que  j’entendis,  comme 
au  travers  de  la  muraille , une  voix  qui  me  prioit  de 
m’approcher.  Surpris  de  cette  étrange  aventure, 
je  fis  ce  dont  on  me  prioit , .&  l’on  me  dit  alors  ; 
Seigneur,  aux  paroles  que  vous.avez  prononcées, 

& à votre  voix  j’ai  jugé  que  vous  êtes  un  étran- 
jger,  & je  yous  appelle  pour  vous  apprendre  que 
je  fuis  une  infortunée,  qucFermane  retient  dans 
ces  lieux.  Je  ne  puis  vous  en  dire  à préfent  da- 
vantage ; mais  par  tout  ce, que  les  dieux  peu- 
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Vent  imprimer  de  vertu  dans  le  cœur  d’un  homme 
généreux.  Seigneur,  tâchez  de  me  tirer  de  la  cap- 
tivité. Je  ne  fçais  comment  vous  avez  pénétré  dans 
cet  enfoncement  ; c’eft  l’endroit  où  font  les  ma- 
chines & les  tuyaux  qui  font  jouer  les  eaux  de 
la  grotte,  Fermane'eft  le  feul  qui  y entre  avec 
un  c^omeftique  qui  fç'ait  le  fecret  de  ma  prifon  ; 
la  porte  en  eft  toujours  fermée  ; & puifque  vous 
l’avez  ouverte  , les  dieux  femblent  m’aflurei"  que 
vous  aurez  afiéz  de  compadîon  & de  générofité 
pour  me  fecourir.  Je  vous  parle  au  travers  d’une 
porte , quoique  la  couleur  vous  falTe  penfer  que 
touè  eft  muraille  : c’eft  une  fimple  couverture 
de  plâtre  dont  on  a déguifé  cette  porte;  & fi 
vous  regardez  avec  attention  , vous  pourrez'  en 
appercevoir  la  ferrure.  Fermane  vient  ordinai- 
rement ici  avec  une  chandelle , & je  n’ai  point 
moi-même  d’autre  lumière.  A l’égard  de  la  clef 
dont  il  ouvre  cette  porte  , il  a foin  dé  la  mettre 
dans  un  trou  ménagé  dans  le  coin  de  cet  enfon- 
cement. Il  ne  tient  qu’à  vous  de  fçavoir  par  vous- 
même  ce  que  je  vous  dis.  > ' 

Après  çes  mots , elle  redoubla  fes  prières  avec 
mille  foupirs.  Je  lui' dis  que  j’avois  obligation  à 
.Fermane.  En  peu  de  mots,  je  lui  appris  ce  qu’il 
avôit  fait  pour  moi:' mais  que,  malgré  cela  i je 
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ne  balancerois  pas , avant  de  partir , de  la  tirer 
de  fon  efclavage;  que  je  ne  penfois  pas  que  la 
reconnoilîànce  dût  aller  jufqu’à  approuver  le 
crime  ; que  c’en  étoi't  un  que  d’accabler  dans 
une  afFreufe  prifon  une  infortunée  , dont  les 
Dieux  fembloient  me  réferver  la  délivrance  ; 8c 
je  lui  dis  que , la  chambre  où  je  couchois  don- 
nant fur  le  jardin , j’en  fortirois  la  nuit , 8c  que 
je  viendrois  avec  un  flambeau  ouvrir  la  porte, 
& la  mettre  en  liberté  ; qu’alors  elle  pourroit 
aifément  fortir  du  jardin  par  une  petite  porte 
dont  j’avois  remarqué  qu’on  laiflbit  toujours  la 
clef  en  dedans.  Le  Ciel , fans  doute  , favorifera 
votre  retraite,  ajoutai-je.  Après  ces  mots,  je 
me  hâtai  de  fortir  de  cet  endroit , 8c  de  poulTer 
la  porte  comme  je  l’avois  trouvée. 

Je  ne  lui  avois  promis  de  venir  la  nuit  ^ 
que  parce  qu’elle  m’aflura  que  Fermane  ne  la 
voyoit  jamais  que  le  jour , 8c  qu’il  n’étoit  point 
encore  arrivé  qu’il  fut  venu  la  nuit,  8c  qu’ainfî 
la  porte  de  fer  demeureroit  toujours  dans  le 
même  état.  Nous  étions  alors  fur  le  foir.  Après 
le  repas , je  pris  congé  de  Fermane  8c  de  fa 
faut,  8c  j’allai  m’enfermer  dans  ma  chambre. 

Quand  je  jugeai  que  tout  le  monde  repofoit , 
je  fautai  de  ma  fenêtre  dans  le  jardin.  La  hauteur 
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n’en  étoit  point  conlidérable  , & je  jugeois  qu’il 
me  feroit  facile  d’y  remonter  quand  j’aurois  ren- 
du la  liberté  à l’inconnue.  Je  tenois  un  flambeau 
à la  main , & je  m’avançai  vers  la  grotte.  Per- 
fonne  n’y  avoit  été  ; je  repoulTai  la  porte  de  fer  ; 
j’avertis,  en  touflant,  l’inconnue  de  mon  arrivée, 
qui  me  répondit  de  la  même  maniéré  , & je 
cherchai  dans  le  coin  de  la  muraille  la  clef  de 
fa  porte  , dont  j’avôis  déjà  remarqué  la  ferrure. 

Je  la  trouvai  comme  elle  me  l’avoit  dit;  mais 
en  enfonçant  mon  bras  pour  la  prendre , mon  flam- 
beau s’éteignit  en  l’approchant  de  trop  près  de 
la  muraille  , qui  étoit  extrêmement  humide.  Je 
n’avertis  point  de  cet  accident  l’inconnue  , efpé- 
rant  qu’en  tâtant  avec  la  main  je  trouverois 
la  ferrure  : mais  comme  je  m’avançois  vers  cette 
porte , j’entendis  qu’on  pouflbit  celle  aux  bar- 
reaux de  fer.  La  perlbnne  qui  entroit  n’avoit 
point  de  lumière  ; il  lui  étoit  arrivé  le  même  • 
accident  qu’à  moi  , en  traverfant  le  jardin.  Je 
me  collai  contre  la  muraille  alors  pour  le  laifler 
paflèr;  mais  la  furprife  où  j’étois  me  troubla  fî 
fort , que  je  me  rangeai  juftement  à l’endroit 
où  j’avois  pris  Ta  clef  de  la  porte  de  l’inconnue. 
Celui  qui  avançoit  vers  l’enfonce’ment , & qui 
connoilibit  ce  lieu  , vint  de  mon  côté  pour  la 
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prendre  : il  avança  la  main  , & me  fentit  ; il  fit 
un  cri , & fe  jetta  fur  moi.  Je  me  défendis  ; 
nous  nous  renversâmes  à terre  fans  que  je  rom- 
piffe  le  filence.  Nos  forces  étoient  égales,  & 
nous  n’avions  l’un  fur  l’autre  aucun  avantage. 
Nous  nous  lafsâmes  de  nous  rouler  à terre.  Qui 
es-tu,  malheureux  , me  dit  alors  cette  homme, 
que  je  reconnus  à la  voix  être  Fermane  lui- 
même  ? C’eft  Émander,  lui  répondis -je  , ne 
croyant  pas  qu’il  fût  poflîble  de  m’échapper  fans 
être  reconnu.  Émander , s’écria-t-il  ! Qui  ! vous 
que  je  comble  d’honnêtetés , vous  venez  dans 
ces  lieux  pour  m’enlever  tout  ce  que  j’airpe  ! Ah, 
cruel  ! Alors,  en  peu  de  mots  , je  lui  fis  un  aveu 
de  tout  ce  qui  m’étoit  arrivé , & je  finis  eii  lui 
difant  que  fon  adion  m’avoit  paru  injufte;  que 
cette  infortunée  m’avoit  prié  avec  tant  de  larmes 
de  la  fauver , que  j’avois  cru  être  même  obligé 
de  le  faire.  Il  fe  releva  alors,  & me  dit: Éman- 
der , nous  déciderons  ailleurs  qu’ici  fi  j’ai  tort 
ou  non , fuivez-moi.  L’inconnue , qui  avoit  en- 
tendu le  bruit  qufe  nous  avions  fait,  & nos  pa, 
rôles  , faifoit  dans  fa  prifon  des  cris  affreux.  Ce- 
pendant je  fuivis  Fermane,  qui  me* dit,  quand 
nous  fûmes  dans  le  jardin  : je  vous  crois  homme 
de  coeur:  attendez-moi  dans  cet  endroit,  je  vais 


Oigitized  by  Google 


IS>2 


LES  EFFETS 


prendre  deux  épées , & nous  forerons  d’ici  pour 
nous  aller  battre  plus  loin  ; l’injure  que  vous 
m’avez  faite,  & votre  ingratitude  , ne  peuvent 
être  vengées  que  par  le  fang..  Allez,  lui  dis- je, 
je  vous  attends,  puifque  vous  le  voulez;  mais 
fouvenez-vous  que  ce  n’eft  qu’à  regret  que  je 
me  vois  çontramt  de  me  défendre. 

Il  me  quitta  là-delTus,  & revint  un  moment 
- après  avec  les  deux  épées.  Choififlèz  , me  dit-il , 
en  me  les  préfentant  toutes  deux.  Les  armes , 
lui  répondis-je , font  égalés , & le  courage  feul 
en  fait  la  différence.  Nous  ferons  donc  égaux 
auflî  de  ce  côté , répartit- il , & j’aurai  de  plus 
que  vous  la  juftice  & la  raifon.  Et  moi , lui  dis- 
je  , j’aurai  pour  moi  les  Dieux , qui  condam- 
nent l’adion  que  vous  faites , en  retenant  une. 
infortunée  dans  l’efclavage. 

Pendant  ces  difcours , nous  fortîmes  du  jar- 
din , & nous  nous  arrêtâmes  dans  un  endroit , 
où  rien  n’obfcurciflfoit  la  clarté  de  la  lune.  Je 
vis , près  de  cet  endroit,  un  château  : Fermane, 
lui  dis-je,  éloignons-nous  davantage  ; on  pour- 
roit  nous  entendre.  Non  non , répondit-il  : dé- 
fendez-vous; cet  endroit  nous  convient  mieux 
que  tout  autre. 

Après  ces  mots  , il  m’attaqua  avec  une  in-; 

trépidité 
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trépldlté  furpreriantci  Jé  voulus  , pendant  quel- 
ques nàomehts , nàénager  fa  vie , 6c  ne  fefois  que 
parer  fes  coups.  Je  me  fentis  blefle;  môn  lang  . 
qui  cduloit , m’irrita  ; je  le  preiïai  : je  re^us  en- 
core uhe  rtoüvelle  bletfuré  : je  m’affoibliflbis 
8c  je  le  perçai  d’un  coup  qui  lé  fit  tombèl*.  Urt 
moment  après,  je  toiribai  mbi-rhêrtie.  Ce  qué 
j’avois  prévu  arriva  : uhe  dahié , que  la  chaleur 
excelïive  de  là  liüit  àvoit  empêchée  de  s’endor- 
mir , au  cliquetis  dé  nos  épées  , parût  fut  uii 
balcon , fur  lequel  elle  ehttdit  de  fa  chambre» 
Elle  vit  notre  combat;  & comme  hous  avions 
prononcé  quelques  mots  en  nous  battant > elle 
« crut  conhoître  là  voix  d’un  de  nous. 

Elle  fortit  de  ce  balcon  , pour  éveiller  fes 
«iomelUqués , 8c  leur  ordonnet  de  tâcher  de  nouS 
féparer. 

Ces  gens  arrivèrent  après  le  tombât  J Fer- 
mane  avoit  perdu  cOnhOilTance , je  perdois  tout 
mon  fang.  Ils  nOus  enlevèrent  fous  deux,  & 
nous  portèrent  aü  chàteâü , dans  Une  chambré  * 
où  leur  maitrelTe  vint  hôus  voir.  ' ‘ ' 

Que  devmt-elle  , qüartd  elle  reconnut  Fet- 
mane  ’i  cette  Dame  faimoit.  Elle  étoit  extrême- 
ment riche,  8c  Fermane  devoit  l’epoufer.  Ah 
.Ciel  ! s’écria-t-elle , il  en  mourra  : fon  ennemi 
Tome  y h N ' - 
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l’arrache  à la  vie.  L’amour  dans  tous  les  cœurs  , 
n’eft  pas  également  réglé  fur  la  générofité.  Cette 
* dame  fut  extrêmement  irritée  contre  moi  : elle 
«ut  un  foin  tout  particulier  de  Fermane,  en  at- 
tendant qu’un  Chirurgien,  qu’elle  avoit  envoyé 
chercher  arrivât.  A mon  égard,  je  fus  couche 
fur  un  mauvais  lit,  & l’on  ne  fembloitme  con- 
ferver  la  vie  , que  pour  la  réferver  à la  ven- 
geance de  Fermane,  quand  il  feroit  guéri. 

Je  demeurai  quinze  jours  dans  le  même  endroit 
où  l’on  m’avoit  mis , fans  voir  perfonne  , que  quel- 
ques domeftiques,  qui  avoient  ordre  de  n’avoïc 
foin  de  moi,  qu’autant  qu’il  falloir,  pour  que  je 
ne  mourulTe  point.  Mes  bleffures  n’étoient  pas  fi 
dangereufes  que  celle  de  Fermane;  en  trois  fe- 
nnaines  de  temps , elles  furent  entièrement  gué- 
ries. On  continuoit  de  m’apporter  un  peu  de  nour- 
riture, fans  me  rendre  la  liberté  de  fortir. 

Cependant,  le  lendemain  de  notre  combat  , 
Fermage  apprit  à la  danae  qui  j’étoar.  & lu.  ta- 
cha le  vrai  fujct  de  notre  querelle;  car  le  fourbe 
n-avolt  garde  d’avouer  à cette  femme , qu dlei. 
gnoit  d’aimer  pour  l’epoufer  à caufe  de  fea  grands 
Lus , que  nous  ne  nous  étions  battus  qu  a 1 o^- 
calion  de  l’infortunée  qu’il  aimo.t  uniquement, 
& qu’il  tenoit  enfermée.  U pria  cette  Dame  de 


DE 


LA  S YM  PA  T H lE, 


faire  avertir  fa  fœur  de  fon  aventure , mais  de 
lui  cacher  que  je  fuffe  encore  chez  elle,  parce 
qu’il  s’étoit  apperçu  qu’elle  avoir  du  penchant 
pour  moi,  & qu’elle  romproit  le  delTein  de  ven- 
geance qu’il  formoit  contre  moi.  Cette  dame  fit 
ce  qu’il  voulut , & fa  fœur  vint  le  voir  dans  fon 
lit,  fans  fçavoir  que  je  fulTe  fi  près  d’elle.  Elle 
demanda  où  j’étois , d’une  maniéré  qui  juftifioit 
à 4a  dame  ce  que  fon  frere  lui  avoir  dit.  On  lui 
répondit  que  je  m’e*tois  fauve,  quoique  blelTé. 
Mais,  mon  frere,  répartit-elle,  prefque  les  lar- 
mes aux  yeux,  & comment  eft-il  polfible  que 
VOU5  ayez  eu  un  fujctde  querelle  avec  Émander? 
Jamais  homme  ne  fut,  ni  plus  honnête,  ni  plus 
doux.  Vous  fçavez,  ma  fœur,  lui  répartit  Fer- 
mane,  que  fouvent  dans  ces  grandes  chaleurs 
je  defcends  la  nuit  dans  le  jardin , pour  refpirer 
le  frais.  Hier  je  m’y  promenois , & j’y  trouvai 
Emander , qui , comme  vous  fçavez,  ne  pouvoir 
y être  entré  qu’en  fautant  fa  fenêtre.  Il  me 
parut  extraordinaire  qu’il  fût  forti  deïa  chambre 
de  cette  maniéré; je  ne  fçais  combien  de  foup- 
çons,  me  vinrent 'dans  l’efprit.  Nous  ne  le  con- 
noiflbns  que  par  fon  aventure.  Il  fembla  fe  ca- 
cher en  me  voyant.  Je  lui  parlai  d’une  maniéré 
qui  ne  lui  plut  pas  j il  me  répondit  fièrement,  & 
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nous  nous  piquâmes.  Sur  le  champ  , outré  de  fes 
réponfes  hardies , je  courus  chercher  deux.épées, 
& nous  vînmes  nous  battre  auprès  du  château  de 
Madame.  Je  le  bleflâi  d’abord  : mais  enfin  il  me 
porta  un  coup  qui  me  jetta  par  terre.  Il  fe  dé- 
roba alors , voyant  qu’on  venoit  à notre  fecours 

C’étoit-là  le  difcours  que  Fermane  avoit  fait 
aufli  à la  dame  du  château.  Sa  fccur  retint  fes- 
larmes,  cacha  la  douleur  que  lui  caufoit  ma 
fuite  , & blâma  fon  frere  de  fes  injuftes  foup- 
çons.  J’ai  remarqué,  lui  dit-elle  , qu’Émander 
avoit  des  chagrins  ; pourquoi  n’a-t-il  pu  , fans 
myftere , fauter  d’une  fenêtre  baffe  dans  le  jar- 
din , pour  y rêver?  Ah  ! mon  frere,  vous  dé- 
mentez bien  cruellement  pour  lui  les  maniérés 
obligeantes  avec  lefquelles  vous  l’avez  traité 
d’abord.  Elle  fe  tut  après  ces  mots , & fortit 
pour  avoir  la  liberté  de  foupirer.  La  dame  chez 
qui  j’étois  , ne  vint  point  pour  me  voir;  Fer- 
mane l’en  empêcha  fans  doute , craignant  que  je 
ne  rinftruififfe  miStlx  qu’il  n’avoit  fait.  Il  guérit 
enfin , & voici  ce  qu’il  exécuta  contre  moi. 

Il  y avoit  dans  ces  canton»  un  homme  de  fon 
âge  & fon  parent , Officier  de  mer , & qui  de- 
voir s’en  retourner  dans  ce  temps-là , pour  com- 
mander un  galion.  Ce  fut  à ce  parent  que  Fer- 
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mane  s’adrefla,  pour  fe  défaire  de  moi  avec  moins 
d’embarras  8c  de  bruit , qu’en  me  faifant  mourir. 
Ce  n’eft  pas  que  notre  querelle  lui  fût  fi  fort  à 
cœur  : mais  ce  que  je  fçavois  de  l’inconnue  qu’il 
retenoit , joint  à la  crainte  qu’il  avoit  qu’enfin 
la  dame  n’apprît  de  moi  le  véritable  fujet  de  notre 
combat,  furent  les  feuls  motifs  qui  le  firent  tra- 
vailler à me  perdre. 

J’ai  dit  que  Ton  parent  devoit  partir  : il  fçutlui 
faire  entendre  que  fa  fœur  m’àimoit  avec  pafiîon; 
que  j’étois  un  avehturier  qu’on  avoit  fauve  des' 
eaux , & que  je  n’avois  rien  oublié  pour  engager 
fa  fœur  à m’époufer.  Il  feroit  fâcheux  pour  li 
famille , ajouta-t-il , que  les  biens  paflâflent  entre 
les  mains  de  cet  étranger  ; cela  me  feroit  un  tort 
confidérable , 8c  j’attends  de  vous  , que  vous  me 
fervirez  dans  cette  cette  occafion.  Vous  partez 
pour  commander  un  galion  ; je  vous  prie  de  l’em- 
mener avec  vous  , 8c  de  le  laifler  dans  quelque 
Ifle  déferre , auprès  de  laquelle  vous  palïèrez. 
Je  ne  vous  demande  pas  fa  mort;  j’épiii-gne  à 
votre  compaffion  p>our  lui  un  fi  fanglant  fcrvice.' 
Je  fuis  charmé,  lui  répondit  fon  parent , de  pou- 
voir vous  obliger.  Quand  il  périroit  un  homme 
de  plus  ou  moins  dans  le  iponde , Ce  n’eft  pas 
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une  grande  affaire , & vous  avez  raifon  de  vou- 
loir qu’il  foit  hors  de  la  portée  de  votre  fœur  ; 
vous  pouvez  être  perfuadé  que  j’exécuterai  fidè- 
lement ce  que  vous  me  demandez  ; & que  dans 
deux  mois  il  ne  fera  plus  en  état  de  vous  nuire, 
Je  pars  après-demain  , prenez  ves  mefures  pouf 
me  le  livrer  le  jour  d’auparavant. 

Quand  ils  fe  furent  quittés,  Fermane  fit  une 
fauflè  confidence  à la  dame  chez  qui  j’étois , de 
ce  qu’il  avoit  réfolu  de  faire  de  moi.  Elle  ap- 
prouva fes  précautions  contre  le  marifige  de  fa 
fœur , & lui  dit  qu’on  n’avoit  qu’à  me  venir  la  nuit 
enlever  de  chez  elle,  fans  cependant  me  faire 
aucun  chagrin  ; car  elle  s’imaginoit  que  Fer- 
mane  avoit  uniquement  envie  de  m’éloigner.  Il 
lui  fit  entendre  qu’il  ne  falloir  point  qu’elle  fût 
préfente  à cette  aftion  : & le  lendemain  , après 
que  Fermane  eut  fait  avertir  fon  parent  de  lui 
envoyer  du  monde , on  vint  fe  faifir  de  moi , & 
je  me  trouvai  chez  le  Capitaine,  dans  une  cham- 
bre , d’où  l’on  me  tira  de  très-grand  matin  , 
pour  me  faire  partir  avec  le  refte  de  l’équipage. 
Nous  arrivâmes  à l’endroit  où  l’attendoit  le  ga- 
lion, On  me  mit  fur  le  champ  dans  un  lieu  fé- 
paré  des  antres , & j’eus  le  malheur  de  ne  pou-» 
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Yoir  dire  un  mot  à cet  Officier.  Peut-être  mes 
difcours  l’auroient-ils  fait  renoncer  à l’exécution 
d’un  fi  barbare  deflein. 

Nous  fûmes  près  de  deux  mois  fur  mer , fans 
qu’on  me  tirât  de  l’endroit  où  j’étois.  Après  ce 
temps , on  me  força  de’  pafTcr  dans  un  efquif, 
qui  me  conduifit  dans  une  Ifle , qu’apparemment 
le  Capitaine  jugea  propre  à faire  réuflir  fon  def- 
fein.  Attendez  là,  me  dirent  ceux  qui  m’y  laiflè- 
rent  : que  le  Ciel  daigne  vous  envoyer  du  fe- 
cours.  Quel  fort  affreux  envifageai  -je  alors  ! Je 
les  vis  fe  remettre  dans  l’efquif,  & joindre 
le  Capitaine  , dont  je  perdis  bientôt  le  galion 
de  vue. 

Cependant  cette  Ifle  ne  préfentoit  à mes  yeux 
que  des  rochers  ou  des  abîmes.  Je  marchai  long- 
temps fans  rencontrer  rien  qui  m’apprît  fi  elle 
étoit  habitée  ou  non;  je  remarquai  feulement  que 
les  arbres  étoient  chargés  de  fruits  que  je  ne 
connoiffois  pas.  Fatigué  de  la  pénible  marche 
que  j’avois  faite  dans  ces  rochers  & leurs  pré- 
cipices , je  m’arrêtai  auprès  d’une  efpece  de  ca- 
verne, qui  me  fembloit  avoir  été  travaillée  de 
main  d’homme.  J’y  jettai  mes  regards  pour  voir 
ce  que  c’étoit,  & j’y  apperçus  une  femme  d’une 
figure  trcs-défagréable  > qui  tenoit  deux  enfants 
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pendus  à fçs  mammelles.  Elle  eut  quelcjue  frayeur 
en  me  voyant,  & mit  fçs  deux  enfants  à terre j 
après  quoi  elle  fe  leva,  en  me  parlant  on  langage 
que  je  pe  pouvois  entendre.  Je  fis  à mon  tour 
ce  que  je  pus  pour  lui. faire  comprendre  i^ue  je 
n’avois  deffein  de  lui  faire  aucun  mal.  Cette 
femme  alors  rentra  dans  fâ  caverne  , mît  fés  deux; 
enfants  dans  une  efpece  de  hotte  fur  fes  épaules;  & 
s’armant  d’un  arc  & de  quelques  flèches,  me  fit; 
figne  de  la  fuivre,  mais  d’une  maniéré  qui  ne 
marquoit  point  qu’elle  fût  mal  intentionnée  5 je 
marchai.  A quoi  m’auroit  conduit  ma  réfiftance  ?• 
Pouvois- je  échapper  de  ces  lieux  ? Elle  me  fit 
traverfer  vingt  précipices , au  travers  defquel^ 
elle  paflbit  avec  une  adrefTe  qui  me  fürprenoit , 
^ que  je  ne  pouvois  imiter.  Enfin , après  avoir 
marché  près  d’une  demi-heure , nous  arrivâmes 
dans  une  grande  plaine,  où  je  vis  une  quantité 
de  Sauvages,  hommes  & femmes,  qui  fautoient 
& danfoient  en  rond  autour  d’une  ftatue  groffiere 
& mal  faite , qui  repréfèntoit  la  mort.  Elle  tenpît 
une  boule  dans  une  de  fès  mains,  & de  l’autre 
çlle  foutenpit  un  fceptre.  Je  fus  fürpris  de  la  joie 
que  ces  Sauvages  témoignoient  autour  de  cette 
^latue , qui  n’auroit  à tous  les  hommes  infpîré. 
que  de  la  triftçffe,  AuflS-tôt  que  ççs  S^uyagess 
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pi’apperçûrent , ma  figure  , différente  de  la  leur  , 
(car  ils  étoient  gros  & petits,  laids  jufqu’à  la 
<liflfofmité  , habillés  à moitié  de  peaux  de  toutes 
fortes  de  bêtes  fauves);  ma  figure,  dis-je,  leur 
parut  extraordinaire.  Ils  quittèrent  la  ftatue , & 
vinrent  en  foule  m’entourer.  La  femme  qui  m’a- 
voit  conduit  vers  eux  fe  fit  faire  filence  , & leur 
dit  apparemment  comment  elle  m’avoit  rencontré. 
Son  mari  étoit  du  nombre  des  Sauvages  qui 
danfoient  ; & je  compris  que  c’étoit  lui  , par 
les  carefles  qu’il  fit  à fes  deux  petits  enfants. 

Après  que  ces  Sauvages  m’eurent  confidérç. 
tour-à-tour,  voyant  qu’ils  ne  me  faifoient  aucun 
mal , je  réfolus , puifque  le  fort  m’avoit  conduit 
parmi  eux,  de  faire  en  forte 'qu’ils  m’aimaffent , 
afin  que  je  n’euffe  dans  les  fuites  rien  à craindre. 
Je  commençai  par  les  careffer  à mon  tour.  Un 
d’eux  s’étant  échauffé  à danfer , faignoit  du  nez  : 
je  faifis  cette  petite  occafion  pour  me  faire  va-» 
loir  ; je  tirai  de  ma  poche  un  petit  morceau  de 
marbre  , fur  lequel  étoit  repréfenté  l’Amour , 
que  je  lui  fis  mettre  derrière  fes  épaules.  La 
froideur  du  marbre  arrêta  fôn  fang  prefque  fur 
le  champ.  Ces  Sauvages  furent  furpris  de  ce  que 
je  venois  de  faire  : ils  levèrent  tous  les  mains  au 
Çiel , & me  jregardoiçnt  avec  admiration  ; car  ua 
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faîgnement  de  nez  parmi  eux  ctoit  un  accident 
trcs'  dangereux. 

Un  moment  après  cette  adion , je  remarquai 
un  homme  & une  femme  un  peu  loin  de  la  troupe', 
couchés  fur  l’herbe , & qui  n’avoient  pu  appro- 
cher comme  les  autres  à caufe  de  leur  foiblefle. 
Leur  maladie  les  accabloit;  je  m’avançai  vers  eux, 
ii  leur  tâtai  le  pouls.  Toutes  ces  chofes  ren- 
doltntles  Sauvages  fi  attentifs,  qu’il  ne  perdoient 
pas  le  moindre  de  mes  geftes.  Les  malades  a voient, 
autant  que  j’en  pus  juger  , une  très-groffe  fievre  : 
je  fis  figne  qu’on  les  tranfportât  ; ils  m’entendi- 
rent. Aufli-tôt  ils  arrachèrent  des  branches  d’ar- 
bres, dont  ils  firent  comme  une  efpece  dé  bran- 
card, fur  lefquels  ils  mirent  les  deux  Sauvages 
malades.  Je  fulvis  ceux  qui  les  tranfporterent  , 
& nous  marchâmes  près  de  trois-cents  pas  hors 
de  la  plaine,  parmi  de  petits  bois  & des  ro- 
chers; & ces  Sauvages  s’arrêtèrent  à deux  autres 
petites  cavernes , à-peu-près  faites  comme  la  pre- 
mière que  j’avois  vue.  Là  ils  couchèrent  les  ma- 
ladesTur  des  feuilles,  qui  leur  fervoient  de  lit. 
Quand  ces  malades  furent  en  cet  état  , comme 
j’avois  remarqué  une  quantité  d’oifeaux  dont 
cette  Ifle  étoit  remplie , je  marquai  à ces  hom- 
mes qu’ils  me  donnaient  des  flèches , & qu’ils  en 
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priflent  eux-mêmes , pour  tuer  de  ces  oîfeaux 
que  je  voyois  fur  les  arbres.  Ils  m’entendirent  j 
alors  ils  me  firent  figne  qu’ils  alloient  en  pren- 
dre , & que  je  les  attendifle.  Ils  courent  & fe 
difperfent , entrent  dans  de  petites  cavernes , 8c 
reviennent  un  moment  après  avec  des  arcs  & des 
flèches.  Ils  me  donnèrent  à choifir  celles  que  je 
voulus  prendre.  Je  m’armai  d’un  arc  & de  quel- 
ques flèches  , & je  marchai , leur  fefant  figne  de 
ne  point  faire  de  bruit.  J’apperçus  bientôt  de  ces 
olfeaux  fur  les  arbres;  je  tirai  prefque  de  fuite 
deux  flèches,  qui  percerent  de. part  en  part  les 
oifeaux  que  j’avols  tirés.  Tout  fembloit  confpi- 
rer  à redoubler  leur  admiration  pour  moi;  car 
il  s’en  falloit  bien  qu’ils  tiraffent  de  meme.  Plu- 
fieurs  .flèches  partirent  de  leurs  arcs  ; mais  pas 
une  ne  réuflît,  pendant  que  j’en  tirai  encore  une 
qui  fit  tomber  l’oifeau  à mes  pieds.  Quand  j’eus 
ces  trois  oifeaux  , je  les  portai  moi-même,  dans 
le  deflèin  d’en  faire  des  bouillons  pour  les  ma- 
lades, efpérant  que  cela  me  réuflîroit,  8c  que  je 
les  rétablirois  par  ces  bouillons  : mais  je  ne  trou- 
vai ni  pots  , ni  feu.  Ces  hommes  ne  vivoient  que 
des  fruits  de  leurs  arbres,  8c  de  racines  qu’ils 
mangeoient  toutes  crues  : ils  ignoroient  mêmq 
l’ufage  du  feu.  Que  l’induHrie  rend  ingénieux  ! Je 
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pris  de  la  terre  , que  je  pétris  avec  de  Teau , & 
i’en  fis  le  mieux  que  je  pus  un  pot,  que  j’ex- 
pofai  au  foleil  pour  le  faire  fecher.  Les  Sauva- 
ges m’examinoient  toujours  ; & comme  ils  n’a- 
voient  rien  vu  de  pareil , ils  attendoient  avec 
admiration  le  fuccès  de  tout  ce  qu  ils  me  voyoient 
faire. 

Quand  le  pot  de  terre  que  j’avois  fait  fut  fèc  , 
je  pris  deux  cailloux,  entre  Içfquels  je  mis  ^un 
morceau  de  mon  habit  pour  fervir  de  meche  ; 
& frappant  ces  deux  cailloux  l’un  contre  l’autre, 
j’en  fis  du  feu,  dont  rafpeâ  fit  une  fécondé  fois 
lever  les  mains  au  Ciel  à ces  Sauvages.  Quand  ma 
mèche  brûla , je  la  mis  entre  de  petits  morceaux 
. de  bois  très-fecs,  que  j’avois  affemblés  en  un  tas,' 
& me  mettant  à genoux,  je  foufflai  jufqu’à  ce  que 
le  bois  s’allumât;  bientôt  la  flâme  parut. 

Les  Sauvages  firent  alors  des  cris  étonnants  î 
ils  s’approchèrent  du  feu  ; ils  vouloient  en  prendre 
dans  leurs  mains  : mais  je  les  retins , en  leur  fefant 
tenir  la  main  auprès,  jufqu’à  ce  que  la  chaleur’ 
leur  fît  un  peu  de  mal.  Cela  leur  fit  comprendre 
qu’il  ne  fallolt  pas  le  toucher. 

Quand  mon  feu  fut  bien  allumé,  j’y  mis  une 
quantité  de  branches  d’arbres  pour  l’entretenir, 
& j’y  laiffai  fécher  mon  pot  de  terre  pendant  une 
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heure.  Je  le  retirai  après  ; & puifant  de  l’eau  dans 
un  rulfTeau , je  plumai  les  oifeaux , que  je  mis 
dedans 'mon  pot  avec  l’eau;  je  le  mis  auprès  du 
feu,  jufqu’à  ce  que  les  oifeaux  fufTent  cuits;  je 
les  retirai,  & je  ne  laillài  dans  le  pot  que  le 
bouillon. 

Pendant  que  je  fefois  toutes  ces  chofes , les 
Sauvages  entourolent  mon  feu , & fe  chauffoient 
avec  un  plaifir  inconcevable.  Cependant,  quand 
mon  bouillon  fut  fait , je  me  levai  pour  retourner 
aux  cavernes  des  malades.  Les  Sauvages  ne  man- 
quèrent pas  de  m’y  fuivre  , emportant  chacun  un 
tifon  de  feu,  qu’ils  remuoient  en  fefant  des  cris 
de  joie.  J’entrai  dans  les  deux  cavernes , & je  don- 
nai à chacun  des  majades  une  quantité  de  bouillon 
fuffifante  : cela  leur  fit  un  fi  grand  bien,  que  quel- 
ques moments  après  leur  fievre  diminua.  Quel- 
ques heures  enfuite  je  leur  en  fis  prendre  encore  , 
le  lendemain*!  moitié  jour  ils  fe  trouvèrent  en- 
tièrement guéris,  5:  en  état  de  marcher. 

Ce  fut  alors  que  ces  Sauvages  conçurent  pour 
moi  une  véritable  vénération.  Ils  allumèrent  par- 
tout des  feux.  Le  pot  que  j’avois  fait  fervit  de 
modèle  pour  une  infinité  d’autres.  Leur  efprit  fe 
déploya , pour  ainfi  dire  ; car  il  ne  faut  bien  fou- 
Vent  à f homme  que.  lui  fournit  une  idée , pour 
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qu’il  en  conçoive  une  quantité'  d’autres.  Ils  firent 
des  tallès,  & de  toutes  fortes  d’ouvrages  de  terre; 
A l’cgard  de  ces  olfeaux  que  j’avois  cuits,  j’en 
mangeai  devant  eux,  & leur  en  donnai  à goû- 
ter. Ils  trouvèrent  ces  mets  excellents  : mais  il 
manquoit  du  pain;  & comme  le  Ciel  a répandu 
fes  dons  dans  tous  les  endroits  de  la  terre , ja 
m’apperçus  qu’il  croiflToit  dans  cette  Ifle  d’un  bled 
fauvage,  dont  ces  hommes  ne  fefoient  aucun 
ufage,  parce  qu’ils  ne  le  connoliïbient  pas.  J’en 
fis  couper  une  quantité  ( car  ils  m’obéiflfoient  aveu- 
glément) & le  fis  féchen  Je  fçus  enfin  trouver  le 
fecret  d en  exprimer  la  farine  , dont  je  pétris  plu— 
fieurs  petits  pains.  Ils  ne  fçavoientce  qliej’en  vou- 
lois  faire.  J’en  mangeai  aved  la  chair  des  oifeaux 
que  je  tuois.  Ils  m’imiterent,  & trouvèrent  le 
pain  fi  bon , que  bientôt  ils  coupèrent  eux-mê- 
mes de  ce  bled  fauvage,  dont  ils  firent  le  même 
ufage. 

Cette  nourriture  les  engrallTa}  ils  fe  fentirent 
une  faute  plus  vigoureufe*  Ils  allumèrent  du  feu 
dans  leurs  cavernes,  &:  y fefoient  cuite  leurs  vian- 
des : enfin  les  plantes,  leurs  racines  & leurs  fruits 
ne  leur  parurent  plus  que  de  mauvais  mets,  dont 
ils  s étonnoient  d’avoir  pu.  manger  fi  loijg-temps. 

Après  ce  premier  changement  que  j’apportai 
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parmi  ces  Sauvages,  ils  me  donnèrent  une  ca- 
verne fpacieufe , qu’ils  avoient  travaillée  avec 
peine  : mais  comme  je  leur  avois  appris  à vivre 
moins  fauvagemcnt,  je  voulus  leur  apprendre  à 
fe  loger  mieux  qu’Hs  n’étoient. 

Je  pris  des  branches  d’arbres,  dont  je  com- 
pofai comme  une  petite  cabane;  & fur  cette  ca- 
bane ils  en  copièrent  de  plus  grandes , qu’ils  ha- 
bitèrent , en  laifTant  leurs  fombres  cavernes  fervir 
de  retraites  aux  bêtes  fauves.  Chaque  jour  méta- 
morphofoit  les  grolTiers  habitants  de  cette  Ifle,  Des 
cabanes  de  feuilles  d’arbres,  ils  en  vinrent  à bâtir 
de  petites  cabanes  de  terre,  & celles-ci  furent 
bientôt  changées  en  de  petites  chambres  bâties 
d^pierre.  ^ 

A cet  adoucilfement  que  j’apportai  dans  leur 
maniéré  de  vivre , fuccéderent  bientôt  des  mœurs 
différentes  de  celles  qu’ils  avoient  auparavant.  Le 
changement  que  j’introduifois  parmi  eux  calmoit 
un  peu  la  douleur  que  j’avois  de  ne  plus  voir  mon 
époufe.  Puifque  les  dieux  me  deftinent  à pafTer 
le  refte  de  ma  vie  ici,  difois-je  en  moi-même, 
employons  cette  vie  à civilifer  des  barbares , & 
à les  rendre  dignes  d’être  les  ouvrages  de  ces 
mêmes  dieux  ; & ne  vivons  que  pour  appren- 
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dre  à ces  hommes,  à qui  ils  doivent  eux-raêmei 
le  jour  qui  les  éclaire.  , . 

Quand  ils  fçurent  faire  des  cabanes,  ils  m’en 
travaillèrent  unej  qu’ils  ornèrent  de  tout  ce  qui 
put  lui  dbnner  de  l’agrément*  J’appris  infenfi* 
blement  une  partie  de  leur  langage  , & bientôt 
j’en  fçus  affez  poyr  n’avoir  plus  befoin  de  leut 
parler  pat  Cgnes.  Alors  je  réglai  leurs  mariages  * 
dont  ils  Be  lailToient  pas  que  d’avoir  une  idée 
affez  jufte  , quoique  mal  entendue.  Ces  mariages 
étoient  fans  cérémonie.  Quand  une  fille  plaifoit 
à un  homme , il  lui  préfentoit  une  branche  d’arbre  * 
dont  il  falldit  qu’elle  lui  rendît  la  moitié;  finon 
il  lui  étolt  permis  de  la  conduire  dans  fa  caverne  ; 
& quand  elle  y étoit  entrée  , elle  étoit  à lui  malgré 
fa  Répugnance  : d’ailleurs  , fi  dans  la  preirore 
année  il  n’eh  avoit  point  d’enfants , il  la  renvoyoit , 
& un  autre  pouvoit  encore  la  prendre  de  mpme* 
Je  leur  dis  que  l’union  de  l’homme  & de  la  femme 
devoit  durer  toute  la  vie  ; que  cette  union  de- 
voit  fe  contrader  du  confentement  des  deujt  par- 
ties , parce  que  les  femmes  étoient , comme  les 
hommes,  douées  d’une  âme  à qui  l’Etre  fouve- 
rain  avoit  donné  pour  avantage  une  liberté  de 
fe  déterminer,  qui  ne  relevpit  de  perfonne.  C’eft 
€et  Etre,  leur  dis-je,  qui  a fait  tout  ce  que  vos 
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yeux- vous  font  voir;  îl  eft  l’admirable  ouvrier 
• de  toute  la  Nature  , de  ce  ciel  parfemé  d’éter- 
nelles clartés,  &|de. .ce  foleil  qui  réchauffe  les 
entrailles  de  la  terre , & qui  donne  la  jvie]  aux 
moindres  plantes.  Ils  écoutoient  ces  difcours  avec 
un  fentiment  intérieur  qui  leur  fefoit  connoître  que 
j’avois  raifon.  Je  leur  dis  après , qu’ils  devoierit 
adorer  cet  Être  & le  craindre.  Le  culte  que  vous 
lui  devez,  ajoutoiS'je , confifte  à le  remercier  des 
biens  dont  il  vous  partage , à ne  point  murmurer 
des  maux  dont  fouvent  fa  jufte  colere  vous  punit  : 
if'  vous  a faits  pour  lier  enfemble  une  focié-  ' 
té;  la  paix  doit  en  faire  le  fondement.  Vous  de- 
vez , après  cet  Être , vous  aimer  les  uns  les  autres  , 
éviter  fur-tout  les  trahifons , les  meurtres , & tou- 
tes ces  aétlons  violentes  dont  l’Être  fouverain  eft 
irrité.  Chaque  homme  doitrefpefterfonfemblable, 

& ne  doit  pas  attenter  à une  vie  dont  l’Être  fouve- 
rain feul  doit  difpoler,  puifque  c’eftlui  qui  vous 
l’a  donnée.  Alors  je  leur  demandai  pourquoi  je 
les  avois  trouvés  autour  de  cette  ftatue  de  la 
Mort. 

Nous  l’avons  jufqu’ici  regardée  comme  la  feule 
Divinité  qu’on  devoit  adorer  & craindre,  me  di- 
rent-ils ; & puifque  la  fin  de  la  vie  eft  le  plus  grand 
de  tous  les  maux,  nous  avons  cru,  pour  nous  ren- 
Tome  Fit  0^ 
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,drê  "cette  Morf  favorable , devoir  lui  rendre  un 
culte  qui  la  fléchît  à notre  égarti.  Ne  difpofe-t-elle  , 
pas  de  nous  tous  ? 

Oui,  fans  doute,  leur  répondis -je,  la  mort 
difpofe  de  vous  tous  : mais  cette  mort  n’eft  point 
une  divinité  comme  vous  l’avez  penfé  ; elle  n’eft 
autre  chofe  que  la  fin  de  votre  vie  , dont  l’Être 
fouverain  limite  la  durée.  Cefle-t-il  de  vouloir 
que  vous  viviez,  vous  ceflez  de  vivre.  Ce  n’eft 
donc  pqint  cette  mort  que  vous  devez  adorer  ; 

& la  crainte  qu’elle  vous  a infpirée  , doit  vous 
faire  ^comprendre  feulement  combien  le  Ciel  eft 
irrité  contre  ceux  qui  la  font  fouffrir  aux  autres  , 
puifque  de  cette  crainte  vous  devez  juger  qu’il 
eft  injufte  de  faire  mourir  ceux  avec  qui  vous 
vivez.  Mais  cette  vie  que  vous  perdez , cette 
mort  que  l’Être  fouverain  vous  envoie  , ne  borne 
pas  fur  vous  fon  pouvoir.  Cette  âme  qui  vous 
aniine , qui  vous  fait  maintenant  fentir  les  vérités 
que  je  vous  apprends  ; cette  âme  qui  a jugé  qu’il 
y avoit  une  PuifTance  au-deflus  de  vous , & qui 
ne  s’eft  trompée  que  dans  le  choix;  cette  âme 
ae  meurt  jamais  ; l’Être  fouverain  l’a  fait  immor- 
telle, & capable  de.  jouir  de  biens  infinis,  quand 
elle  l’a , craint  : & capable  de  fouffrir  un  étemel 
malheur  > quand  elle  l’a  méprifé  fur  terre.  C’eft 
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&în{i  que  J’mftruifois  ces  Sauvages , & que  de  jout 
fen  jour  je  réveillois  dans  leur  coeur  ces  fentî- 
tnents  de  jüftice  &de  religion  que  tous  les  hommeâ 
apportent  en’naiffant.  Nous  comprenons  ce  qué 
vous  nous  dites , me  répondoient  - ils  : nous  le 
fentons , & nous'  fommes  furpris  même  d’avoit 
dté  fi  long-temps  à l’ignoter.  Ah!  puifqùe'nous 
* ne  mourons  jamais  , Sc  que  nos  âmes  fubfifient 
toujours , fans  doute  qüe  leur  félicité  eft  attachéè , 
è l’amour  qU’elles  auront  eu  pour  cet  Être  tout- 
; - . 

Od  ne  peilt  sltnaginet  combien  ces  réflexions 
touchèrent  dans  les  fuites  ces  Sauvages.  Ils'dé- 
truifirent  leur  idole  ; H en  fabriquèrent  qui  re- 
préfentoient  cet  Etre  doqt  je  leur  avois  révélé  la 
connoiflance  ; ils  lui  mirent  le  foudre  d’une  main; 
& de  l’autrè  une  corne  d’abondance , d’où  couloit 
aine  .infinité  de  biens  ; comme  pour  marquer  qu’il 
pouvoir  accabler  de  fà  vengeance  quand  on  fe 
l’attiroit,  & récompenfer  d’un  bonheur  infini.  Ils 
-lui  bâtirent  un  temple , où  ils  s’aflembloienf  , Sc 
k matin  & le  foir.  Ils  m’élurent  enfin  leur  chef, 
èc  ce  né  furerit  plus  les  mêmes  hommes  deux  an- 
nées après.  ïlf  femoient  du  bled , qu’ils  reeueil- 
Ibierit  èa  commun  ; car  je  ne  voulus  point  leur 
-appreridfë  le  partage  des  biens,  qui  eft  là  fource 
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de  toutes  les  difrenfîofls.  J’élus  des  chefs,  qui 
avolent  foin  de  donner  une  provifion  abondante 
à chaque  famille.  Les  richefTes  appartenoient  à 
tout  le  monde , & n’appartenoient  à perfonne. 
L’envie  & fes  noirs  chagrins  étoient  ignorés  ; 
les  filles  & les  garçons,  en  s’époufant,  fe  juroient 
une  fidélité  éternelle  ; la  moindre  querelle  n’al- 
téroit  jamais  la  paifible  union  des  familles.  J*ap-  * 
pris  aux  fils  à refpeâer  leurs  peres,  dont  le 
pouvoir , réglé  fur  la  raifon  , venoit  immédiate- 
ment du  ciel.  J’appris  aux  peres  à ne  point 
abufer  de  ce  pouvoir , du  mépris  duquel  le  ciel 
fe  réfervoit  la  punition.  J’inftruifis  les  gens  ma- 
riés de  leurs  devoirs,  d’homme  , difois-je  aux 
femmes  , repréfente  le  chef  de  la  famille  ; en 
cette  qualité  il  a quelque  autorité  fur  fa  femme; 
fes  confeils , fes  volontés  doivent  avoir  la  pré- 
férence : mais,  de  fot»  côté,  il  ne  doit  point 
agir  fans  confulter  fa  femme  ; fon  autorité  n« 
feroit  ni  jufte  , ni  raifonnable , s’il  étoit  le  feul 
juge  de  tout  ce  qui  fe  pafie  dans  fa  famille.  La 
juftice  doit  toujours  le  déterminer , & c’eft  of- 
fenfer  le  Ciel  que  de  ne  s’y  pas  rendre.  Il 
ne  doit  point  faire  fentir  qu’il  a ce  droit  de  plus 
que  fa  femme  ; cette  maniéré  tyrannique  rompt 
J’union  & divife  les  caurs.  Ses  aâions  doivent 
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être  douces  & fages  î il  faut  qu’il  fâfle  en  forte? 
que  fa  femme  trouve  du  plaifir  à' lui  céder  ; & 
c’eft  dans  ce' ménagement  qu’il  doit , pour  ainlî 
dire , dérober  qu’il  eft  le  maîtrei  Que  fa  femme 
de  fon  côté , attentive  "aux  moyens  de  plaire  à 
fon  mari,  ne  néglige  "'rien  de  ce  qui  peut  lui 
faire  mériter  fa  douceur  ; qu’elle  'partage'  les 
moindres  ennuis  ; qu’elle  s’efforce  de  les  diffiper  ; 
qu’elle  entretienne  ce  mari  dans  la  tendrefle  qu’il 
doit  avoir  pour  elle , par  d’aimables  carelîès  que 
l’habitude  de  fe  voir  ne  ralentifle  jamaisl  qu’elle 
fupporte  fes,  défauts  & l’en- corrige,  plus  par- 
une'  obéiflance  complaifante  qui  les  lui  fafle  ten- 
drement appercevoir  ’,  que  par  des  avis  que  le 
dépit  & les  querelles  fuivent  de  près.  . 

C’étoit  par  de  tels  difcours  que  je  ptiois  TeC- 
prit  de  ces  Sauvages  à écouter,  à fentîr  laVai- 
Ibn.  Toute  cette  Ille  ne  fembloit  plus  qu’une 
feule  famille  ; le  charme 'de  l’innocence  & de 
la  paix  fe  glilTolt  de  jour  en  jour  dans  leurs 
coeurs.  - 

Je  pafTai  de  cette  maniéré  avec  eux  quatorze 
ins  entiers  : ils  m’appelloient  leur  pere.  Je  n’ufat 
jamais  du  pouvoir  qu’ils  m’avoient  donné  fur 
eux  , que  par  de  douces  remontrances  , qui 
calmoient  les  petits  dérangements  qui  arrivèrent^ 
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& cependant  mon  pouvqir^étoit  abfolq.  J’aiiroii^ 
coulé  nies  jours  avec  tranquillité  , & même.aveq 
plaiGr  , ,J[i  mon' cœur,  n’avoit  toujours  ^coqfervq 
l’iniage,4e  mon  époufe.'  f . ; ' •••;  ' 

Un  jour,  que  j’allois  me. promener  fur, le  rj-> 
vage  de  la  iper,  accompagné  dciplufieurs  d’en-» 
tr’eux,  nous  apperçûmes  les  débris  d’un  vaifleaq 
qui-yepoit  de  faire  naufrage.  Pxefque  tout  lu 
monde  en'  étoit  réchappé  \ le  vaiiïeau.qui  avoi^ 
heurté  contre  le  roc  ne  s’étoit  pas  rempli  d’eaq 
fi  vite  que  les  hommes  n’eullènt  eu  le  temps 
.de  fauter  fur  ce  roc.  Ils  étoient  cependant  tou^ 
çonflernés.  Nous  en  vîmes  pUifieurs  qui  travail-^ 
loient  à;  tirer  le  vai^eau  de  la  mer  pour^en  ré<^ 
parer  les  fradures.  . j h 

Aufli^tôt  que  ces  hommes  nou^  virent  V'»  ils 
s’armèrent , croyant  que  nops.  venions  pour  les 
fiirprendre.  Je  vis,  dans  ^e  moment  les  miens  fq 
préparer  avec  courage  à.  nie  (jéfêndre  } ils^  m’en» 
Souroient  même  pour  me  mettre  plus  eh  fureté, 
quand,  après  leur  avoir  dit  de  ne  rien  craindre, 
je  m-’avançai  vers  ceux  qu’une  alarme  mal  fondée 
armoit  contre  nous.  Je  leur  dis  que  nous  n’avions 
delTein  de  leur  faire  aucun  mal , & que  je.  répon- 
dois  de  ces  Sauvages.  Ils  furent  furpris  de  m’en-» 
tendre  parler  leur  langue  ; mais  je  leur  appris  et) 
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peu  de  mots  par  quelle  aventure  ils  me  voyoient  du 
nombre  de  ces  Sauvages.  En  fefant  ce  récit , pour 
leur  faire  comprendre  tout  mon  malheur,  je  leur 
en  dis  aufli  le  fujet.  Une  dame  alEfe  fur  Therbe 
auprès  de  nous,  & qui  m’avoit  entendu,  fe  leva' 
avec  précipitation , & s’approchant  de  moi  aveO 
des  marques  de  furprife  & de  joie,  m’apprit  qu’elle 
’ étoit  la  perfonne  que  Fermane  tenoit  enfermée 
dans  cet  enfoncement.  Seigneur,  me  dit-elle,  vo- 
tre générofiténe  réuflit  point;  mais  je  vous  con- 
fervai  la  plus  vive  reconnoilTance , & le  Ciel  n’a 
point  voulu  me  lailTer  ignorer  quel  étoit  celui  à 
qui  je  devois  tant  de  bontés.  Il  eft  aifé  de  s’imagi- 
ner quelle  fut  à mon  tour  ma  furprife.  Tout  mal- 
heureux que  je  fuis , dis-je  à cette  dame , mon 
cœur  eft  bien  fenfible  au  plaifir  de  vous  voir  en- 
fin délivrée  de  l’efclavage  ; & la  reconnoiflance 
que  vous  me  témoignez  m’eft  une  preuve  que  vous 
méritez  le  foin  que  le  Ciel  a pris  de  vous. 

- Mes  Sauvages , voyant  alors  qu’au  lieu  de  la 
guerre  qu’ils  attendoient  , on  ne  me  fefoit  que 
des  carefles , s’approchent  d’un  air  doux  & pai- 
fible  ; & les  gens  du  vaifleau  eurent  lieu  d’être 
bien  étonnés , quand  ils  virent  que  ces  Sauva- 
ges , qui  les  avoient  alarmés  d’abord  , vinrent 
les  aider  à tirer  leur  vaUTeau  de  la  mer.  Je  leur 
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témoignai  que  cette  aâion  généreufe  me  plaifoit, 
beaucoup.  Ce  difcours  leur  fit  épuifer  toute 
leur  adreflè  & leurs  forces  ; ils  dégagèrent  enfin 
le  vailTeau.  Ceux  qu’ils  avoient  obligés  récom- 
penferent  ce  fervice  d’un  tonneau  d’eau-de-vie 
échappé  du  naufrage.  Mes  Sauvages  furent  char- 
més de  ce  préfent.  Quand  ils  en  eurent  goûté  la 
bonté , ils  l’auroient  bu  tout  entier , n’en  con- 
noUTant  pas  la  force  , fi  je  ne  les  en  eufle 
înftruits.  Cependant  en  peu  de  temps  le  vailTeau. 
fut  en  état  de  partir. 

Je  pariai  au  Capitaine  pour  qu’il  me  reçût 
avec  lui.  Il  alloit  au  Pérou , & devoit  revenir 
auflîtôt  qu’il  y auroit  fini  fes  affaires.  L’incon- 
nue qui  m’avoit  parlé  allait  avec  lui  en  ce  pays 
rejoindre  fes  parents  qui  s’y  étoicnt  établis.  Elle 
me  dit  qu’elle  en  avoit  été  enlevée  par  le  parent 
<ie  Fermane,  celui  qui  rh’avoit  fait  conduire  dans 
mon  ifle.  Quelques  jours  après  qu’il  fut  arrivé 
chez  lui , elle  trouva  moyen  de  s’échapper,  & 
dans  la  crainte  qu’elle  avoit  d’être  rcprife,  elle 
entra  chez  Fermane  , à qui  elle  conta  tous  fes 
malheurs.  Fermane  lui  promit  de  la  fouftraire  à 
la  recherche  du  Capitaine , qu’il  ne  lai  dit  point 
être  fon  parent;  mais,  au- lieu  de  lui  tenir  pa- 
role , concevant  de  la  pafiion  pour  elle , Ü l’a- 


Digitized  by 


DE  LA  SYMPATHIE. 

voit  enfermée  lui-même  (ans  que  perfonne  s’en 
apperçût.  Quand  elle  fut  en  cet  -état , il  n’ou- 
blia rien  pour  l’engager  à répondre  à Ton  amour. 
Ce  cruel  réfolut  de  la  laiffer  expirer  dans  le» 
lieux  où  il  J’avoit  mife  , de  rage  de  n’avoir  pU' 
vaincre  fa  réfiflahce.  Elle  me  dit  enfuite,  que  le 
• domeftique  qu’il  avoit  mis  dans  fon  fecret  avoit 
eu  lieu  d’être  mécontent  de  fon  maître  ; que' 
pour  s’en  venger,  treize  années  après  ce  que 
j’avois  fait  pour  elle,  il  l’avoit,  la  nuit,  mife 
en  liberté , & avoit  pris  la  fuite  avec  elle  ; que 
depuis  ce  moment  il  lui  étoit  arrivé  plufîeurs 
différentes  aventures  ; & qu’enfin , ayant  appris 
que  ce  vaifleau  partoit  pour  le  Pérou , elle  avoit 
prié  le  Capitaine  de  l’y  conduire , .pour  la  ren- 
dre à fes  parents  , qui  peut-être  vivroient  en-, 
core.  Il  falloir  que  l’inconnue  fût  bien  jeune  > 
quand  Fermane  l’avoit  enlevée;  car  elle  me  dit 
qu’elle  n’avoit  encore  que  vingt-fept  à vingt- 
huit  ans.  Elle  étoit  belle,  mais  d’une  beauté 
lînguliere  & touchante.  Je  lui  racontai  à mon 
tour,  ce  que  la  vaine  tentative  que  j’avois  faite  pour 
elle  m’avoit  attiré  de  malheurs  ; & ce  quî  m’é- 
toit  arrivé  dans  cette  Ifle,  où  Fermane  m’avolt 
fait  conduire.  Elle  me  témoigna  le  chagrin  qu’elle 
avoir,  que  le  foin.de  fes  jours  eût  rendu  les 
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miens  infortunés , & me  dit  que  , puifque  j’avois’ 
réfolu  de  quitter  .mes  Sauvages  , fie  de  fuivre. 
le  capitaine  du  vaiflèau  , elle  s’efforceroit , pen^! 
dant  le  féjour  que  je  ferois  avec  lui  au  Pérou,* 
d’adoucir  mes.  inquiétudes , & de  calgièr  l’impa-' 
tience  que  j’avois  de  retourner  chez  moi. 

Quand  le  vailFeau  fut  près  de  partir,  j’aver-i  • 
tis  mes  Sauvages  de  ma  réfolution.  Ils  gémirent,; 
ils  verferent  des  larmes  ; il  fembloit  qu’on  leur, 
arrachât  ce  qu’ils  avoient  de  plus  cher  au  mon- 
de. Nous  fommes  vos  enfants  : vous  êtes,  après 
F£tre  fuprénie , celui  que  nous  aimons  le  plus  ^ 
ne  nous  quittez  pas.  Les  meres  pleurantes  m& 
montroient  leurs  enfants  , & me  difoient:  & 
comment  fans  vous  voulez-vous  que  nous  les. 
élevions  comme  ils  doivent  l’être  ? Ne  nous  aviez 
vous  pas  promis  de  les  inftruire  vous  même  > 
Hélas  ! ils  ne  verront  point  celui  à qui  leurs 
peres  & leurs  meres  doivent  l’avantage  de  ne 
plus  relTembler  aux  bêtes.  Je  vous,  avoua 
que  je  me  fentis’ touché' des  marques' d’amitié 
& de  reconnoillance  qu’ils  me  donnèrent  ï mais 
enfin  * je  leur  dis  que  j’étois,  marié , qu’il  falloir 
que  j’alla/Iè  rejoindre  ma  femme  , puifque  je 
le  pouvois  ; que  j’efpérois  qu’ils  fa  reflbuvien- 
droient  allez  de  9ipi,  pour  garder  déformais 
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toutes  les  maximes  que  je  leur  avois  données. 
Après  ces  mots , je  vis  tout  le  monde  entrer 
dans  le  vaiflèau  ; on  n’attendoit  plus  que  moi. 
Je  les  embrâflai  véritablement  pénétré,  & je, 
les  quittai,  r;  > ' • ' . ' '.  L 

. On  vit  ces  meres  défolées  mettre  leurs  en- 
fants à terre,  8t.  s’arracher., les  cheveux  j les 
hommes  faifoient  retentir  le  rivage  de  leurs  cris  : 
jamais  on  ne  donna  des  marques  d’tme  a£^iâion 
plus  vive.  Ils  ne 'quittèrent  point  le  rivage  qu’ils 
n’eulTent  perdu  le  yai^eau  de  yue^  Nous  avions 
les  vents  favorables,  notre  navigation  fut  heu-^ 
rcufe  , & nous  fûmes  en  peu  ;de  temps  au  Pérou  , 
ou  je  féjournai  le,  temps  que  le  capitaine  y fut. 
Nous  nous  en^  revînmes  encore  enfemble  ; fie 
après  avoir,  mis  pied  à terre , j’arrivai  dans  ce 
pays.  Il  y a quatre^  jours  que  je  m’arrêtai  fui| 
le  foir  dans  une  hôtellerie  fur  la  route.  On  m^ 
logea  dans  une  chambre  , j’entendis  qu’on -en- 
fermoit  un  homme  comme  par  violence.  Quand 
cet  homme  y fut  tout  feul je  l’entendis  fou- 
pirer  long-temps:  il  prononça  pluGeurs  paroles 
aflez  confufes  ; barbare  Périandre  , difoit-il  t 
veuille  le  Ciel  borner  tes  crimes  fit  tes  (fureurs 
ÿ la  fin  de  ma  vie.  • , “ , • - ^ 

£1  Au  nom  de^  Périandre  qu’IGs  entendit  : Ah  I 
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Seigneur,  s’écriâ-t  elle,  avec  un  mouvement  fî 
vif,  qu’elle  ne  put  le  modérer,  ce  nom  'm’inté- 
reffe  plus  que  je  ne  fçaurois  dire  pour  le  refte' 
de  cette  hiftoire.  N’avez -vous  point  fçu  celui  de 
l’infortuné  qui  fe  plaignoit  ainfi  ? Oui , Madame  , 
& je  vais  dans  un  moment  vous  l’apprendre.  Ses 
plaintes  me  touchèrent  ; les  malheurs'  qu’on  a 
Ibufferts  foi-même  attendriffent ‘pour  les  malheurs 
des  autres,  & l’expérience  nous  apprend  combien 
les  miférables  font  à plaindre.  Comme  je  jugeois 
bien  que  cet  inconnu  étoit  enfermé  malgré  lui, 
& que  de  (impies  planches  féparoient^fon  cabinet 
de  ma  chambre  , je  levai  la  tapiflerie  , pour 
efliayer  (i  je  pourrois  en  ôter  quelqu’une.  Le 
hafard  fembloit  confpirer  avec  moi  pour  fa  li- 
berté ; je  trouvai  que  cette  tapiflerie  cachoit  une 
porte , dont  fans  doute  il  ne  pouvoit  s’apperce- 
voir  fui-même , par  la  même  raifon  qui  fefoit  que 
je  ne  la  voyois  pas.  Ajoutez  à cela , que  la 
douleur  fou  vent  dérobe  l’attention.  J’ouvris  tout 
d’un  coup  cette  porte , & j’apperçus  un  jeune 
homme  parfaitement  bien,  fait  S(  de  la  phyfio- 
nomie  la  plus  aimable  que  je  vis  jamais.  Seigneur, 
lui  dis-je,  j’ai  jugé  par  vos  plaintes  & par  ce 
que  vous  avez  dit  à ceux  qui  vous  ont  mis  ici , 
que  -vous  aviez  befoin  de  fecours  j je  viens  vous 
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en  donner.  Paflèz  dans  ma  chambre  en  attendant 
la  nuit;  ma  fenêtre  donne  derrière  la  maifon, 
elle  eft  fort  balTe  , il  ne  vous  (êra  pas  difficile  r 
de  la  franchir.  -Vous  irez  m’attendre  à quelques 
pas  dans  la  campagne  ; je  feindrai  d’être  obligé 
de  partir  alors,  & Jirai  vous  rejoindre  dans  le 
moment , pour  vous  défendre  contre  vos  ennemis 
s’ils  vous  rel^contrent.  Seigneur,  me. répondit-il, 
tant  de  bontés  me  furprennent  ; elles  arrivent 
dans  un  inftant  auquel  je  ne  puis  prefque  qu’en 
profiter , fans  avoir  le  temps  de  vous  en  marquer 
toute  ma  reconnoiiTance. 

. Après  ces  mots  , je  jugeai  à propos  de  refer- 
mer la  porte  que  cachoit  la  tapidèrie  , afin  que  , 
li  on  venoit  pour  vojr  ce  qu'il  fefoit,  on  ignorât 
par  quel  moyen  il  s’étoit  fauve. 

La  nuit  parut  bientôt , il  l’attendoit  avec  im- 
patience. 11^  fauta  de  la  fenêtre  dans  la  campagne 
&J’aIlois  dans  le  même  inftant  remonter  à che- 
val. Je  le  trouvai  qui  m’attendoit  fous  des  arbres, 
je  le  pris  en  croupe , pour  le  porter  à quelques 
lieues  de  ceux  qui  l’avoient  enfermé,  & qui  reC- 
terent  dans  l’hôtellerie  ; car  il  me  dit  qu’alors  il 
étoit  abfolument  obligé  de  me  quitter;  & je  fus, 
.pendant  que  nous  fûmes  enfemble  , qu’il  s’appel- 
loit  Clorante.  O Ciel  ! s’écrièrent  en  même  temps 
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les  deux  rivales.  Ciarice  rougit  d’avoir  fait  cori- 
jîoître  à Califte  la  part  qu’elle  prenoit  à ce  récit; 
I cette  fille  la  regarda  avec  des  yeüx  qu‘  oiarquoient 
une  jaloufe  furprife.  Cependant  l’inconnu  conti- 
nuoit  fon  difcours , & ajouta:  Clorante  me  dit 
une  partie  de  fes  aventures , & m’apprit  que  cé 
Périandre,  que  je  lui  avois  entendu  nommer, 
^toit  le  maître  de  ceux  qui  l’avoient  pris. 

' Là  deflus  Émander  raconta  ce  que  vous  fça- 
vez,  Madame,  de  l’hiftoire  de  Califte,  de  Cia- 
rice & de  Clorante,  que  cet  amant  lui  avoit  ap- 
prife , & continua  après  de  cette  maniéré. 

• Je  délivrai  donc  Ciarice , me  dit  Clorante . 
par  le  moyen  de  Cliton,  des  mains  de  Turça- 
mene;  je  voulus  même  la  voir  s’éloigner,  pour 
être  certain  qu’elle  étoit  libre  ; & je  marchai  après', 
uccablé  de  douleur , dans  le  delTein  de  chercher 
iCalifte,  & de  tâcher  de  découvrir  ce  que  cette 
aimable  perfonne  étoit  devenue. 

« Après  avoir  marché  environ  trois  ou  quatre 
heures,  j’apperçus  auprès  d’une  petitè  maifon  une 
jeune  fille , tournée  d’une  maniéré  qui  m’en  ca- 
choit  le.vifage.  Je  crui  cependant  teconnoître  fa 
taille.  Le  bruit  de  mon  cheval  lui  fit  retourner 
‘la  tête  avec  précipitation  , & je  la  reconnus  pour 
-Dorine:  elle  vit  auffi  tout- d’un-coup  qui  j’étois. 
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Elle  fe  leva  ; )e  me  hâtai  d’avancer  vers  elle , & 
tranfporté  de  joie , croyant  qu’elle  m’alloît  rendre 
Califte  : ah j Ciel!  m’écriài-je,  quelle  rencontre! 
& Califte  en  quel  endroit  eft-elle  ? Hélas  ! Seigneur, 
me  répondit  Oette  fille , la  larme  à l’œil,  Califte  n’eft 
point  avec  moi , & je  ne  fçais  point  où  elle  eft.  ’ 
t Ces  funeftes  mots  portèrent  dans  mon  cœut 
tout  ce  que  le  défefpoir  peut  avoir  de  plù* 
violent  & de  plus  terrible.  O fort  ! m’écriai-je  , 
eft-ce  ainfi  que  tu  te  joues  des  malheureux  mor-^ 
tels  ? Ma,  chere  Califte , hélas  ! mon  cœur  fera- 
t-il  donc  la  vidime  dé  l’amour  le  plus  cruel  ? Ce* 
chai^rlns.  affreux  qui  répandent  tant  d’amertume 
dans  ma  tendreffe  , ne  l’abandonneront-ils  jamais  ? 
_ Après  ce  diftours,  cette  fille  me  raconta  de 
<]uelle  maniéré  elles  avoient  fui  toutes  deux  pen- 
dant le  combat  que  j’eus  contre  Périandre  dans  le 
jardin.  J’eh  craignis  les  fuites , me  dit-elle  ; & pre- 
Jiant  Califte  par  la  main , je  la  fis  fortir  fans  qu’elle 
s’apperçut  de  mon  aâion,  tant  elle  étoit  agitéé 
.de  différents  mouvements.  Nous  attendîmes  quel- 
■qtie  temps  dans  le  bois  prochain  què  vous  vinC* 
.fiez  : mais  ce  fut  inutilement , nous  crûmes  oft 
.que  vous  étiez  dângereufement  bléfle , ou  qu’en-^ 
.fin  Périandre  vo[iis  tenoit  en  foft  pouvoir.  Ces  r'é- 
fléxiOfis  mirent  Califte  dans  un -état  déplorable. 
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Nous  continuâmes  cependant  à marcher  le  plus 
vite  qu’il  nous  fut  poffible,  & nous  fûmes  en 
peu  de  temps  très-éloignées  de  la  maifon  de 
Périandre.  • . 

Cependant  Califte  fe  fatigua  ; la  laûitude  & fes 
chagrins  l’accablerent.  Nous  nous  afsîmes  à l’ombre 
fous  plufieurs  arbres  qui  formoient  une  allée  ? Une 
altération  mortelle  tourmentoit  ma  maitreffe;  je 
me  levai  pour  regarder  s’il  n’y  avoir  point  quel- 
ques ruilTeaux  dans  ces  lieux  ; je  n’en  trouvai  point. 
Califte  m’attendoit  couchée  fur  l’herbe , dans  un 
état  digne  de  compadion  ; je  me  déterminai  à lui 
chercher  à boire  à cette  maifon  où  je  fuis,  qui 
cependant  étoit  à près  de  trois-cents  pas  de  l’en- 
droit où  nous  étions.  J’y  courus  le  plus  prompte- 
ment que  je  pus , & je  revins  avec  un  pot  plein 
d’eau,  que  les  bonnes  gens  qui  y demeurent  m’a- 
voient  donnée  i mais , ô Ciel  ! quelle  fut  ma  dou- 
leur quand  je  ne  trouvai  point  Califte?  Je  l’ap- 
pellai , je  la  cherchai  de  tous  côtés  ; mes  cris  8c 
mes  pas  furent  inutiles,  je  ne  vis  plus  Califte. 
Dans  l’incertitude  où  j’étois  de  ce  qui  pouvoir  lui 
être  arrivé , je  revins  chez  le  payfan  qui  m’avoit 
donné  de  l’eau',  efpérant  que  le  hafard  pourroit 
mêla  remontrer,  ne  m’éloignant  point  de  ces  lieux. 
Ce  payfan  fut  touché  de  la  douleur  où  j’étois; 
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îl  s‘y  intérefla  fi  obligeamment,  qu‘il  me  con- 
feilla  de  refter  chez  lui , & me  dit  que , félon  toute 
apparence j ma  maitrelTe*  fi  elle  étoit  libre,  m’y 
reviendroit  chercher.  J’y  fuis  depuis  quelques 
jours  : mais  je  n’ai  point  revu  Califte,  & je  perds 
l’efpoir  de  la  revoir  jamais. 

Cette  fille,  continua Clorante , fe  tüt  après  ces 
mots.  Je  lui  dis  de  refter  encore  quelque  temps 
chez  le  payfan,  que  je  reviendrois  la  revoir,  & 
que  je  partoîs  du  même  moment  pour  chercher 
Califte.  Je  m’éloignai  d’elle  auffi-tôt  ; & , le  cœur 
pénétré  de  douleur , je  courus , & m’arrêtai  dans 
tous  les  endroits  voifins  , en  demandant  des  nou-» 
velles  de  Califte  , dont  je  fefois  le  portrait  à tout 
le  monde. 

Aujourd’hui  je  me  fuis  féntî  aCcabîé  de  cha- 
grin & de  fatigue  ; je  fuis  defcendü  de  cheval 
pour  me  repofer  fous  un  arbre  : alors  j’ai  vu  d’une 
chaumière  voifine  fOrtîr  plufieurs  hommes,  qui 
font  montés  à cheval.  Ils  m’ont  apperçu , fe  font 
approchés  de  moi,  & je  me  fuis  tout  d’un  coup 
trouvé  faifi  , pendant  que  quelques-uns  d’eux  dé- 
lioient  la  bride  de  mon  cheval , que  j’avois  atta- 
chée à un  arbre. 

Entre  ces  hommes  qui  m’ont  furpris , je  n’ai 
Tomt  Vh  P 
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reconnu  qu’un  domeiHque,  que  j’avois  vu  une 
ou  deux  fois  chez  Périandre.  J’ai  cependant  fait 
quelque  réfiftance , pour  arracher  mon  épée  des 
mains  de  ceux  qui  me  l’avoient  ôtée  : mais  enfin 
il  a fallu  céder.  On  m’a  lié  fur  mon  cheval,  & 
nous  fommes  venus  ici,  parce  que  leurs  chevaux 
étoient  fi  fatigués , qu’ils  n’auroient  pu  me  con- 
duire chez  leur  maître.  Ils  m’ont  enfermé  dans 
ce  petit  cabinet  ; & c’eft  à vous , Seigneur  , à 
qui  j’ai  dû  ma  liberté. 

Clorante,  continua  Émander,  finit  là  fon  ré- 
cit. Nous  étions  déjà  aufii  loin  qu’il  le  falloir 
pour  qu’il  n’eût  plus  rien  à craindre  de  fes  en- 
nemis. Il  eft  temps,  m’a-t-il  dit,  que  je  vous 
quitte  , Seigneur.  J’ai  perdu  ma  chere  Califte,  & 
mon  cœur  ne  refpirc  que -pour  elle;  je  vais  la 
chercher , & mourir  de  douleur , fi  le  fort  ne  mêla 
rend  pas. 

A ces  mots,  Clorante  s’eft  éloigné  de  moi, 
& a continué  fon  chemin  d’un  autre  côté. 

Après  avoir  marché  très-long- temps , un  fpec- 
tacle  afiez  étrange  a frappé  mes  yeux.  J’ai  vu 
quatre  hommes  qui  forçoient  une  jeune  fille  à 
les  fuivre , & qui  vouloicnt  la  mettre  fur  un  che- 
val, Cette  fille  , par  les  cris  les  plus  affreux,  té- 
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moîgnoit  fon  défefpoif,  &la  crainte  qu’elle  avoic 
d’être  enlevée  par  ces  hommes.  Elle  a tourné  la 
tête , & m*a  vu.  Ah  ! brave  inconnu , m’a-t-elle 
dit  d’un  air  épouvanté  * fauvez-moi  : ces  hommes 
me  conduifent  à la  mort. 

Ces  mots  Sc  la  compalfion  qu’elle  m’a  faite  m’ont 
engagé  à la  défendre.  J’ai  couru  fur  fes  ravif- 
feurs;  trois  d’entre  eux  fe  font  détachés,  pen- 
dant que  l’autre  retenoit  la  jeune  fille.  Nous  nous 
fommes  battus,  je  les  ai  blelTés  : çiais  enfin  je 
fuis  tombé  dans  mon  fang,  & j’ai  perdu  connoif- 
£ance.  Je  ne  fçais  plus  ce  qu’ils  font  devenus  avec 
la  fille , & je  me  fuis  trouvé  dans  ces  lieux , où 
vous  m’avez  appris,  dit  Émander  en  s’adreflant 
àFétime,  de  quelle  maniéré  j’avois  été  porté. 

Émander  finit  là  fon  hifioire.  Califie , à qui  le 
commencement  de  cette  hifioire  avoit  infpiré  des 
mouvements  confus , par  le  rapport  qu’elle  trou- 
voit  de  l’accident  qu’elle  croyoit  avoir  fait  pé- 
rir fon  pere , à celui  qui  lui  étoit  arrivé  effeétive- 
ment , ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  d’un  air 
vif  & impatient  :*Seigneur,  j’ai  prêté  beaucoup 
d’attention  à tout  ce  que  vous  venez  de  nous 
raconter  j mais  il  eft  dans  votr^  récit  un  endroit 
«qui  donne  à mon  cœur  un  mtérét  fi  cher,  que 
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je  vous  demande  en  grâce  de  ne  plus  cacher  vo-. 
tre  véritable  nom.  Ah  ciel  ! fi  ce  que  je  fens , fi 
ce  que  je  perife  eft  vrai  ; fi  vous  étiez  Frédelin- 

gue. ... 

A ce  nom  Émander  rougit.  Ah  dieux  ! s’é- 
cria-t-il ! Eh  bien  ! Madame , quand  je  ferois  ce 
Frédelingue,  que  me  diriez -vous?  Que  je  fuis 
Califte  , fille  de  cette  Parménie  que  vous  venez 
chercher,  dit  Ifis  , mais  que  la  mort  vous  a 
enlevée.  . • 

A ces  mots , Émander  tendit  les  bras  à fa  fille  ; 
Parménie  eft  morte,  ma  fille,  dit- il;  & le  ciel, 
en  me  l’ôtant , me  rend  du  moins  de  quoi  me 
confoler  de  fa  perte.  Embraftez-moi,  ma  fille  : 
je  fuis  votre  pere  : mais , ô ciel  î dans  quel  état 
vous  trouvé-je?  Les  larmes  & les  carelfes  inter- 
rompirent leurs  difcours  en  ce  moment.  Clorine 
& Fétime  en  étoient  touchées;  Clarice  même  étoit 
fenfible  au  bonheur  de  fa  rivale.  Après  que 
Frédelingue  & Ifis,  que  je  n’appellerai  plus  que 
Califte  , eurent  fatisfait  à leurs  premiers  fentiments 
de  tendreftè,  Califte  apprit  à Frédelingue  qu’elle 
étoit  celle  que  cherchoit  Clorante , & celle  enfin 
que  Périandre  ayoit  fi  long-temps  retenue  dans 
l’efclavage , & d'une  maniéré  fi  barbare  : après 
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quoi,  elle  lui  apprit  en  ces  mots  la  raifon  qui 
l’avoit  fait'difparoître  , pendant  que  Clarine  étoit 
allée  lui  chercher  de  l’eau. 

A peine,  dit-elle,  cette  fille  fut-elle  à moi- 
tié chemin  de  la  maifon  à laquelle  elle  alloit , que 
j’apperçus  nombre  de  cavaliers  qui  marchoient 
entre  les  arbres  de  l’allée  où  j’étois  couchée.  Je 
ne  fçais  s’ils  m’apperçûrent  au(H:mais  il  me  fen»- 
bla  qu’ils  fe  hâtoient  davantage;  je  me  levai  toute 
fatiguée  que  j^tois,  & m’enfonçai  dans  une  pe- 
tite forêt  qui  étoit  près  de-là.  Je  marchai  avec 
une  précipitation  & une  légéreté  dont  la  crainte 
de  mille  malheurs  me  rendit  capable.  Je  croyois 
toujours  entendre  le  bruit  des  chevaux,  quoi- 
que j’en  fulTe  très-éloignée. 

Je  vis  alors  un  arbre  d’une  grofleur  énorme, 
que  les  ansavoient  creufé  ; dans  mon  épouvante  je 
ne  balançai  point  à y chercher  un  afyle  ; j’entrai  ^ 
dans  le  creux  de  cet  arbre  , & m’y  tins  avec  des 
allarmes  terribles.  Je  ne  me  trompoispas,  quand 
je  crus  que  ces  cavaliers  marchoient  dans  la  forêt. 

Ils  pafferent  auprès  de  l’arbre  où  j’étois  cachée; 
le  Ciel  me  ptéferva  du  malheur  de  tomber  entre 
leurs  mains.  Je  ne  fortis.  de  cet  endroit  qu’une 
heure  après  cette  aventure,  & je  (continuai  mon 

P ii) 


è 


Digitized  by  Google 


350 


LES  EFFETS 


chemin  jufques  dans  cette  maifon,  où  je  parlai 
à Fétime,  & lui  dis  l’état  de  ma  deftinée.  Elle 
m’offrit  fa  demeure  pour  retraite , & m’envoya 
chercher  cet  habit  que  vous  me  voyez,  pour 
me  déguifer;  je  fuis  ici  depuis  ce  temps.  Hélas! 
je  me  flattois  quelquefois  que  Clorante  y feroit 
conduit  par  le  hafard:  mais  peut-être  s’en  éloigne- 
t-il  pour  jamais. 

Après  ces  mots  ; ma  fille , répondit  Fréde- 
lingue , Clorante  m’a  paru  mérite#  les  fentiments 
que  vous  avez  pour  lui  ; il  vous  a rendu  un  affez 
grand  fervice,  en  vous  arrachant  du  pouvoir  ty- 
rannique de  Périandre , pour  que  je  fois  engagé 
moi  même  à ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  con- 
tribuer à vous  rendre  l’un  à l’autre.  Là-deffus 
Frédelingue  inftruifit  Fétime  de  l’endroit  où  Clo- 
rante lui  avoit  dit  qu’il  avoit  trouvé  Clorine.  Ce 
jeune  homme  , dans  ce  récit , avoit  parlé  de  cet 
endroit  d’une  maniéré  affez  remarquable.  L’amour 
faifit  avidement  les  moindres  apparences.  11  ne 
fallut  pas  plus  de  clarté -pour  rendre  l’efpoir  à 
Califte , qui , d’après  le  confentement  de  fon  pere  , 
pria  Fétime  de  fe  tranfporter  à cet  endroit,  & 
Frédelingue  lui  permit.de  l’accompagner.  Clarice  , 
voyant  que  Califte  fe  préparoit  à partir , feignit , 
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par  un  fentilaent  d’amitié , devoir  la  fuivre.  Le 
départ  de  ces  deux  perfonnes  paroîtra  peut-être 
étrange  : mais , quoi  ! pouvoient-elles  s’expofer  à 
ne  revoir  jamais  Clorante , plutôt  que  de  blelTer 
certaine  rigoureufe  bienféance  qui  leur  enlevoit 
pour  jamais  l’objet  eftimable  de  leur  tendrefll-  ? 

Je  viens  de  dire  que  Qarice  voulut  fuivre  Ca- 
lifte.  Cette  amante  aimée , à ce  difcoujrs , fe  ref- 
fouvint  de  l’exclamation  de  Clarice  au  récit  de 
Frédelingue.  Je  ne  fçais,  lui  répondit-elle  , quel 
intérêt  vous  fait  agir.  Mais  j’y  confens  , puifque 
c’eft  peut-être  pour  vous  faire  plaifîr.  Elle  dit  ces 
mots  d’une  maniéré  aflèz  froide.  Clarice  s’apperçut 
bien  qu’elle  éémêloit  la  vérité  ; la  froideur  de 
Califte  lui  rendit  fon  infortune  encore  plus  fen- 
fible.  Je  vous  fuivrai , lui  dit-^lle  , & mes  mal- 
heurs font  aflTez  grands,  pour  fupporter  patiem- 
ment encore  celui  de  me  voir  rebutée  de  tout 
le  monde.  Peu  s’en  fallut  quelle  ne  dît , d’une 
rivale  : mais  elle  fe  retint. 

Fétime,  Califte  & Clarice  partirent  donc  fur 
le  champ.  Fétime  connoiflbit  à-peu-près  l’endroit 
que  leur  avoit  dit  Frédelingue.  Déjà  ils  ont  fait 

un  chemin  aftez  confidérable  ; elles  avoient  tout 

» 

a craindre  de  la  part  de  leurs  ennemis  qui  les  cher- 
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choient  : mais  le  cœur  eft  un  guift  aveugle  qui 
franchit  tout  ce  qui  s’oppofe  à fes  partions  ; les 
difficultés  l’irritent } & le  fort  même , qu’il  fem- 
ble  défier  , eft  fouvent  comme  lafTé  de  lui  nuire. 

Il  y avoit  déjà  long--temps  que  ces  deux  da- 
mes, toujours  dégu  ifées  en  payfannes , marchoient 
avec  Fétime , quand  elles  rencontrèrent  quatre 
cavaliers  .qui  fe  repofoient  fur  l’herbe.  A peine 
Clarice  les  eut  elle  apperçus , que , parmi  eux  ;elle 
reconnut  Turcamene,  ce  corfaire  au  pouvoir  du- 
quel elle  avoit  été  fi  long-temps.  Il  la  vit  à fon 
tour  : mais , ô Ciel  ! que  devint  Califte , quand  , 
de  fon  côté , elle  reconnut  Périandre  ? 

Ces  deux  hommes,  comme  vouf  avez  pu  voir 
Madame , avoient  envoyé  courir  fur  les  pas  de 
leurs  captives.  Clorante  avoit  été  rencontré  par 
les  gens  de  Périandre;  Califte  même  en  avoit  été 
pourfuivie.  Ce  cruel , malgré  fes  blertures  , n’étoit 
refté  que  deux  jours  au  lit  ; elles  n'étoient  point 
dangereufes.  Il  s’étoit  fait  mettre  à cheval , & , 
avec  quelques-  uns  des  fiens , s’étoit  déterminé  à 
chercher  Califte  lui- même.  Turcamene  l’avoit 
rencontré  , lorfque  la  fuite  de  Clarice  lui  avoit 
fait  prendre  le  parti  de  courir  aurti  fur  fes  pas. 
Ces  deux  tyrans  ( car  ils  méritent  ce  nom  ) fe 
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connoiflbient  ; ils  fe  demandèrent  la  raifon  de  ce 
qui  les  mettoit  en  campagne , & l’aveu  qu’ils 
firent  leur  avoit  éclairci  toute  Thiftoire  ; car  vous 
fçavez , Madame  , que  dorante  avoit  été*  porté 
chez  Périandre  par  ordre  de  T urcamene , & qu’ainlî 
ils  pouvoient  fe  mettre  au  fait,  & débrouiller  toute 
l’aventure.  Vous  pouvez  penfer  avec  quelle  ar- 
deur ils  fe  levèrent  avec  les  deux  hommes  qui 
les  accompagnoient,  pour  fe  faifir  des  deux  ri- 
vales, qu’ils  reconnurent  aufli-tôt.  Elle  firent  un 
cri  affreux , & fe  mirent  à fuir  avec  autant  d® 
réfolution , que  fi  elles  avoient  pu  échapper  à 
leurs  ennemis.  On  les  joignit  bientôt  : Turcamene 
arrêta  Qarice,  qui,  fe  débattant  entre  fes  bras  , (e 
blefià  mortellement  d’un  poignard  que  Turcamene 
tenoit  dans  fes  mains.  Le  fang  rejaillit  fur  ce  cor- 
faire.  Clarice , fe  fentant  bleffée , trouva  le  fecrer 
de  fe  défendre  , de  maniéré  qu’elle  tourna  le 
poignard  à fon  tour  fur  le  cœur  de  ce  cor- 
faire  , qui  reçut  une  large  bleiïure,  qui  lui  fit 
expier  fon  crime  au  moment  qui  lui  en  afiuroit 
le  fuccès. 

Pendant  que  cette  tragique  aventure  fe  pafibît , 
Périandre  avoit  déjà  fait  arrêter  Califte  : Malheu- 
reufe , lui  dit-il , que  de  tourments  mon  ar*our 
déformais  te  prépare  ! Mais  le  perfide , en  pro- 
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nonçant  ces  mots , ne  penfoit  pas  qu’il  y avoit 
un  Ciel  au  - deflus  de  lui , qui  lui  préparoit 
à lui  - même  une  fin  digne  de  couronner  fes  for- 
faits. • 

Pendant  qu’il  parle  ainfi,  & qu’il  traîne  impi- 
toyablement Califte  pour  l’obliger  à le  fulvre  , 
Clorante,  accompagnée  de  Clorine,  qu’il  venoit 
d’arracher  des  mains  de  fes  ravifleurs,  iècondé 
d’un  inconnu  qui  étoit  encore  avec  lui  ; Cloran- 
te , dis-je , arrive.  Quel  objet , ô Ciel  ! cet  amant 
reconnoît  Califte,  il  apperçoit  Périandre.  Le  fpec- 
tacle  de  la  violence  qu’on  fait  à cette  fille  porte 
la  rage  & le  défefpoir  dans  fon  âme  ; il  vole  à 
fon  fecours  ; l’inconnu  le  fuit , Périandre  fe  dé- 
fend quelque  temps  avec  les  Cens  ; mais  qui  peut 
réfifter  à l’amour  armé  pour  défendre  l’objet  qui 
l’allume , & fécondé  d’un-  ami  intrépide  *&  plein 
de  valeur  ? Périandre  & les  fiens  tombent  percés 
de  plufieurs  coups  mortels.  Va,  dit  Clorante , en 
accablant  Périandre  d’un  coup  affreux  ; va , mal- 
heureux, dans  les  enfers,  où  le  Ciel  ajoutera  ce 
qui  manque  à ta  peine. 

Après  ces  mots  , il  court  à Califte  , que  la 
furprife , l’horreur  , l’amour  rendoient  prefque 
imiiobile.  Ah  Ciel  ! Clorante , c’eft  à vous  que 
je  dois  la  vie,  l’honneur  & la  liberté,  s’écria- 


"Dîgiîizeû  Bÿ  oubgle 


/ 


DE  LA  SYMPATHIE.  ^2^7 


t-elle,  en  le  voyant  s’approcher.  Je  n’ai  qu’un 
cœur  à vous  donner  cependant  : mais  ce  cœur 
ne  voit  point  de  bornes  à fa  tendrefle.  Ah  ! 
Madame,  un  mortel,  s’écria  Clorante,  le  polTé- 
dera  donc  fans  le  mériter  ! Le  mien  même  , mon 
fang , ma  vie , ne  vous  doit-on  pas  tout  quand 
on  vous  a vue? 

Pendant  qu’ils  fefoient  éclater  leurs  tranfports  , ' 

Clorine  étoit  accourue  vers  eux , pour  leur  dire 
qu’une  dame  expirante  à quelques  pas  d’eux 
demandoit  à leur  parler.  Clorante  avoit  été  fi 
partagé  entre  fa  fureur  èc  fon  amour,, qu’il  n’a- 
voit  eu  des  yeux  que  pour  fatisfaire  à ces  deux 
mouvements.  Clarice  fe  mouroit  ; cependant 
cette  infortunée  avoit» prié  Clorine,  qui  s’étoit 
approchée  d’elle  fans  la  connoître , ( feulement 
parce  qu’elle  étoit  de  la  compagnie  de  Califte) 
d’avertir  ces  deux  amants  qu’elle  expiroit  , & 
qu’elle  avoit  à leur  parler. 

Ils  en  approchèrent.  Clorante  fut  véritable- 
ment touché  de  l’état  où  il  trouvoit  cette  dame, 
dont  l’amour  prodigieux  avoit  fait  tous  les  mal- 
heurs. Je  meurs  , dit-elle  à Clorante , & vous 
êtes  déformais  affranchi  de  la  peine  de  me  voir  ; 
en  ce  moment  ou  la  mort  met 'fin  à une  vie 
agitée,  ma  tendreffe  fe  fait  un  plaihr  de  celui 
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que  vous  allez  goûter  à préfeut.  Vous  retrouvez 
Califte , vous  êtes  content , & je  ne  vous  laifïe 
point  dans  les  chagrins  affreux  dont  j’ai  été  té- 
moin; mais  je  perds  tout  mon  fang,  & je  meurs. 
Adieu , Clorante  ; faflè  le  Ciel  que  mes  vœux 
foient  accomplis  ; votre  bonheur  ne  fera  plus 
traverfé:  fouvenez-vous  quelquefois  de  moi.  Et  ' 
vous,  Califte,  continua-t-elle,  en  s’adreflânt  à 
cette  dame,  vous  voyez  maintenant  ce  que  fî- 
gniBoit  la  demande  que  je  vous  ai  faite.  Je  n’ai 
plus  befoin  que  de  compaftion  ; mais  je  bénis  le 
Ciel  d’une  mort  qui  finit  mes  malheurs , & que 
je  reçois  en  voyant  finir  les  vôtres.  Adieu , la 
force  me  manque , je  fens  que  la  vie  m’aban- 
donne : ah  Ciel  ! j’expire.  Clarice , après  ces  mots  » 
fortit  d’un^  vie  qui  n’avoit  été  qu’un  tiffu  d’af- 
fliéHons  & de  fupplices.  Clorante  reçut  fes  der- 
niers regards  & pâlit  à ce  fpeéèacle  attendriffant. 
Califte  fut  pénétrée  du  malheur  d’une  rivale 
qui  joignoit  à mille  charmes  un  amour  fi  ten- 
dre. Elle  verfa  des  larmes.  Ah!  Clorante ,* s’é- 
cria - 1 - elle  , que  Clarice  étoit  aimable  ! que 
de  tendreffe  I que  cette  mort  eft  touchante  I elle 
méritoit  votre  cœur  ; il  fe  repentira  peut  - être 
de  fon  infenfibilité.  Ah  ! Madame  , répondit 
Clorante  , Clarice  fans  doute  méritoit  d’êtra, 
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aimée  : mais  épargnez  à mon  efprit  de  fi  trlftes 
réflexions,  & ne  fongeons  dans  ces  moments 
qu’à  la  plaindre. 

L’inconnu  qui  avoit  fecouru  dorante  plaignit 
beaucoup  Clarice  ; fa  mort  répandit  une  jufte 
triftefle  dans  le  cœur  de  tout  le  monde.  Ils  re- 
montèrent à cheval  avec  Callfte  & Clorlne , 

- pour  faire  venir  quelques  payfans  qui  empor- 
taflent  l’infortunée  Clarice.  Ils  s’en  retournèrent 
chez  Fétime  , où  Califte  avertit  Clorante  que 
fon  pere  étoit  refté  blefle  ; elle  ne  lui  dit  point 
en  quelle  occafion  il  avoit  reçu  fa  bleflTure , ni 
quel  étoit  celui  à qui  il  devoit  la -liberté  : elle 
voulolt  lui  laifler  le  plaifir  de  la  furprife.  A l’é- 
gard de  l’inconnu , il  fe  rendit  aux  inftinces  que 
lui  fit  Clorante  de  les  fuivre  , & de  paffer  la 
journée  avec  eux.  Clarice  fut  enterrée  ; & Clo- 
rante , par  fa  douleur  , juftifia  toute  l’eftime 
que  cette  dani^  avoit  faite  de  lui. 

Cependant  il  embralTa  Frédelingue  , & fut 
charmé  de  voir  que  celui  à qui  il  devoit  fa  li- 
berté étoit  le  pere  d’une  perfonne  qui  lui  étoit 
C chere. 

Frédelingue,  de  fon  côté,  approuva  là  ten- 
dreflè  pour  Califte , & leur  marqua  qu’il  feroit 
ravi  de  les  voir  incelfamment  heureux,  L’inconnu 
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feul  , au  milieu  de  tout  le  bunheur  qui  corn- 
bloit  l’amour  de  nos  amants  , confervoit  une 
triftelTe  profonde.  Clorante  , pénétré  pour  lui 
d’un  fentimcnt  de  rcconnoifTance  , tâchoit , mais 
en  vain,  d’adoucir  fes  ennuis.  Chacun  raconta 
fes  aventures , & Clorante  engagea  l’inconnu  à 
raconter  au (II  les  fiennes.  Vous  m’avez , lui  dit- 
il  , procuré  toute  la  félicité  dont  je  vais  jouira 
Sans , vous  fans  doute  , amant  le  plus  infortuné  , 
je  verrois  Califte  retombée  entre  les  mains  du 
plus  barbare  de  tous  les  hommes , & je  ferois 
moi-même  expofé  à toute  fa  vengeance.  Que 
ne  puis-je  à •mon  tour  vous  rendre  d’audl  grands 
fervices.  Hélas  ! Seigneur  répartit  l’inconnu, 
mes  malheurs  font  fans  remede , & la  mort  feule  , 
en  me  reftituant  ce  que  j’avois  de  plus  cher  au 
monde,  pourroit  finir  tous  mes  chagrins;  car 
je  n’efpere  pas  que  jamais  le  hafard  me  rende 

un  fils A ces  mots  les  larmes  lui  vinrent 

prefque  aux  yeux , & continuant  fom  difeours  : 
pulfque  vous  fouhaitez,  leur  dit-il,  que  je  vous 
apprenne  les  raifons  qui  entretiennent  mon  cœur 
dans  une  langueur  fans  fin , fçaehez  que  je  fuis 
Anglois  de  nation.  Des  malheurs  , dont  il  eft  ^ 
inutile  de  vous  expliquer  la  caufe  , m’obligè- 
rent de  paffèr  en  France.  J’époufai  dans  ce  pays 
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une  perfonne  que  j’aimois  ; les  liens  de  nos 
cœurs  prévinrent  ceux  du  mariage  , & en  en- 
tretiAent  tout  le  charine.  Quelques  années  après 
l’avoir  époufée , plufieurs  amis  perfides  me  per- 
fuaderent , en  m’écrivant  de  Londres , que  mes 
affaires  étoient  accommodées  , & que  je  pou- 
vois  revenir  en  toute  fureté.  Je  pars,  en  lailTant 
mon  époufe  à la. campagne,  & un  fils,  l’unique 
fruit  de  mon  mariage. 

A ce  récit,  Clorante  ne  put  davantage  retenir  ‘ 
le  tranfport  que  le  commencement  de’l’hiftoire 
de  l’inconnu  avoit  excité  dans  fon  cœur.  Ah  ! 
Seigneur , lui  dit-il  en  fe  jettant  entre  fes  bras  , 
que  de  faveurs  aujourd’hui  le  fort  me  prodigue  ! 
Ah  , Ciel  ! je  retrouve  donc  un  pere , dont  la 
mort  m’a  fi  cruellement  abufé  ! Mon  pere,c’efk 
votre  fils  qui  vous  parle  ; c’eft  celui  que  vous 
défefpériez  de  revoir  par  un  coup  de  hafard. 

A ces  mots , l’inconnu , qui  étoit  efFecHvement 
le  pere  de  Clorante  , fentit  bien  vite  les  mou- 
vements de  la  nature  s’accorder  aux  careffês  de 
fon  fils.  Ah  ! Clorante,  lui  dit-il....  la  tendrefïe 
& lafurprife  arrêtèrent  fes  paroles  en  cet  endroit; 

, il  n’eut  plus  que  l’ufage  de  fes  bras , dont  il  preflbit 
tendrement  fon  fils.  Ce  fpectacle  émut  tous  ceux 
qui  le  virent;  le  Ciel  femblolt  à tout  moment 
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faire  de  rtouveaux  miracles  en  faveur  de  ces  fortu- 
nés amants.  Que  voe  jours  feront  heureux,  s’é- 
cria Frédelingue,  en  les  embrafTant  encoré^  & 
que  le  Ciel,  par  de  tels  accidents,  femble  vous 
préfagerde  douceurs  ! Enfin,  Seigneur,  continua- 
t-il,  en s’adrefTant  au  pere  de  Clorante,  que  l’union 
de  nos  enfants  nous  lie  à notre  tour  d’une  ami* 
tlé  éternelle.  Ma  fille  eft  l’objet  des  defirs  de 
Clorante  ; j’ai  mille  plaîfirs  à combler  fon  bon- 
heur : puis-je  me  flatter  que  vous  la  voyez  avec 
la  même  joie?  Seigneur,  répondit  le  pere  de  do- 
tante, vous  m’avez  prévenu  dans  l’offre  que  vous 
me  faites  de  votre  amitié,  & je  i’eftime  déjà  tant, 
que  cette  amitié  que  m’acquiert  la  tendrefle  de 
Clorante  pour  votre  fille , n’eft  pas  un  des  moin- 
dres fujets  de  ma  joie.  Après  cette  réponfe  , on 
le  preffa  de  continuer  fon  hiftoire  ; il  le  fit  en  ces 
mots. 

J’arrivai  à Londres;  à peine  y fus-je , que  je 
fus  mis  en  prifon.  Je  paffe  tout  ce  qui  m’y  arriva, 
pour  vous  dire  qu’enfin  un  jour  je  vis  venir  des 
hommes  qui  m’apporterent  un  gobelet  plein  de 
polfon.  Je  l’avalai,  & écrivis  après  à mon  époufe 
& à mon  fils.  Un  domeftique  ,qui  m’étoit  refté, 
leur  porta  ma  lettre  dans  un  temps  où  je  n’at- 
tendois  que  l’inftant  de  ma  mort.  Ceux  qui  m’a- 
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voient  apporté  ce  poifon , fe  retirèrent  pour  me 
laifTer  expirer  en  paix  : mais  à peine  furent-ils 
fortis  de  ma  chambre , que  mon  geôlier , accom- 
pagné d’un  inconnu,  y vint.  Ils  me  firent  ava- 
ler une  liqueur , qui  en  peu  de  temps  fit  un  effet 
prodigieux  ; après  des  efforts  furprenants , je  ren- 
dis le  poifon  qu’on  m’avoit  fait  prendre.  Ils  me 
tirèrent  de  mon  cachot , & me  conduifireht  dans* 
une  chambre  de  l’appartement  du  geôlier.  Je  ma 
mis  au  lit,  fatigué  de  ce  qui  s’étoit  paffé;  ils  m’y 
laifïerent  fans  fne  rien  dire.  Je  ne  fçus  à qui  at- 
tribuer le  foin  qu’on  prenoit  de  ma  vie.  Je  m’en- 
dormis accablé,  & ce  ne  fut  que  le  lendemain 
que  je  fus  informé  de  tout;  & voici  comment  je 
fus  fauvé  .de  la  mort. 

J’avois , avant  mes  malheurs , contribué  au  ma- 
riage d’une  dame  avec  un  Seigneur,  qui  devint 
après,  par  des  raifons  de  politique,  un  de  mes 
plus  cruels  ennemis.  La  fille  qu’il  époufa  n’étoit 
p'oint  riche  ; une  eftime  de  bienveillance  que  je 
conçus  pour  elle , m’engagea  à prendre  foin  de 
fa  fortune.  J’en, donnai  la  connoiffance  au  Seigneur 
qui  l’époufa,  dans  le  deffein  de  faire  réuflîr  un 
mariage  entt’eux.  Ce  Seigneur  fut  charmé  de 
cette  dame;  elle  avoit  mille  appas,  &jeFaurois 
même  choifie  pour  époufe , fi  mes  biens  avoient 
Tome  yj.  Q 
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fuffi  pour  nous  deux.  Ce  Seigneur  l’époufa,  & 
ce  fut  elle  qui,  me  plaignant  en  fecret  du  parti 
qu’on  braflbit  pour  m’accabler , & auquel  fon  mari 
fe  joignit,  n’eut  point  dans  ces  temps  alTez  de 
pouvoir  fur  lui,  pour  l’arracher  de  l’injufte  fo- 
ciété  de  ceux  qui  fe  liguoient  pour  me  perdre. 
Je  fus,  comme  je  l’ai  dit,  contraint  de  fuir  en 
France.  A mon  retour  à Londres,  ayant  été  mû 
en  prifon  prefque  auflitôt  que  Je  fus  arrivé,  cette 
femme,  par  une  reconnoiflance  généreufe  pour 
la  fortune  qu’elle  croyoit  me  devoir,  travailla 
plus  que  jamais  à détourner  fon  mari  de  fe  joindre, 
à mes  ennemis.  Enfin  elle  fçut  de  lui  qu’il  n’é> 
toit  plus  temps,  que  mes  Juges  m’avoient  con- 
damné à la  mort,  & que  le  poifon  alloit  dans  quel- 
ques moments  finir  ma  vie. 

Alors  toute  fa  reconnoiflance  fe  redoubla  ; elle 
ne  put  fouffrir  qu’un  homme  qui  avoit  eu  pour 
elle  des  foins  généreux  & obligeants,  pérît  in- 
juftement,  fans  qu’elle  en  prît  pour  le  fauver. 
Elle  fortit,  & vint  trouver  mon  geôlier,  qu’elle 
fçut  engager,  à force  d’argent,  à laifler  entrer 
dans  ma  prifon  un  homme  à elle  , pour  me 
faire  avaler  un  contre-poifon  fur,  qu’elle  com- 
pofoit  elle-même , & dont  elle  avoit  toujours 
en  cas  de  befoln.  Quand  on  m’eut  conduit  dans 
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la  chambre  du  geôlier,  elle  fe  retira  fans  me  parler  ^ 
& ne  revint  que  le  lendemain  me  trouver  au  lit. 

Quelle  furprife  fut  la  mienne , quand  je  vis  entrer 
cette  dame!  O Ciel!  lui  dis  je,  Madame  ,àquoivous 
expofez'voüs  pour  un  malheureux  contte  qui  le 
Ciel,  de  concert  avec  feS  ennemis,  femble  cotifpirerî 
Fuyez,  ne  partagjpz  point  mon  funefte  fort  ; vous 
êtes  la  femme  d’un  de  ceux  qui  m’ont  le  plus  cruel* 
Jement  perfécuté.  Ah , Seigneur  ! s’écria-t-elle  * 
il  n’a  pas  tenu  à moi  de  le  faire  renoncer  à l’in- 
Juftice  du  parti  qu’il  embraifoit  : mais  mon  mari 
eft  toujours  le  maître.  Le  Ciel  m’eft  témoin  de 
la  douleur  que  m’a  donné  la  nouvelle  de  votre 
condamnation.  Quoi  donc!  me  fuis -je  dit,  ne 
pourrai-je  rien  pour  un  homme  à qui  je  dois  ce 
^ue  je  fuis?  Ces  réflexions  ont  redoublé  ma  jufte 
compaflion  pour  vous  , je  me  fuis  vivement  rap- 
pelé ce  que  votre  amitié  vous  fit  faire  pour  moi  j 
je  fuis  fortie  avec  précipitation  de  chez  moi , pouc 
parler  au  geôlier,  que  l’argent  a gagné;  & c’eft 
par  moi  que  vous  avez  reçu  le  contre-poifon  qui 
vous  fauve  la  vie.  Jouillèz-en,  Seigneur,  mal- 
gré la  perfidie  de  ceux  qui  vous  ont  perdu  : mais 
jouiflez-en  généreufement  pour  celle  qui  vous  la 
rend.  Vous  me  perdez,  fi  l’on  apprend  que  vous 
vivez  encore.  Fuyez,  Seigneur:  votre  fuite,  en 
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afTurant  le  fuccès  de  mes  foins , alTûre  aulîl  le  refte 
de  vos  jours,  & calmera  mes  alarmes.  Mais,  Sei- 
gneur , ajouta-t-elle,  vos  malheurs  ne  vous  ont 
rien  laiffé,  vous  avez  tout  perdu;  fouffrez  que 
je  vous  offre  des  fecours,  acceptez  cette  boîte, 
où  font  quelques-uns  de  mes  bijoux.  Ceft  bien 
le  moins  que  je  doive  à celui  ^ui  m’a  procuré 
tant  de  richeffes , que  de  lui  en  offrir  la  moindre 
partie , quand  la  perfécution  l’accable , & le  prive 
<le  tous  fes  biens.  Là-deffus  elle  mit  cette  boîte 
fur  une  table , en  m’avertiffant  de  prendre  le  temps 
de  la  nuit  pour  fortir  de  chez  le  geôlier  ; & elle 
me  quitta,  fans  me  donner  le  temps  de  lui  té-' 
moigner  les  fentiments  dans  lefquels  elle  me  laiffoit 
pour  elle. 

Je  me  rétablis  bien  vîte  ; mon  geôlier  eut  foin 
de  me  tenir  des  chevaux  tout  prêts  pour  queft 
ques  jours  enfuite.  Je  fortis  de  Londres  à la  faveur 
des  ténèbres , facrifiant  tout  defir  de  vengeance 
à la  fureté  de  ma  libératrice , & je  revins  en  France, 
où  j’appris  la  mort  de  mon  époufe  & le  départ 
de  mon  hls.  Je  demeurai  quelque  temps  chez  moi 
à gémir  de  la  cruauté  du  fort,  qui  s’obftinoit  à 
répandre  une  éternelle  trifteflè  fur  des  jours  qui 
fembloicnt  être  confervés  pour  un  plus  grand  bon- 
heur. La  vue  de  ces  lieux  où  j’avois  perdu  ce  . 
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que  j’avoîs  de  plus  cher  au  monde , & où  je  me 
trouvai  feul,  irritoit  ma  douleur.  Je  me  déter- 
minai à fortir  de  France,  pour  aller  dans  quels 
ques  lieux  retirés  de  l’Angleterre , achever  ma 
languiHànte  vie,  dont  la  reconnoilTance  même 
m’obligeoit  à cacher  les  reftes.  J’étois  en  che- 
min , quand  je  vous  ai  rencontré , mon  fils  : je 
vous  vis  feul  contre  quatre , vous  efforçant  d’arra- 
cher cette  jeune  fille  des  mains  de  fes  raviflèurs  , 
dit  l’Anglois  en  montrant  Clorine.  Votre  valeur 
& votre  générofité  me  touchèrent,  je  vous  fc- 
courus  , & nous  fûmes  viâorieux.  Je  vous  ai  fuivi 
après  cette  aventure  encore  quelques  moments, 
& vous  êtes  les  témoins  du  combat  que  nous  avons 
fait  contre  les  tyrans  de  ces  deux  aimables  per- 
fonnes. 

L’Anglois  finit  là  fon  hiftoire,  & ne  ceffa  de 
témoigner  à Frédelingue  combien  il  avoit  d’em-* 
preffement  à terminer  par  un  mariage  tous  les 
malheurs  de  leurs  enfants.  Frédelingue  ne  refpi- 
roit  aufli  que  la  fatisfaâion  de  ces  amants.  Ils 
furent*  enfin  mariés , & jouirent  dans  la  fuite 
d’une  félicité  paifible,  dont  ni  les  ans  ni  le  dé- 
goût n’altérerent  jamais  la  douceur.  Cette  union 
•charmante  en  fit  une  entre  l’Anglois  & Fréde- 
lingue , qui  fe  lièrent  l’un  à l’autre  d’une  afiec- 
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tîon  fans  égale.  Ils  vécurent  toujours  enfemble, 
& furent,  pendant  le  refte  de  leur  vie  , les  té- 
moins du  bonheur  infini  de  Clorante  & de  Ca- 
lifte. 

Voilà,  Madame  , la  fin  des  aventures  de  ces 
amants , que  le  fort  avoit  traverfés  avec  tant  de 
fureur  : mais  jamais  la  douceur  d’un  état  heu- 
reux n’efl  ni  plus  fenfible  ni  plus  durable que 
quand  on  y arrive  par  des  peines  ; & le  contrafte 
affreux  des  maux  avec  les  biens  ajoute  , pour  alnfi 
dire,  un  nouveau  charme  à ces  biens,  dont  on 
connoîtroit  moins  le  prix , fi  l’on  n’avoit  eu  des 
xaifons  pour  les  fouhaiter  plus  ardemment.  Je 
compare  Califte  Sc  Clorante  arrivés  au  comble 
de  leur  félicité , à deux  infortunés  qui  font  nau- 
frage. Ils  luttent  contre  les  ondes  & la  mort  j 
leurs  efforts  trouvent  une  réfiftance  qui  fouvent 
les  redouble  j la  fatigue  & la  crainte  approchent 
& jeculent  fucceffivement  la  mort.  Enfin , ils 
triomphent  du  danger  & de  la  fureur  des  flots  ; 
ils  arrivent  au  port.  O Ciel  ! que  le  falut  a de 
charmes  pour  eux  ! que  ces  dangers , dont  les 
efforts  violents  les  ont  tirés  , augmentent  dans 
leur  cœur  la  douceur  d’être  affurés  de  la  vie  ! Si 
l’onde  avoit  été  calme;  s’ils  avolent  trouvé  ce 
port  fans  la  moindre  peine , cette  vie , qu’ils  ont. 
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pour  ainfi  dire , arrachée  des  fureurs  du  fort , 
n’auroit  prefque  rien  de  fenfible  pour  eux.  Mais 
c’eft  un  bien , c’eft  un  tréfor  qu’ils  ont  fauve  ; la 
perte  prochaine  qu’ils  en  ont  prefque  faite , leur 
en  fait  fentir  tout  le  prix. 

Malgré  tout  ce  que  vous  dites,  me  répondrez- 
vous  peut-être , Madame , il  faut  avouer  que 
vos  amants  , s’ils  font  heureux , achètent  bien 
chèrement  les  faveurs  du  fort;  le  défefpoir  & la 
rage  fe  font  bien  long-temps  emparés  de  leur 
cœur  avant  que  la  joie  les  ait  fait  difparoître.  Quel 
étrange  bonheur,  qu’on  ne  peut  mériter  que  par 
tout  ce  que  l’âme  peut  reflentir  de  mouvements 
affreux  ! Malheureux  ceux  que  l’amour  defline  à 
cette  félicité  ! Permettez-moi  de  vous  dire , Ma- 
dame , que  je  ne  puis  vous  accepter  pour  juge 
de  cette  queftion.  JL’éloignement  que  vous  avez 
pour  l’amour  , vous  répréfente  leurs  malheurs  ; 
& la  félicité  qui  les  fuit , ne  remplace  pas  dans 
votre  imagination  les  impreflions  d’un  trifte  ta- 
bleau , dont  les  ombres  feules  vous  frappent,  do- 
rante , Califte , & leurs  femblables , font  ceux 
qu’il  faudsoit  interroger,  & vous  feriez  fans  doute 
bien  furprife  , après  leur  avoir  entendu  prononcer 
tout  ce  que  le  défefpoir  peut  faire  exprimer  de 
plus  trifte  dans  le  malheur,  de  ne  leur  trouver 
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à préfent  que  des  exprcfllons  de  joie  les  plus  em'< 
portées , pendant  qu’à  peine  pourroient-ils  rap- 
peller  leur  infortune. 

C’eft  ici  que  mon  ami  finit  toute  fon  hiftoire. 
Je  fouhaite  que  les  accidents  dont  elle  efl  va- 
riée , intéreflent  encore  plus  que  le  commen- 
cement , & que  les  Dames  apprennent  à ne 
point  caufer  de  malheurs  par  des  rigueurs  fi  fu- 
neftes. 

FIN. 
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C E Roman  ingénieux  & l’un  des  mieux 
écrits  qu’il  y ait  dans  la  Littérature , a 
fait  & fera  toujours  le  plus  grand  plai- 
fir.  Beaucoup  de  Gens  en  aiment  fur- 
tout  les  réflexions  qui  y font  femées. 
D’autres  Leéleurs  ont  dit  qu’il  y en  avoit 
trop  î & c’efl:  à ces  derniers  que  ce  pe- 
tit Avant-propos  s’adreflc. 

Si  on  leur  donnoit  un  Livre  intitulé 
Réflexions  fur  l*Homme  , ne  le  liroient- 
ils  pas  volontiers  , lî  les  réflexions  en 
étoient  bonnes  ? Nous  en  avons  même 
beaucoup  , de  ces  Livres  , & dont  quel- 
ques-uns font  fort  eftimés  j pourquoi 
donc  les  réflexions  leur  déplaifent-elles 
ici  , en  cas  qu’elles  n’aient  contr’elles 
que  d’être  des  réflexions  ? 

- • C’efl:  , diront-ils , que  dans  des  Aven- 
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turcs  comme  célles-ci , elles  ne  font  pas 
à leur  place  ; il  eft  queftion  de  nous 
y amufer  , & non  pas  de  nous  y faire 
penfer. 

A cela , voici  ce  qu’on  leur  répond. 
Si  vous  regardez  la  Vie  de  Marianne 
comme  un  Roman  , vous  avez  raifon  , 
votre  critique  eft  jufte  : il  y a trop  de 
réflexions  ; & ce  n’eft  pas  la  la  forme 
ordinaire  des  Romans , ou  des  hiftoires 
faites  Amplement  pour  divertir.  Mais 
Marianne  n’a  point  fongé  à faire  un  Ro- 
man non  plus.  Son  amie  lui  demande 
l’hiftoire  de  fa  Vie  , & elle  l’écrit  à fa 
maniéré.  Marianne  n’a  aucune  forme  d’ou- 
' vrage  préfente  à l’efprit.  Ce  n’eft  point 
un  Auteur;  c’eft  une  femme  qui  penfe, 
qui  a pafîe  par  differents  états  , qui  a 
beaucoup  vu  ; enfin , dont  la  vie  eft  un 
tiflu  d’évènements  , qui  lui  ont  donné 
une  certaine  connoiflànee  du  cœur  & du 
caraélere  des  hommes , & qui  , en  con- 
tant fes  aventures , s’imagine  être  avec 
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fon  amie , lui  parler  , l’entretenir  , lui 
répondre  j &;  y dans  cet  efprit  - là , mêle 
indiftinftement  les  faits  qu’elle  raconte 
aux  réflexions  qui  lui  viennent  à propos 
de  ces  faits  : voilà  fur  quel  ton  le  prend 
Marianne.  Ce  n’eft , li  vous  voulez  , ni 
celui  du  Roman  , ni  celui  de  l’Hiftoire  î 
mais  c’efl:  le  fien  : ne  lui  en  demande* 
point  d’autre.  Figurez-vous  qu’elle  n’écrit 
point  , mais  qu’elle  parle.  Peut  - être 
qu’en  vous  mettant  à ce  point  de  vuc- 
là , fa  façon  de  conter  ne  vous  fera  pas 
fi  défagréable. 

On  s’appercevra  cependant  que , lorf- 
qu’elle  réfléchit  moins , elle  conte  da- 
vantage , mais  pourtant  'réfléchit  tou- 
jours ; & lorfqu’elle  change  d’état  , fes 
récits  deviennent  beaucoup  plus  curieux , 
& fes  réflexions  plus  applicables  à ce  qui 
fe  pafîe  dans  le  grand  monde. 

Au  refte , bien  des  Lefteurs  pourront 
ne  pas  aimer  la  querelle  du  Cocher  avec 
Madame  Dutouc.  Il  y a des  gens  qui 
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croient  au-defîbus  d’eux  , de  jetter  un 
regard  fur  ce  que  l’opinion  a traité  d’i- 
gnoble } mais  ceux  qui  font  un  peu  plus 
Philofophes  , qui  font  un  peu  rrioins 
dupes  des  diftinélions  que  l’orgueil  a mifes 
dans  les  chofes  de  ce  monde , ces  gens- 
là  ne  feront  pas  fâchés  de  voir  ce  que  c’eft 
que  l’homme  dans  un  Cocher  , & ce 
que  c’eft  que  la  femme  dans  une  petite 
Marchande. 

' • i'  . • 
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PREMIERE  PARTIE.. 


A N T que  de  donner  cette  Hiftoire  au  Pu- 
blic , il  faut  lui  apprendre  comment  je  l’ai 
trouvée. 

Il  y a Hx  mois  que  j’achetai  une  Maifon  de 
campiagne  à quelques  lieues  de  Rennes,  qui  de- 
puis trente  ans  a paffe  fucceflivement  entre  les 
mains  de  cinq  ou  fix  perfonnes.  J’ai  voulu  faire 
changer  quelque  chofe  à la  difpofition  du  premier 
appartement,  ii  dans  une  armoire  pratiquée  dans 
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renfoncement  d’un  mur , on  y a trouvé  un  ma- 
nufcrit  en  pluCcurs  cahiers  contenant  l’Hiftoire 
qu’on  va  lire,  & le  tout  d’une  écriture  de  femme. 

On  me  l’apporta , je  le  lus  avec  deux  de  mes 
amis  qui  étoient  chez  moi , & qui  depuis  ce 
jour-là  n’ont  ceffé  de  me  dire  qu’il  falloir  le 
faire  imprimer:  je  le  veux  bien,  d’autant  plus 
que  cette  Hiftoire  n’intérelTe  perfonne.  Nous 
voyons  par  la  date  que  nous  avons  trouvée  à la 
fin  du  manufcrit , qu’il  y a quarante  ans  qu’il  eft 
écrit;  nous  avons  changé  le  nom  de  deux  per- 
fonnes  dont  il  efi  parlé , & qui  font  mortes.  Ce 
qui  y eft  dit  d’elles  eft  pourtant  très-indifférent  ; 
mais  n’importe  : il  eft  mieux  de  fupprimer  leurs 
noms. 

Voilà  tout  ce  que  j’avois  à dire  ; ce  petit  préam- 
bule m’a  paru  néceffaire  , & je  l’ai  fait  du  mieux  ' 
que  j’ai  pu  ; car  je  ne  fuis  point  Auteur , & ja- 
mais on  n’hnprimera  de  moi  que  cette  vingtaine* 
de  lignes-cL 

Paflbns  maintenant  à l’Hiftoîre.  C’eft  une  j 

femme  qui  raconte  fa  vie  : nous  ne  fçavons  qui  | 

elle  étoit.  C’eft  la  Fie  de  Marianne;  c’eft  ainli  J 

qu’elle  fe  nomme  elle-même  au  commencement 
de  Ton  Hiftoire;  elle  prend  enfuite  le  titre  dé 

Comtellè|' 
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ûn 

Comtefle  j elle  parlé  à une  de  fes  amies  dortt  k 
iîom  cft  en  blanc , & puis  c’eft  tout» 

Quand  je  vous  ai  fait  le  récit  de  quelqueïk 
accidents  de  ma  vie  , je  ne  m’atteridois  pas , ma 
thère  amie , que  vous  me  prieriez  de  vOuS  la 
«lonner  toute  entière,  & d’en  faire  un  livre  à 
imprimer.  Il  eft  vrai  que  THiftoire  en  eft  parti- 
culière ; mais  je  la  gâterai , fi  je  l’écris  ; car  oîl 
Voulez  vous  que  je  prenne  un  ftyle  ? ; 

Il  eft  vrai  que  dans  le  monde  on  m’a  tfoüvé 
de  l’efprit  r mais , ma  chère  , je  crois  que  cet 
efprit-là  n’eft  boo  qu’à  être  dit , & qu’il  ne  vaut 
rien  à être  lu. 

Nous  autres  jolies  femmes  ( car  j’ai  été  de  Ce 
nombre)  perfonne  n’a  plus  d’efprit  que  nouS« 
quand  nous  en  avons  un  peu  ; les  hommes  ne 
fçavent  plus  alors  la  valeur  de  ce  que  nous  di» 
fons  i en  nous  écoutant  parler  ils  nous  regar- 
dent , & ce  que  nous  difons  profite  de  ce  qu’ila 
Voient. 

J’ai  vu  une  jolie  femme , dont  la  Converfation 
pafToit  pour  un  enchantement  j perfonne  au  monde 
ne  s’exprimoit  comme  elle } c’étoit  la  vivacité  , 
c’étoit  la  finelTe  même  qui  parloit  : les  connoif* 
Tomt  FL  R 
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feurs  n’y  pouvoient  tenir  de  plaifir.  La  petite 
vérole  lui  vint , elle  en  refta  extrêmement  mar- 
quée ; quand  la  pauvre  femme  reparut , ce  n’étoit 
plus  qu’une  babillarde  incommode.  Voyez  com- 
^bien  auparavant  elle  avoit  emprunté  d’efprit  de 
fon  vifage  ! Il  fe  pourroit  bien  faire  que  le  mien 
m’en  eût  prêté  auflî  dans  le  temps  qu’on  m’en 
trouvolt  beaucoup.  Je  me  fouviens  de  mes  yeux 
de  ce  .temps-là , & je  crois  qu’lis  avoient  plus  d’et* 
prit  que  moi.  - 

Combien  de  fols  me  fuis-je  furprife  à dire  des 
chofes  qui  auroient  eu  bien  de  la  peine  à padèc 
toutes  feules  ; fans  le  jeu  d’une  phyfionomie  frip- 
ponne  qui  les  accompagnoit , on  ne  m’auroit  pas 
applaudi  comme  on  fefoit;  & fi  une  petite  vé- 
role étoit  venu  ■ réduire  cela  à ce  que  cela  valoit, 
franchement,  je  penfe  que  j’yaurois  perdq  beau- 
coup. 

Il  n’y  a pas  plus  d’un  mois,  par  exemple,  que 
vous  me  parliez  encore  d’un  certain  joqr , ( & il 
y a douze  ans  que  ce  jour  eft  pafle  ) où  dans 
un  repas  on  fe  récria  tant  fur  ma  vivacité  ; hé 
bien  ! en  confcience , je  n’étois  qu’une  étourdie. 
Croiriez-vous  que  je  l’ai  été  fouvent  exprès,  pour 
voir  jufqu’où  va  la  duperie  des  hommes  avec 
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nous?  Tout  me  réufïîiïbiti  & je  vous  affufe  que 
dans  la  bouche  d*uhe  laide  j mes  folies  auroient 
^aru  dignes  des  Petites^Maifons  > & peut-être' 
que  j’avois  befoin  d’être  aimable  dans  tout  ce 
que  je  difois  de  mieux  : car  à cette  heure  que 
mes  agréments  font  paffés , je  vois  qu’on  me' 
trouve  un  efprit  alTez  ordinaire , & cependant 
Je  fuis  plus  contente  de  moi  que  je  ne  l’ai  jamais 
été.  Mais  enfin , pu^que  vous  voulez  que  j’écrivô 
inon  Hiftoire , & que  c’eft  une  chofe  que  vouà 
demandez  à mon  amitié , fOyez  fatisfaite  ; j’aime 
encore  mieux  vous  ennuyer  que  de  vous  rC'^ 
fuferk 

Au  refte,  je  parlois  tout-à-l’heliré  de  ftyle  * 
je  ne  fçais  pas  feulement  ce  que  c’efti  Comment 
fait- on  pour  ert  avoir  un  ? Celui  que  je  vois  dans 
les  Livres } eft-ce  le  bort  ? Pourquoi  donc  eft^ce 
qu’il  me  déplaît  tant  le  plus  fouveftt  ? Celui  de 
mes  Lettres  vous  paroît-il  pàfTable  î J’écrirai  ceci 
de  même. 

N’oubllez  pas  que  vous  m’avez  promis  de  ne 
Jamais  dire  qui  je  fuis  ; je  lie  veux  être  connue 
que  de  vous.  ■ , 

Il  y a quinze  ans  que  je  ne  fçavois»pas  en-  • 
cote  fi  le  fang  d’où  je  fortois  étoit  noble  ou  non  , 

•fi  j’étois  bâtarde  ou  légitime.  Ce  début  paroît 
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annoncer  un  Roman  ; ce  n’en  eft  pourtant  pas  un 
que  je  raconte  , je  dis  la  vérité  comme  je  l’ai  ap- 
prife  de  ceux  qui  m’ont  élevée. 

Un  carrofle  de  voiture  qui  alloit  à Bordeaux, 
fut,  dans  la  route , attaqué  par  des  voleurs;  deux 
hommes  qui  étoient  dedans  voulûrent  faire  réfif- 
tance , & bîeflerent  d’abord  un  de  ces  voleurs  ; 
mais  ils  furent  tués  avec  trois  autres  perfonnes  : 
il  en  coûta  auflî  la  vie  au  Cocher  & au  Poftillon , 
& il  ne  reftoit  plus  dans  la  voiture  qu’un  Cha- 
noine de  Sens  & moi  qui  paroilTois  n’avoir  tout 
au  plus  que  deux  ou  trois  ans.  Le  Chanoine  s’en- 
fuit , pendant  que , tombée  dans  la  portière , j* 
fefois  des  cris  épouvantables,  à demi  étouffée  fous 
le  corps  d’une  femme  qui  avoir  été  blelTée , & qui, 
malgré  cela  , voulant  fe  fauver  , étoit  retombée 
dans  la  portière  où  elle  mourut  fur  moi,  ôc 
m’écrafoit. 

Les  chevaux  ne  fefoient  aucun  mouvement , 
& je  reliai  dans  cet  état  un  bon  quart-d’heure 
toujours  criant , & fans  pouvoir  me  débarralTer. 

Remarquez  qu’entre  les  perfonnes  qui  avoient 
été  tuées , il  y avoir  deux  femmes  ; l’une  belle 
• & d’environ  vingt  ans , & l’autre  d’environ  qua- 
rante , la  première  fort  bien  mife , & l’autre  ha- 
billée comme  le  feroit  une  femme -de-chambre. 
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Si  Tune  des  deux  étoit  ma  mere , il  y avoit 
plus  d’apparence  que  c’étoit  la  jeune  & la  mieux 
mife  , parce  qu’on  prétend  que  je  lui  refTemblois 
un  peu , du  moins  à ce  que  ditoient  ceux  qui  la 
virent  morte , & qui  me  virent  auffi  ; & que  j’étois 
vêtue  d’une  maniéré  trop  diftinguée  pour  n’être 
que  la  fille  d’une  femme-de-chambre. 

J’oubliois  à vous  dire  qu’un  laquais , qui  étoit 
un  des  cavaliers  de  la  voiture , s’enfuit  blclTé  à 
travers  les  champs , & alla  tomber  de  foiblelTe  à 
l’entrée  d’un  village  voifin  où  il  mourut  fa^  dire 
à qui  il  appartenoit;  tout  ce  qu’on  put  tirer  de 
lui , un  moment  avant  qu’il  expirât , c’ell  que 
fon  maître  & fa  maitreflè  venaient  d’être  tués  i 
mais  cela  n’apprenoit  rien. 

Pendant  que  je  criois  fous  le  corps  de  cette 
femme  morte  qui  étoit  la  plus  jeune , cinq  ou  fix 
Officiers  qui  couroient  la  pofte  pafferent , & 
voyant  quelques  perfonnes  étendues  mortes  auprès 
du  carroflè  qui  ne  bougeoit , entendant  un  en- 
fant qui  crioit  dedans,  s’arrêtèrent  à ce  terrible 
Ipeâacle  , ou  par  la  curiofité  qu’on  a fouvent 
pour  les  chofes  qui  font  une  certaine  horreur  , 
ou  pour  voir  ce  que  c’étoit  que  cet  enfant  qui 
crioit , & pour  lui  donner  du  fecours.  Ils  regar- 
dent dans  le  carroffe , y voient  encore  un  homme 
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tué  , & cette  femme  morte  tombée  dans  la  poi> 
tiere  où  ils  jugeoient  bien  par  mes  cris  que  fétois 
aulTi, 

Quelqu’un  d’entr’eux , à ce  qu’ils  ont  dit  de- 
puis , vouloit  qu’ils  fe  retiralî'ent  ; mais  un  autre 
ému  de  compaflîon  pour  moi , les  arrêta  ; & met-, 
tant  le  premier  pied  à terre  , alla  ouvrir  la  pon^. 
tiere  ou  j’étois , & les  autres  le  fuivirent.  Nou-. 
velle  horreur  qui  les  frappe , un  côté  de  vrl'age 
de  çette  dame  morte  étoit  fur  le  mien , & elle 
m’a'wit  baignée  de  fon  fang.  Ils  repoufferent  cette 
dame  toute  fanglante , & me  retirèrent  de  delTous 
elle. 

Après  cela,  il  s’agiflbit  de  fçavoir  ce  qu’on 
feroit  de  moi , & où  l’on  me  méttroit  i ils  voient 
de  loin  un  petit  village , où  ils  concluent  qu’il 
faut  me  porter , & me  donnent  à un  domeftique 
qui  me  tenoit  enveloppée  dans  un  manteau. 

Leur  delTein  étoit  de  me  remettre  entre  les 
mains  du  Curé  de  ce  village  , afin  qu’il  me  chetr 
• chat  quelqu’un  qui  voulût  bien  prendre  foin  de 
moi  j mais  ce  Curé , chez  qui  tous  les  habitants, 
les.  conduifirent , étoit  allé  voir  un  de  fes  con- 
frères ; il  n’y  avoit  chez  hii  que  là  fteur  , hHc 
très-pieufe  , à qui  je  fis  tant  de  pitié,  qu’elle  vou- 
- lut  bien  me  garder , en  a,ttendant  l’aveu  de  fot\ 
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frere  ; il  y eut  même  un  procès-verbal  de  fait  fur 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit , & qui  fut  écrit  par 
une  efpece  de  Procureur-Fifcal  du  lieu. 

Chacun  de  mes  conduâeurs  enfuite  donna  gé- 
néreufement  pour  moi  quelque  argent , qu’on  mit 
dans  une  bourlè  dont  on  chargea  la  fceur  du  Curé  , 
après  quoi  tout  le  monde  s’en  alla. 

C’eft  de  la  fœur  de  ce  Curé  que  je  tiens  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  raconter. 

Je  fuis  fûre  que  vous  en  frémilTez  ; on  ne  peut, 
en  entrant  dans  la  vie  , éprouver  d’infortune  plus 
grande  & plus  bifarre.  Heureufement  je  n’y'étois 
pas  quand  elle  m’arriva  ; car  ce  n’eft  pas  y être 
que  de  l’éprouver  à l’âge  de  deux  ans. 

Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  devint  le  car- 
roffè , ni  ce  qu’on  fit  des  voyageurs  tués  ; cela 
rie  me  regarde  point. 

Quelques-uns  des  voleurs  furent  pris  trois  ou- 
quatre  jours  après , & pour  comble  de  malheur 
on  ne  trouva  dans  les  habits  des  perfonnes  qu’ils- 
avoient  aflàflînées  , rien-  qui  pût  apprendre  à qui 
j’appartenoîs.  On  eut  beau  recourir  au  rcgiftre- 
qui  eft  toujours  chargé"  du  nom  des  voyageurs, 
cela  ne  fervit  de  rien;  on  fçut  bien  par- là  qui  ils» 
étoient  tous , à l’exception  de  deux  perfonnes , 
d’une  dame  & d’un-  cavalier , dont  le  nom  alïeat 
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étranger  n’inftruifit  de  rien  , & peut-être  qu’ils 
n’avoient  pas  dit  le  véritable.  On  vit  feulement 
qu’ils  avoient  pris  cinq  places,  trois  pour  eux  St 
pour  une  petite  6lle,  &-deux  autres  pour  un  la- 
quais & une  femme-de-chambre  qui  avoient  étd 
tués  aufli. 

Par  tout  cela  ma  naiflànce  devint  impénétrable , 
& je  n’appartins  plus  qu’à  la  charité  de  tout  le 
inonde. 

L’excès  de  mon  malheur  m’attira  d’aflèz  grands 
fecours  chez  le  Curé  qu  j’étois,  & qui  confen- 
tit , au(Ii*bien  que  fa  fœur , à me  garder. 

On  venoit  pour  me  voir  de  tous  les  cantons 
voifins;  on  vouloit  fçavoir  quelle  phyfionomie 
j’avois  , elle  étoit  devenue  un  objet  de  çuriofité, 
on  s’imaginolt  remarquer  dans  mes  traits  quelque 
chofe  qui  fentoit  mon  aventure,  on  fe  prenoit  pour 
moi  d’un  goût  romanefque.  J’étois  jolie,  j’avois 
l’air  fin;  vous  ne  fçayriez  croire  combien  tout  cela 
me  fervoit,  combien  cela  me  rendoit  noble  8c 
délicat  l’attendrifTement  qu’on  fentoit  pour  moi. 
On  n’auroit  pas  carefle  une  petite  Prinçefle  infor- 
tunée d’une  façon  plus  digne;  c’étoit  prefque  du 
refpeét  que  la  paflion  que  j’infpirois. 

Les  dames  fur-tout  s’intérelToient  pour  moi  au- 

delà  de  ce  que  je  puw  vous  dire } ç’e'toit  à qui 
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d’entr’elles  me  feroit  le  préfent  le  plus  joli , me 
donneroit  Thabit  le  plus  galant. 

Le  Curé,  qui , quoique  Curé  de  village , avoit 
beaucoup  d’efprit,  & étoit  un  homme  de  très- 
bonne  famille,  difoit  fouvent  depuis,  que  dans 
tout  ce  que  ces  dames  avoient  alors  fait  pour 
moi , il  ne  leur  avoit  jamais  entendu  prononcée 
le  mot  de  charité  ; c’eft  que  c’étoit  un  mot  trop 
dur  , & qui  bleflbit  la  mignardife  des  fentiments 
qu’elles  avoient. 

Aufli  quand  elles  parloient  de  moi , elles  no 
difoient  point  cette  petite  611e;  c’étoit  toujours 
cette  aimable  enfant. 

Etoit-il  queftion  de  me?  parents  ! c’étoient  des 
étrangers  , & fans  difficulté  de  la  première  con- 
dition de  leur  pays;  il  n’étoit  pas  poffible  que 
cela  fut  autrenient,  on  le  fçavoit  comme  6 on 
l’avoit  vu  ; il  couroit  là-defTus  un  petit  raifon- 
nement  que  chacune  d’elles  avoit  grolll  de  fa 
penfée,  & qu’enfuite  elles  croyoient  comme  fi 
elles  ne  l’avoient  pas  fait  elles- mêmes. 

Mais  tout  s’ufe , & les  beaux  fentiments  comme 
autre,  chofe.  Quand  mon  aventure  ne  fut  plus  fi 
fraîche , elle  frappa  moins  l’imagination.  L’habi- 
tude de  me  voir  diffipa  les  fantaifies  qui  me  fe- 
foient  tant  de  bien , elle  épuifa  le  plaifir  qu’on  avoit 
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à m’aimer , ce  n’avoit  été  qu’un  plaifir  de  pafïage  ; 

& au  bout  de  fix  mois , cette  aimable  enfant  ne 
fut  plus  qu’une  pauvre  orpheline  à qui  on  n’é- 
pargna pas  alors  le  mot  de  eharitèy  on  difoit  que 
}’en  méritois  beaucoup.  Tous  les  Curés  me  re«- 
commandèrent  chez  eux,  parce  que  celui  cher 
qui  j’étois , n’étoit  pas  riche;  mais  la  religion  de 
ces  dames  ne  me  fut  pas  fi  favorable  que  me  l’avoit 
été  leur  folie,  je  n’en  tirai  pas  fi  bon  parti,  & 
j’aurois  été  fort  à plaindre  fans  la  tendrefle  que  le- 
Curé  & fa  feeur  prirent  pour  moi. 

Cette  fœur  m’éleva  comme  fi  j’avois  été  fort  ' 
enfant.  Je  vous  al  déjà  dit  que  fon  frere  & elle 
étoient  de  très- bonne  famille  : on  difoit  qu’ils 
avoient  perdu  leur  bien  par  un  procès,  & que 
lui,  il  étoit  venu  fe  réfugier  dans  cette  Cure  oà 
«lie  l’avoit  fuivi , car  ils  s’airaoient  beaucoup. 

Ordinairement,  qui  dit  nièce  ou  fœur  de  Curé 
de  village , dit  quelque  chofe  de  bien  grolfier  & 
d’approchant  d’une  payfanne. 

Mais  cette  fille-  ci  n’étoit  pas  de  même  : c’étoit 
une  perfonne  pleine  de  raifon  & de  politellè , qui 
jolgnoit  à cela  beaucoup  de  vertu. 

Je  me  fouviens  que  fouvent , en  me  regardant 
les  larmes  lui  couloient  des  yeux  au  relfouve- 
nir  de  mon  aventure  ; il  eft  vrai  qu’à  mon  tour 
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je  Taimois  comme  ma  mère.  Je  vous  avouerai  aulîî 
que  j’avois  des  grâces,  & de  petitçs  façons  qui 
n’étoient  point  d’un  enfant  ordinaire  ; j’avois  de  la 
douceur  & de  la  gaieté,  le  gefte  fin,  l’efprit  vif, 
avec  un  vifage  qui  promettoit  une  belle  phyfio» 
nomie;  & ce  qu’il  promettoit,  il  l’a  tenu. 

Je  palTe  tout  le  temps  de  mon  éducation  dans 
mon  bas- âge  , pendant  lequel  j’appris  à faire  je 
ne  fçais  combien  de  petites  nippes  de  femme , in-^ 
duftrie  qui  m’a  bien  fervi  dans  la  fuite. 

J’avois  quinze  ans  plus  ou  moins  ( car  on  pou- 
voir s’y  tromper  ) quand  un  parent  du  Curé,  qui 
n’avoit  que  fa  four  & lui  pour  héritiers , leur  fit 
écrire  de  Paris  qu’il  étoit  dangereufement  malade  , 
& cet  homme  qui  leur  avoit  fouvent  donné  de 
fes  nouvelles  , les  prioit  de  fe  hâter  de  venir  l’un 
ou  l’autre , s’ils  vouloient  le  voir  avant  qu’il  mou- 
rût. Le  Curé  aimoit  trop  fon  devoir  de  Pafteur 
pour  quitter  fa  Cure  , & fit  partir  fa  four. 

Elle  n’avoit  pas  d’abord  envie  de  me  mener 
avec  elle;  mais  deux  jours  avant  fon  départ, 
voyant  que  je  m’attriftois  beaucoup,  & que  je 
foupirois  : Marianne , me  dit-elle  , puifque  vous 
craignez  tant  mon  abfence,confolez-vous,  je  veux 
bien  que  vous  ne  me  quittiez  point  & j’efpere 
que  mon  frere  le  voudra  bien  aulli,  Il  me  vient 
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même  aftuelleraent  des  vues  pour  vous  : j’ai  def- 
fein  de  vous  faire  entrer  chez  quelque  Marchande, 
car  il  eft  temps  de  fonger  à devenir  quelque  chofe  ; 
nous  vous  aiderons  toujours  pendant  que  nous  vU 
vrons  mon  frere  & moi,  fans  compter  ce  que  nous 
pourrons  vous  laifler  après  notre  mort  : mais  cela 
ne  fuffit  pas , nous  ne  fçaurions  vous  laiflTer  beau- 
coup ; le  parent  que  je  vais  trouver  & dont  nous 
fommes  héritiers , je  ne  le  crois  pas  fort  riche , 
& il  vous  faut  choifir  un  état  qui  puilTe  contri- 
buer à vous  établir.  Je  vous  dis  cela,  parce  que 
vous  commencez  à être  raifonnable , ma  chere 
Marianne,  & je  fouhaiterois  bien,  avant  que  de 
mourir,  avoir  la  confolatlon  de  vous  voir  mariée 
à quelque  honnête-homme,  ou  du  moins  en  fitua- 
tlon  de  l’être  avantageufement  pour  vous  : il  eft 
bien  jufte  que  j’aie  ce  plaifir-là. 

Je  me  jettai  entre  fes  bras  après  ce  difcours  , 
je  pleurai  & elle  pleura  : car  c’étoit  la  meilleure 
perfonne  que  j’aie  jamais  connue  ; & de  mon  côté 
j’avois  le  cœur  bon , comme  je  l’ai  encore. 

Le  Curé  entra  là-defTus.  Qu’eft-ce,  dit-il  à 
fa  fœur  , je  crois  que  Marianne  pleure-  Elle  lut 
dit  alors  ce  dont  nous  parlions , & le  deffein 
qu’elle  avoit  de  me  mener  à Paris  avec  elle.  Je 
le  veux  bien , dit-il  ; mais  fl  elle  y relie ,.  nous 
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ae  la  verrons  donc  plus,  & cela  me  fait  de  la 
peine  ; car  je  l’aime , la  pauvre  enfant  : nous 
l’avons  élevée , je  fuis  bien  vieux , & ce  fera 
peut-être  pour  toujours  que  je  lui  dirai  adieu. 

Il  n’y  avoir  rien  de  fi  touchant  que  cet  entre- 
tien , comme  vous  le  voyez  : je  ne  répondis  point 
au  Curé , mais  en  revanche , je  me  mis  à fan- 
glotter  de  toute  ma  force;  cela  les  attendrit  en- 
core davantage,  & le  bon  homme  alors  s’appro- 
chant de  moi  : Marianne  , me  dit-il , vous  partirez 
avec  ma  fœur , puifque  c’eft  pour  votre  bien  , & 
que  je  dois  le  préférer  à tout.  Nous  vous  avons 
tenu  lieu  de  vos  parens  que  Dieu  n’a  pas  permis 
que  vous  connufilez , non  plus  que  perfonne  de 
votre  famille;  ainfi,  ne  faites  jamab  rien  fans  nous 
confulter  pendant  que  nous  vivons  ; & fi  ma  fœur 
vous  lailTe  bien  placée  à Paris  , fans  quoi  il  faut 
que  vous  reveniez , écrivez  nous  dans  toutes  les 
occafions  où  vous  aurez  befoin  de  nos  confeils; 
pour  nous , nous  ne  vous  manquerons  jamais. 

Je  ne  vous  rapporterai  point  tout  ce  qu’il  me 
dit  encore  avant  que  nous  partillions.  J’abrè- 
ge ; car  je  m’imagine  bien  que  toutes  ces  minu- 
ties de  mon  bas-âge  vous  ennuient,  cela  n’eft 
pas  fort  intércflànt,  & il  me  tarde  d’en  venir  à 
d’autres  chofes;  j’en  ai  beaucoup  à dire,  & il 
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faut  que  je  vous  aime  bien  pour  m’être  mife  erl 
train  de  vous  faire  une  hiftoire  qui  fera  très-lon- 
gue : je  vais  barbouiller  bien  du  papier;  mais  je 
ne  veux  pas  fonger  à cela,  il  no  faut  pas  feulement 
que  ma  parefle  le  fçache  : avançons  toujours. 

Nous  partîmes  donc  la  fœur  du  Curé  & moi , 

& nous  voilà  à Paris  ; il  falloir  prefque  le  tra* 
verfer  tout  entier  pour  arriver  chez  le  parent  dont 
j’ai  parlé. 

Je  ns  fçaurois  vous  dire  ce  que  je  fentis  en 
voyant  cette  grande  Ville , & fon  fracas  , & fort 
peuple , & fes  rues.  C’étoit  pour  mol  l’Empire  da 
la  Lune  ; je  n’étols  plus  à moi , je  ne  me  reflbu- 
^venois  plus  de  rien  ; j’allois , j’ouvrois  les  yeux  ^ 
j’étols  étonnée  i & voilà  tout. 

Je  me  retrouvai  pourtant  dans  la  longweut  du 
chemin  , & alors  je  jouis  de  toute  ma  furprife  : je 
fentis  mes  mouvements,  je  fus  charmée  de  ma 
trouver  là  , je  refpirai  un  air  qui  réjouit  mes  ef* 
prits  ; il  y avoir  une  douce  fympathle  entre  mort 
imagination  & les  objets  que  je  voyois,  & je  » 
devinois  qu’on  pouvoir  tirer  de  cette  multitude 
de  chofes  différentes  je  ne  fçais  combien  d’agré- 
ments que  je  ne  connoifTois  pas  encore  ; enfin  il 
me  fembloît  que  les  plaifirs  habitoient  au  milieu 
de  tout  cela*  Voyez  C ce  n’étoit  pas  là  un  vrai 


Digitized  by  Googic 


1 


DE  MARIANNE.  271 

inftinft  de  femme  , & même  un  pronoftic  de 
toutes  les  aventures  qui  dévoient  m’arriver. 

Le  deftin  ne  tarda  pas  à me  les  annoncer  ; car- 
dans la  vie  d’une  femme  comme  moi , il  faut  bien 
parler  du  deftin.  Le  parent  que  nous  allions  trou- 
ver étoit  mort  quand  nous  arrivâmes  ; il  y avoit, 
nous  dit-on , vingt-quatre  heures  qu’il  étoit  expiré. 

Ce  n’eft  pas  là  tout , c’eft  qu’on  avoit  mis  le 
Scellé  chez  lui;  cet  homme  avoit  été  dans  les 
affaires,  & on  prétendoit  qu’il  devoir  plus  qu’il 
n’avoit  vaillant. 

Je  ne  vous  dirai  point  comment  on  juftifioit 
cela , c’eft  un  détail  qui  me  paffe  ; tout  ce  que 
je  fçais , c’eft  que  nous  ne  pûmes  loger  chez  lui , 
que  tout  étoit  faifi , & qu’après  bien  des  difeuf- 
fions,  qui  durèrent  trois  ou  quatre  mois , on  nous 
fit  voir  qu’il  n’y  avoit  pas  le  fol  à efpérer  de  la 
fucceffion , & que  c’étoit  dommage  qu’elle  ne  fût 
pas  plus  grande,  parce  quelle  en  auroit  mieux 
payé  fes  dettes. 

N’étoit-ce  pas  là  un  beau  voyage  que  nous 
étions  venu  faire  ? Audi  la  fœur  du  Curé  en 
prit- elle  un  fi  grand  chagrin,  qu’elle  en  tomba 
malade  dans  l’auberge  où  nous  étions. 

Hélas  ! ce  fut  à caufe  de  moi  qu’elle  s’affligea 
tant;  elle  avoit  efpéré  que  cette  fuccefÇon  la  met- 
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troit  en  état  de  me  Taire  du  bienj  ôc  d’ailleurs  , 
ce  voyage  inutile  l’avoit  cpuifée  d’argent  ; ce 
qu’elle  en  avoit  apporté  diminuolt  beaucoup  ) & 
fon  frere , qui  n’avoit  que  fa  Cure , auroit  eu  bien 
de  la  peine  à lui  en  envoyer  encore.  Pour  com-* 
ble  d’embarras , elle  ctoit  malade  ; quelle  pitié  1 

Je  l’entendois  foupirer  : jamais  cette  chere  fille 
ne  m’aima  tant,  parce  qu’elle  me  voyoit  plus  à 
plaindre  que  jamais;  & moi,  je  la  confolois,je 
lui  fefois  mille  carelTes,  & elles  étoient  bien 
vraies,  car  j’étois  remplie  de  fentiment  : j’avois 
le  cœur  plus  fin  & plus  avancé  que  l’efprit , quoi- 
que ce  dernier  ne  le  fût  déjà  pas  mal. 

Vous  jugez  bien  qu’elle  avoit  informé  le  Curé 
de  toute  notre  hiftoire  ; & comme  il  y a des 
temps  où  les  malheurs  fondent  fur  les  gens  avec 
furie  (car  on  ne  fçauroit  le  penfer  autrement)  , 
cet  honnéte-homme , en  allant  voir  Tes  confrères, 
avoit  fait  une  chute  fix  femaines  après  notre  dé- 
part , accident  dangereux  pour  un  homme  âgé } 
il  n’avoit  pu  fe  lever  depuis , & il  ne  fefoit  que 
languir  ; Sc  les  fâcheufes  nouvelles  qu’il  reçut  de 
fa  fœur,  venant  là-deffus,  il  tomba  dans  des  in- 
firmités qui  l’obligcrent  de  fe  nommer  un  fuc- 
celTeur , &.  dont  fon  efprit  fe  relfentit  autant  que 
fon  corps.  U eut  cependant  le  temps  de  nous  en- 
voyer 
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Voyer  encore  quelqu’argent  ; après  quoi  il  ne 
fut  plus  queftion  de  le  compter  parmi  les  vi- 
vants. 

Je  friffonne  encore  en  me  reflbuvenant  de  ces 
chofes-là  : il  faut  que  la  terre  foit  un  féjour  bien 
étranger  pour  la  vertu,  car  elle  ne  fait  qu’y_ 
loulFrir.  ! 

La  guérifon  de  la  fœur  étoit  prefque  défëf* 
pérée , quand  nous  apprîmes  l’état  du  frere.  A 
la  ledure  de  la  lettre  qui  nous  en  informoit  » 
elle  fit  un  cri  & s’évanouit» 

De  mon  côté  , toute  en  pleurs  > j’appellaî  à 
fon  fecours  i elle  revint  à elle , & ne  verfa  pas 
une  larme.  Je  ne  .lui  vis  pluS)  dès  ce  moment  , 
qu’uiie  réfignation  courageufe  ; fon  cceur  devint 
plus  ferme  i ce  ne  fut  plus  cette  amitié  toujours 
inquiète  qu’elle  avoit  eue  pour  moi,  ce  fut  une 
tendrefle  vertueufe  qui  me  remit  avec  confiance 
entre  les  mains  de  celui  qui  difpofe  de  tout. 

Quand  fon  évanouîflement  fut  pafTé  & que 
nous  fûmes  feules  , elle  me  dit  d’approcher,  parce 
qu’elle  avoit  à me  parler.  LaifTez  moi  , ma  chere 
amie,  vous  dire  une  partie  de  fon  difcours:  la 
feflbuvenir  m’en  eft  encore  cher , & ce  font  les 
dernieres  paroles  que  j’ai  entendues  d’elle» 

<c  Marianne , ms  dit-elle , je  n’ai  plus  de  frere  » 
•Xome  y II  S 


274 


LA  y J E 


» quoiqu’il  ne  foit  pas  encore  mort,  c’eft  comme 
ï>  s’il  ne  vivoit  plus  & pour  vous  & pour  moi. 

Je  fens  auffi  que  vous  me  perdrez  bientôt:  mais 
SJ  Dieu  Je  veut,  cela  me  confole  de  l’état  où  je 
SI  vous  laiiTe  ; tout  trifte  qu’il  eft,  il  a fes  vues 
SJ  pour  vous  qui  valent  mieux  que  les  miennes. 
JJ  Peut-être  languirai-je  encore  quelque  temps  , 
SJ  peut-être  mourrai-je  dans  la  première  foibleJIù 
jjqui  me  prendra.  ( Elle  ne  difoit  que  trop  vrai.  ) 
JS  Je  n’oferois  vous  donner  l’argent  qui  me  refte  ; 
SJ  vous  êtes  trop  jeune^  & l’on  pourroit  vous  trom- 
» per  : je  veux  le  remettre  entre  les  mains  du 
J»  Religieux  qui  me  vient  voir;  je  le  prierai  d’en 
JS  difpofer  fagement  pour  vous  : il  eft  notre  voifin  ; 
SJ  s’il  ne  vient  pas  aujourd’hui , vous  irez  le  cher- 
sj  cher  demain , afin  que  je  lui  parle.  Après  cette 
SS  unique  précaution  qui  me  refte  à prendre  pour 
SJ  vous,  je  n’ai  plus  qu’une  chofe  à vous  dire  , 
JJ  c’eft  d’être  toujours  fage.  Je  vous  ai  élevée 
SJ  dans  l’amour  de  la  vertu  ; fi  vous  gardez  votre 
SJ  éducation , tenez  , Marianne , vous  ferez  héri- 
sj  tiere  du  plus  grand  tréfor  qu’on  puilTe  vous 
sslaifier  ; car  avec  lui,  ce  fera  vous,  ce  fera 
SS  votre  âme  qui  fera  riche.  Il  eft  vrai,  mon  en- 
sjfant,  que  cela  n’empêchera  pas  que  vous  ne 
SJ  foyez  pauvre  du  côté  de  la  fortune  & que 
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i>  VOUS  n’ayei  encore  de  la  peine  à vivïe;  peüt- 
5>étre  auffi  Dieu  récompenfera-t-il  votre  fagelTe 
»>  dès  ce  monde  ? les  gens  vertueux  font  -rares  : 
ï>  mais  ceux  qui  eftiment  la  vertu  ne  le  font  pas  > 
«d’autant  plus  qu’il  y a mille  occafions  dans  la 
« vie  où  l’on  a abfolument  befoin  des  perfonnei 
« qui  en  onté  Par  exemple , on  ne  veut  fe  marier 
« qu’à  une  honnête  fille;  eft-elle  pauvre:  oh  n’eft 
« point  deshonoré  en  l’époufant  5 n’a-t-elle  qué 
« des  richelTes  fans  vertu  : on  fe  déshonore  » & les 
»>  hommes  (eront  toujours  dans  cet  efptit-là  ; cela 
« eft  plus  fort  qu’eux  , ma  fille  : ainfi  vous  ttou- 
« verez  quelque  Jour  votre  place  ; & d’ailleurS  , 
« la  vertu  eft  fi  douce,  fi  confolante dans  le  cœur 
«dé  ceux  qui  en  ont!  fuflent-ils  toujours  pau- 
« vres,  leur  it>digence  dure  fi  peu  , la  vie  eft  fi 
« courte  I Les  hommes  "qui  fe  moquent  le  plus 
M de  ce  qu’on  appelle  fagtlfe  , traitent  pourtant 
*>  fi  cavalièrement  une  femme  qui  fe  laifle  féduire, 
«ils  acquièrent  des  droits  fi  infolents  avec  elle, 
« ils  la  puniftent  tant  de  fon  défordre  ; ils  la 
«fentent  fi  dépourvue  contre  eux,  fi  défarmée, 
« fi  dégradée , à caufe  qu’elle  a perdu  cette  vertu 
« dont  ils  (e  moquoient , qu’cn  vérité , ma  fille  , 
»>  ce  n’eft  que  faute  d’un  peu  de  réflexion  qu’on 
« fe  dérange  : car  en  y fongeant , qui  eft-ce  qui 
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»3  voudroit  cefler  d’être  pauvre,  à condition  d’c- 
ïj  tre  infâme  » ? 

Quelqu’un  de  la  maifon  qui  entra  alors,  l’em- 
pêcha d’en  dire  davantage  ; peut-être  êtes  - vous 
curieufe  de  fçavoir  ce  que  je  lui  répondis.  Rien  , 
car  je  n’en  eus  pas  la  forge.  Son  difeours , & les 
idées  de  fa  mort  m’avoient  bouleverfé  l’efprit  : je 
lui  tenois  Ton  bras  que  je  baifai  mille  fois , voilà 
tout.  Mais  je  ne  perdis  rien  de  tout  ce  qu’elle 
me  dit  ; & en  vérité , je  vous  le  rapporte  pref- 
que  mot  pour  mot,  tant  j’en  fus  frappée;  aufli 
avois-je  alors  quinze  ans  St  demi  pour  le  moins, 
avec  toute  l’intelligence  qu’il  falloit  pour  enten- 
dre cela. 

Venons  maintenant  à l’ufage  que  j’en  ai  fait. 
Que  de  folies  je  vais  bientôt  vous  dire  ! Faut-il 
qu’on  ne  foit  fage  , que’  quand  il  n’y  a point  de 
mérite  à l’être  ! Que  veut -on  dire  en  parlant  de 
quelqu’un,  quand  on  dit  qu’il  eft  en  âge  de  raifon  ? 
C’eft  mal  parler  ; cet  âge  de  raifon  eft  bien  plu- 
tôt l’âge  de  la  folie.  Quand  cette  raifon  nous  eft 
venue , nous  l’avons  comme  un  bijou  d’une  grande 
beauté  , que  nous  regardons  fouvent , que  nous 
eftimons  beaucoup  , mais  que  nous  ne  mettons 
Jamais  en  œuvre.  Souffrez  mes  petites  réflexions  ; 
j’en  ferai  toujours  quelqu’une  en  paffant;  mes 
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foiblefTes  m’ont  bien  acquis  le  droit  d’en  faire: 
pourfuivons.  J’ai  été  jufques  ici  à la  charge  d’au- 
trui, & je  vais  bientôt  être  à la  mienne. 

La  fcEur  du  Curé  m’avoit  dit  qu’elle  craignoit 
de  mourir  dans  la  première  foibleffe  qui  lui  pren- 
droit,  & elle  prophétifoit.  Je  ne  voulus  point  me 
coucher  cette  nuit-là  ; je  la  veillai , elle  repofa 
affez  tranquillement  jufqu’à  deux  heures  après 
minuit;  mais  alors  je  l’entendis  fe  plaindre  : je 
courus  à elle  , je  lui  parlai , elle  n’étoit  plus  en 
état  de  me  répondre.  Elle  ne  fit  que  me  ferrer 
la  main  très-légerement , & elle  avoit  le  vifage 
d’une  perfonne  expirante. 

La  frayeur  alors  s’empara  de  moi , & ce  fut 
une  frayeur  qui  me  vint  de  la  certitude  de  la 
perdre:  je  tombai  dans  l’égarement;  je  n’ai  de 
ma  vie  rien  fenti  de  fi  terrible  ; il  me  fembla 
que  tout  l’Univers  étoit  un  défert  où  j’allois 
refter  feule  : je  connus  combien  je  l’aimois, 
combien  elle  m’avoit  aimée  ; tout  cela  fe  pei- 
gnit dans  mon  cœur  d’une  maniéré  fi  vive,  que 
cette  image-là  me  défoloit. 

Mon  Dieu  ! combien  de  douleur  peut  entrer 
dans  notre  âme, jufqu’à  quel  degré  peut-on  être 
fenfible  ! Je  vous  avouerai  que  l’épreuve  que 
j’ai  faite  de  cette  douleur  dont  nous  fommes  ca- 
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pables , cft  une  des  chofes  qui  tsï^  le  plus  épau^ 
vantée  dans  ma  vie  quand  fy  ai  fongé  ; )e  lui 
dois,  même  le  goût  de  retraite  où  j|e  fuis  à 
préfent. 

Je  ne  fçais  point  philofopher , & je  ne  m’en 
foucie  gueres  ; car  je  crois  que  cela  n’apprend 
rien  qu’à  difcourir  : les  gens  que  j’ai  entendu 
raifonner  là-defTus  , ont  bien  de  refprit  affuré- 
ment;  mais  je  crois  que  fur  certaine  matière,  it$ 
relTemblent  à ces  nouvellîftes  qui  font  des  nou- 
velles quand  ils  n’en  ont  point,  ou  qui  corrigent 
celles  qu’ils  reçoivent  quand  elles  ne  leur  plaifenc 
pas.  Je  penfe,  pour  moi,  qu’il  n’y  a que  le  fen- 
timent'qui  nous  puilTe  donner  des  nouvelles  un 
peu  fûres  de  nous,  & qu’il  ne  faut  pas  trop  fe 
fier  à celles  que  notre  efprit  veut  faire  à fa  guife  , 
car  je  le  crois  un  grand  vifionnaire. 

Mais  reprenons  vite  mon  récit;  je  fuis  toute 
honteufe  du  raifonnement  que  je  viens  de  faire  , 
& j’étois  toute  glorieufe  en  le  faifant:  vous  ver- 
rez que  j’y  prendrai  goût;  car  dans  tout  il  n’y 
a,  dit-on,  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Hé  î 
pourquoi  n’y  reviendrois-je  pas  ? Eft-ce  à caufe 
que  je  ne  fuis  qu’une  femme , & que  je  ne  fçais 
rien  ? Le  bon-fens  eft  de  tout  fexe , je  ne  veu^ 
inftruire  perfonne  ,’-j’ai  cinquante  ans  pafTés  ^ 
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un  honnête  •homme  très-fçavant  me  difoit  l’au- 
tre jour,  que, quoique  je  ne  fçuflerien,  jen’é- 
tois  pas  plus  ignorante  que  ceux  qui  en  fça- 
voient  plus  que  moi  : oui , c’eft  un  fçavant  du 
premier  ordre  qui  a parlé  comme  cela  ; car  ces 
hommes,  tout  fiers  qu’ils  font  de  leur  fcience  , ils 
ont  quelquefois  des  moments  où  la  vérité  leur 
échappe  d’abondance  de  coeur , & où  ils  fe  Ten- 
tent fi  las  de  leur  prélbmption , qu’ils  la  quit- 
tent pour  refpirer  en  francs  ignorants  comme  ils 
font  ; cela  les  foulage  ; & moi , de  mon  côté  , j’a- 
vois  befoin  de  dire  un  peu  ce  que  je  penfois  d’eux. 

Je  fus  donc  frappée  d’une  douleur  mortelle 
en  voyant  que  cette  vertueufe  fille?  qui  je  de- 
vois  tant,  fe  mouroit  : elle  avoit  eu  beau  me 
parler  de  fa  mort , je  n’avois  poii\f  imaginé  que 
fa  maladie  la  conduisît  jufques-là. 

Mes  gémifléments  firent  retentir  la  njaifon  , ils 
réveillèrent  tout  le  monde  ; l’hôte  & l’hotefîe 
fe  doutant  de  la  vérité  fe  levèrent , & vinrent 
frapper  ,à  la  porte  de  notre  chambre  ; je  l’ou- 
vris fans  fçavoir  que  je  l’ouvrois  : ils  me  par- 
lèrent, & je  fefois  des  cris  pour  toute  réponfet 
ils  furent  bientôt  infiruits  de  la  caufe  de  ma 
défolation , & voulurent  fecourir  cette  fille  ex- 
pirante , & peut-être  déjà  expirée  , car  elle  n’a- 
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volt  plus  de  mouvement  j mais  une  demi  - heure 
eprès  on  vit  quelle  étoit  morte.  Les  domeftî- 
ques  arrivèrent  , il  fe  fit  un  fracas  pendant  le- 
quel je  perdis  connoifTance  , & on  me  porta 
dans  une  chambre  voifine  fans  que  je  le  fentilTe, 
De  l’état  où  je  fus  enfuite , je  n’en  parlerai  point, 
vous  le  devinez  bien  ; & moi-meme  çe  récit-là 
m’attrifte  encore. 

Enfin  me  voilà  feule  , & fans  autre  guide 
qu’une  expérience  de  quinze  ans  & demi  plus 
ou  moins.  Comme  la  défunte  m’avoit  fait  paffer 
pour  fa  nièce  , & que  j’avois  l’air  raifonnable  , 
en  me  rendit  compte  de  tout  ce  qu’on  difoit 
lui  avoir  tfouvé,  & qui  ne  valoir  pas  la  peine 
qu’on  y fît  plus  de  cérémonie,  quand  meme  on 
m’auroit  remis  tout  ce  qu’il  y avoit.  Mais  une 
partie  du  linge  fut  volé  avec  d’autres  bagatelles; 
& de  près  de  quatre -cents  livres  que  je  fçavois  qui 
lui  reftoient , on  qp  prit  bien  ta  moitié , je  penfe  j 
je  m’en  plaignis , mais  fi  faiblement  que  je  n’in- 
iîftai  point.  Dans  l’afflidion  où  j’étois,  je  n’a- 
vois  plus  rien  à coeur.  Comme  je  ne  voyois  plus 
perfonne  qui  prît  part  à moi , ni  à ma  vie  , je 
n’y  en  prenois  plus  moi-même  ; & cette  maniéré 
de  penfer  me  mettoit  dans  un  état  qui  reflem- 
bloit  à de  la  tranquillité  : mais  qu’on  eft  plaindre 
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avec  cette  tranquillité-là  ! on  eft  plus  digne  de 
pitié  que  dans  le  défefpoir  le  plus  emporté. 

Tout  le  monde  de  la  maifon  paroilToit  s’inté- 
refler  beaucoup  à moi , fur-tout  l’hote  & fa 
femme , qui  venoient  tendrement  me  confoler 
d’un  malheur  dont  ils  avoient  fait  leur  profit  ; 
& tout  eft  plein  de  pareilles  gens  dans  la  vie  : 
en  général  perfonne  ne  marque  tant  de  zele  pour 
adoucir  vos  peines , que  les  fourbes  qui  les  ont 
caufées  & qui  y gagnent. 

Je  lailTai  vendre  des  habits  dont  on  me  donna 
ce  qu’on  voulut , & il  y avoit  déjà  quinze  jours 
que  ma  chcre  tante,  comme  on  l’appelloit,  & 
je  dirois  volontiers  ma  chere  mere  , ou  plutôt 
mon  unique  amie , car  il  n’y  a point  de  qualité 
qui  ne  le  cede  à celle-là,  ni  de  cœur  plus  ten- 
dre , plus  infaillible  que  le  coeur  infpiré  par  la 
véritable  amitié  ; il  y avoit  donc  déjà  quinze 
jours  que  cette  amie  étoit  morte  , & je  les 
avois  palfés  dans  cette  auberge  fans  fçavoir  ce 
que  je  deviendrois  , ni  fans  m’en  mettre  en  peine , 
quand  ce  Religieux  dont  j’ai  déjà  parlé  , qui 
venoit  fouvent  voir  la  défunte , & qui  avoit  été 
malade  aufll  , vint  encore  pour  fçavoir  de  fes 
nouvelles:  il  apprit  fa  mort  avec  chagrin;  & 
CQmme  il  étoit  le  feul  qui  fçût  le  fecret  de  ma 
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caifTance , que  U défunte  avoit  trouvé  à propos 
de  l’en  inftruire  , & que  je  fçavois  qu’il  en  étoit 
inftrult,  je  le  vis  arriver  avec  plaiilr. 

Il  fut  extrêmement  fenlible  à mon  malheur, 
& au  peu  de  fouci  que  j’avois  de  moi  dans  ma 
conAernation  ; il  me  parla  là-deflus  d’une  maniéré 
trcs-touchante,  me  fît  envifager  les  dangers  que 
je  courois  en  refîant  dans  cette  maifon , feule , 
& fans  être  réclamée  de  qui  que  ce  foit  au  monde  : 
& effeétivement  c’étoit  une  fituation  qui  m’expo- 
foit  d’autant  plus  que  j’étois  d’une  figure  très- 
aimable  , & à cet  âge  où  les  grâces  font  fi  char- 
mantes, parce  qu’elles  font  ingénues  & toutes 
fraîches  éclofes. 

Son  difcours  fît  fon  effet  ; j’ouvris  les  yeux 
fur  mon  état,  & je  pris  de  l’inquiétude  de  ce 
que  je  deviendrois  ; cette  inquiétude  me  jetta 
encore  mille  fantômes  dans  l’efprit.  Où  irai-je, 
lui  difois-je  en  fondant  en  larmes  ? Je  n’ai  per- 
fonne  fur  la  terre  qui  me  connoiffe;  je  ne  fuis 
la  fille  ni  la  parente  de  qui  que  ce  foit.  A qui 
demanderai  je  du  fecours  ? Qui  cft-ce  qui  eft 
obligé  de  m’en  donner?  Que  ferai- je  en  fortant 
d’ici?  L’argent  que  j’ai  ne  me  durera  pas  long- 
temps , on  peut,  me  le  prendre  , & voilà  la  pre- 
mière fois  que  j’en  ai , & .que  j’en  dépenfe. 
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Ce  bon  Religieux  ne  fçavolt  que  me  répondre  ; 
je  crus  même  voir  à la  lin , que  je  lui  étois  à 
charge,  parce  que  je  le  conjurois  de  me  conr 
duire  ; & ces  bonnes  gens , quand  ils  vous  ont 
parlé  , qu’ils  vous  ont  exhorté,  ils  ont  fait  pour 
vous  tout  ce  qu’ils  peuvent  faire. 

De  retourner  à mon  village  , c’étoit  une  folie  : 
je  n’y  avois  plus  d’afyle , je  n’y  trouverois  qu’un 
vieillard  tombé  dans  l’imbécillité , qui  avoit  tout 
vendu  pour  nous  envoyer  le  dernier  argent  que 
nous  avions  reçu  , & qui  achevoit  de  mourir  fous 
la  tutelle  d’un  fuccelleur  que  je  ne  connoilTois 
pas , à qui  j’étois  inconnue , ou  pour  le  moins 
indifférente.  Il  n’y  avoit  donc  nulle  reffource  de 
ce  côté- là,  & en  vérité  la  tête  m’en  tournoit  de 
frayeur. 

Enfin , ce  Religieux , à force  de  chercher  $c 
d’imaginer , penfa  à un  homme  de  conlidération 
charitable  & pieux,  qui  s’étolt,  difoit-il,  dé- 
voué aux  bonnes  œuvres , & à qui  il  promit  de 
me  recommander  dès  le  lendemain.  Mais  je  n’en- 
tendois  plus  raifon,  il  n’y  avoit  point  de  lende- 
main à me  promettre  ; je  ne  pouvois  fupportec 
d’attendre  jufques-là , je  pleurois,  je  me  défolois  : 
il  vouloir  fortir , je  le  retenois , je  me  jettois  à 
fes  genoux  : point  de  lendemain , lui  difois-je , 
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tirez-moi  d’ici  tout-à-l’heure,  ou  bien  vous  allez 
me  jetter  au  défe^ir.  Que  voulez-vous  que  je 
falTe  ici?  On  m’y  a déjà  pris  une  partie  de  ce 
que  j’avois;  peut-être  cette  nuit  me  prendra- 
t-on  le  refte  : on  peut  m’enlever , je  crains  pour 
ma  vie,  je  crains  pourtour,  & affurément  je  n’y 
relierai  point,  je  mourrai  plutôt,  je  fuirai  & vouÿ 
en  ferez  fâché. 

Ce  Religieux  alors  qui  étoit  dans  une  perplexité 
cruelle , & qui  ne  pouvoir  fe  débarrafler  de  moi , 
.s’arrêta , fe  mit  à rêver  un  moment , enfuite  prit 
une  plume  & du  papier , & écrivit  un  billet  à 
la  perfonne  dont  il  m’avoit  parlé.  Il  me  le  lut  ; 
le  billet  étoit  prelïant,  il  la  conjuroit  par  toute 
fa  religion  à venir  où  nous  étions.  Dieu  vous  y 
réferve  , lui  difoit-il,  l'aôion  de  charité  la  plus 
précieufe  à fes  yeux,  & la  plus  méritoire  que 
•vous  ayez  jamais  faite  ; & pour  l’exciter  encore 
davantage  , il  lui  marquoit  mon  fexe,  mon  âge, 
& ma  figure  , & tout  ce  qui  pouvoir  en  arriver, 
ou  par  ma  foiblelTe,  ou  par  la  corruption  des 
autres. 

Le  billet  écrit , je  le  fis  porter  à fon  adrefle  , 
& en  attendant  la  réponfe  je  gardois  ce  Religieux 
à vue , car  j’avois  réfolu  de  ne  point  coucher  cette 
nuit-là  dans  la  maifon.  Je  ne  fçaurois  pourtant  vous 
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dire  précifément  quel  étoit  l’objet  de  ma  peur  , 
& voilà  pourquoi  elle  étoit  fi  vive  : tout  ce  que 
je  fçais , c’eft  que  je  me  repréfentois  la  phyfio- 
nomie  de  mon  hôte  , que  je  n’avois  jamais  trop 
remarquée  jufques-là  ; & dans  cette  phyfionomie 
alors  j’y  trouvois  des  chofes  terribles;  celle  de 
fa  femme  me  paroifToit  fombre  , ténébreufe  ; les 
domeftiques  avoient  la  mine  de  ne  valoir  rien, 
enfin  tous  ces  vifages-là  me  fefoient  frémir , je 
n’y  pouvois  tenir  ; je  voyois  des  épées , des  poi-« 
gnards , des  aflàflînats , des  vols , des  infultes  ; 
mon  fang  fe  glaçoit  aux  périls  que  je  me  figu- 
rois  : car  quand  une  fois  l’imagination  eft  en  train  , 
malheur  à l’efprit  qu’elle  gouverne. 

J’entretenois  le  Religieux  de  mes  idées  noires, 
quand  celui  qui  avoit  fait  notre  meffage  nous 
vint  dire  que  le  carrofle  de  l’honnête-homme  en 
queftion  nous  attendoit  en  bas , .&  qu’il  n’avoit 
pu  ni  écrire  ni  venir  lui-mcme , parce  qu’il  étoit 
en  affaire  quand  il  avoit  reçu  le  billet.  Sur  le 
champ,  je  fis  mon  paquet;  on  auroit  dit  qu’on 
me  rachetoit  la  vie  : je  fis  rappeller  cet  hôte  & 
cette  hôtelle  fi  effrayants , & il  eft  vrai  qu’ils  n’a- 
voient  pas  trop  bonne  mine  , & que  l’imagination 
n’avoit  pas  grand  ouvrage  à faire  pour  les  rendre 
défagréables,  Ce  qui  eft  de  fur,  c’eft  que  jai  tou- 


285 


ê 


LA  VIE 


jours  retenu  leuw  vifuges  ; je  les  vois  encore,  je 
les  peindrois  ; & dans  le  cours  de  ma  vie , j’ai 
connu  quelques  honnêtes-gens  que  je  ne  pouvois 
foufïrir,  à caufe  que  leur  phyfionomie  avoit  quel- 
que air  de  ces  vilâges  là. 

Je  montai  donc  dans  le  carrolîè  avec  ce  Reli- 
gieux , & nous  arrivons  chei  la  perfonne  en  quef- 
tion.  Cétoit  un  homme  de  cinquante  à foixante 
ans , encore  aflez  bien  fait , fort  riche , d’un  vi- 
fage  doux  & férieux,  où  l’on  voyoit  un  air  dô 
mortification  qui  empêchoit  qu’on  ne  remarquât 
tout  fon  embonpoint. 

Il  nous  reçut  bonnement  &‘fans  façon  , & fans 
autre  compliment  que  d’embralTer  d’abôrdle  Re- 
ligieux; il  jctta  un  coup  d’oeil  fur  moi  & puis 
nous  fit  affeoir. 

Le  cœur  me  battoît,  j’étois  honteufe  , embar- 
ralTée  ; je  n’ofois.lever  les  yeux , mon  petit  amour- 
propre  étoit  étonné , & ne  fçavoit  où  il  en  étoir. 
Voyons  , de  quoi  s’agit-il?  dit  alors  notre  homme 
pour  entamer  la  converfation , 8r  en'  prenant  la 
main  du  Religieux',  qu’il  ferra  avec  eompondion 
dans  la  fienne.  Là-deflus  le  Religiéux  lui  conta 
mon  hiftoire.  Voilà , répondit-il , une  aventure 
bien  particulière , & une  fituation  bien  trifte  ! 
vous  penfiez  jufte , mon  Pere , quand  vous  m’avez 
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écrit  qu’on  ne  pouvoit  faire  une  meilleure  aftion 
que  de  rendre  fervice  à Mademoifelle.  Je  le  crois 
de  même  , elle  a plus  befoin  de  fecours  qu’un  au- 
tre par  mille  raifons;  & je  vous  fuis  obligé  de 
vous  être  adrefle  à moi  pour  cela;  je  bénis  le 
moment  où  vous  avez  été  infpiré  de  m’avertir , 
car  je  fuis  pénétré  de  ce  que  je  viens  d’enten- 
dre ; allons , examinons  un  peu  de  quelle"  façon 
nous  nous  y prendrons.  Quel  âge  avez-vous , ma 
chere  enfant?  «jouta- t-il , en  mé  parlant  avec 
une  charité  cordiale.  A cette  queftion  je  me  mis' 
à foupirer  fans  pouvoir  répondre.  Ne  vous  affli- 
gez pas,  me  dit-il,  prenez  courage,  je  ne  de- 
mande qu’à  vous  être  utile  ; & d’ailleurs  Dieu  e 
le  maître , il  faut  le  louer  de  tout  ce  qu’il  fait  ; 
dites-moi  donc  , quel  âge  avez-vous  à-peu-près? 
Quinze  ans  & demi,  repris-je  , & peut-être  plus. 
EfFeâiivement , dit-il  en  fe  retournant  du  côté 
du  Pere , à la  voir  on  lui  en  donhéfoit  davan- 
tage; mais  fur  fa  phyfionoraie  j’augure  bien  de 
Ibn  coeur , & du  caradfere  de  fon  efprit  : on  eft 
même  porté  à croire-  qu’elle  a de  la  nailTance  : 
en  vérité , fon  malheur'  eft  bien  grand  ! Que  les 
deftéins  de  Dieu  font  impénétrables! 

Mais  revenons  au  plus  prelfé  ^ ajouta-t-il, 
après  s’être  ainlî  profterné  en  elprit  devant  les 
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defTelns  de*  Dieu  : comme  vous  n‘aveZ  nulle 
fortune  dans  ce  monde  , il  faut  voir  à quoi  vous 
vous  deftinez  : la  demoifelle  qui  eft  morte  n’avoit- 
elle  rien  réfolu  pour  vous  î Elle  avoit,  lui  dis-je , 
intention  de  me  mettre  chez  une  Marchande.  Fore 
bien , reprit-il , j.’approuve  ks  vues , font  - elles 
de  votre  goût  ? Parlez  franchement , il  y a plu- 
fieurs  chofes  qui  peuvent  vous  convenir  : j’ai , 
par  exemple , une  belle- fœur  qui  eft  une  perfonne 
très-raifonnable , fort  à Ton  aife  , qui  vient  de 
perdre  une  demoifelle  qui  étoit  à fon  fervice, 
qu’elle  aimoit  beaucoup  , & à qui  elle  auroit  fait 
du  bien  dans  la  fuite;  G vous  vouliez  tenir  fa 
i^^lace , je  fuis  perfuadé  qu’elle  vous  prendroit  avec 
plaifir. 

Cette  propofition  me  fit  rougir.  Hélas  I Mon- 
fieur , lui  dis-je  , quoique  je  n’aie  rien , & que  je 
ne  fçache  à qui  je  fuis,  il  me  femble  que  j’ai» 
merois  mieux  mourir , que  d’étre  chez  quelqu’un 
en  qualité  de  domeftique  ; & fi  j’avois  mon  pero 
& ma  raere , il  y a toute  apparence  que  j’en 
aurois  moi-même , au-liqu  d’en  fervir  à perfonne» 

Je  lui  répondis  cela  d’une  maniéré  fort  trifte  j 
après  quoi  verfant  quelques  larmes  : puifque  je 
fuis  obligée  de  travailler  pour  vivre , ajoutai-je 
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en  fanglotant , je  préfère  le  plus  petit  métier  qu\l* 
y ait,  & le  plus  pénible,  pourvu  que  je  fois  H-: 
bxe,  à l’état  dont  vous  me  parlez,  quand  j’y  de- 
vrois  faire  ma  fortune.  Eh!  mon  enfant,  mé; 
dit-il,  tranquillifez-vous:  je^vous  loue  de  penfer  , 
comme  cela,  c’eft  une  marque  que  vous  avez  du- 
cœur,  & cette  fierlé-là  eft  permife;  il  ne  faut 
pas  la  pouffer  trop  loin,  elle  ne  feroit  plus  rai-, 
fonnable  : quelque  conjefèurei  avantageufe  qu’on 
puiffe  faire  de  votre  naiffance  , cela  ne  vous  donne 
aucun  état,  & vous  devez  vous  régler  là-deffus:, 
mais  enfin  » nous,  fuivrons  les  vues  de  cette  arïtie 
que  vous  avez  perdue  ; il  en  coûtera  davantage  ,, 
c’eft  une  penfion  qu’il  faudra  payer  : mais  n’im-. 
porte  , dès  aujourd’hui  vous  ferez  placée  : je  vais 
vous  mener  chez  ma  marchande  de  linge , &vous. 
y ferez  la  bien -venue  : êtes-vous  contente?  Oui, 
Monfieur  , lui  dis- je , '1^  jamais  je  n’oublierai  vos 
bontés.  Profitez-en  j Mademoifelle,  dit  alors  le 
Religieux  qui  nous  avoit  jufques-là  laifîe  faire, 
tout  notre  dialogue,  & comportez-vous  d’une, 
maniéré  qui  récompenfe  Monfieur  des  foins  oà. 
fa  piété  l’engage  pour  vous.  Je  crains  bien , reprit 
alors  notre  hoinme,  d’un  ton  dévot  & rcrupu- 
leux,  je  cram^  bien.de  n’avoir  point  de  mérite  à 
iTome  ÿl,  t 
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la  fecourir , car  je  fuis  trop  fenfible  à fon  infor- 
tune. 

Alors  il  fe  leva , & dit  i ne  perdons  point  de 
temps,' U fe  fait  tard,  allons  chez  la  Marchande 
dont  je  vôus  ai  parlé,  Maderaoifelle ; pour  vous, 
mon  Pere,  vous  pouvez  à préfent  vous  retirer, 
je  vous  rendrai  bon  compte  du  dépôt  que, vous 
me  confiez.  Là-delTus , le  Religieux  nous  quitta  ; 
je  le  remerciai  de  fes  peines  en  bégayanr,  car  ' 
j’étois  toute  troublée;  & nous  voilà  en  chemin 
dans  le  carroflède  mon  bienfaiteur. 

Je  voudrois  bien  pouvoir  vous  dire  tout  ce  qui 
fe  palToit  dans  mon  efprit , & comment  je  fortis' 
de  cette  converfation  que  je  venois  d’elluyer, 
& dont  je  ne  vous  ai  dit  que  la  moindre  partie, 
car  il  y eut  bien  d’autres  difcours  très-mortifiants 
pour  'moi.  Et  il  eft  bon  de  vous  dire  que  , toute 
jeune  que  j’étois , j’avois  liâm'e  un  peu  fiere  ; on 
m’avoit  élevée  avec  douceur , & même  avec  des 
égards , & j’étois  bien  étourdie  d’un  entretien  de 
cette  efpece.  Les  bienfaits  des  hommes  font  ac- 
compagnés d’une  mal-adreflè  fi  humiliante  pour 
les  perfonnes  qui  les  reçoivent  ! Imaginez-vous 
qu’on  avoit  épluché  ma  mifere  pendant  une 
heure , qu’il  n’avoit  été  quefUon  que  de  la  corn-. 
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^paflîon  que  j’infpirois,  que  du  grand  mérite  qu’il 
y aurbit  à me  faire  du  bien  , & puis  c’étoit  la  re- 
ligion qui  vouloit  qu’on  prit  foin  de  moi , enfuite 
venoit  un  fafte  de  réflexions  charitables , une  en- 
flure de  fentiments  dévots.  Jamais  la  charité  n’étala 
fes  triftes  devoirs  avec  tant  d’appareil  : j’a vois  le* 
cœur  noyé  dans  la  honte j & puifque  j’y  fuis, 
je  vous  dirai  que  c’eft  quelque  chofe  de  bien  cruel 
que  d’être  abandonné  au  fecours  de  certaine* 
gens  : car  qu’eft  ce  qu’une  charité  qui  n’a  poiet^e 
pudeur  avec  le  miférable,  & qui , avant  que  de 
le  foulager , commence  par  écrâfer  fon  amour- 
propre?  La  belle  chofe  qu’une  vertu  qui  fait 
le  défefpoir  de  celui  fur  qui  elle  tombe!  Eft- 
ce  qu’on  eft  charitable , à caufe  qu’on  fait  des 
œuvres  de  charité  ? Il  s’en  faut  bien , quand  vous, 
venez  vous  appefantir  fur  le  détail  de  mes  maux  , 
dirois' je  à ces  gens-là  ; quand  vous  venez  me  con- 
fronter avec  toute  ma  mifere,  &^que  le  cérémo-. 
niai  de  vos  queftions  , ou  plutôt  de  l’interroga- 
toire dont  vous  m’accablez,  marche  devant  les 
fecours*  que  vous  me  donnez  : voilà  ce  qpe  vous 
appeliez  faire  une  œuvre  de  charité;  & moi  je’  i 
dis  que  c’eft  une  œuvre  brutale  & haïflable,  œu-, 
Yre  de  métier , & non  de  fentiment. 

J’ai  fini;  que  ceux  qui  ont  befoio  de  le’çôns 
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là-defllis  profitent  de  celle  que  je  leur  donne  ; 
elle  vient  de  bonne  part,  car  je  leur  parle  d’après  ' 
mon  expérience. 


Je  me  fuis  laiïïee  dans  le  carrofTe  avec  mon 
homme , pour  aller  chez  la  Marchande  : je  me 
ibuviens.  qu’il  me  queftlonnoit  beaucoup  dans  le 
chemin , & que  je  lui  répondois  d’un  ton  bas  & 
douloureux  ; je  n’ofois  me  remuer  , je  ne  tenois 
I prefq'ue  point  de  place , & j’avois  le  cœur  mort. 

' C^endatit,  malgré  l’anéantiflement  où  je  me 
, fei^ois , j’étois  étonnée  des  chofes  dont  il  m’en- 
tretenoit  : je  trouvois  fa  converfation  finguliere  ; il 
me  fembloit  que  mon  homme  fe  mitigeoit , qu’il 
ctoit  plus  flatteur  que  zélé,  plus  généreux  qua 
charitable;  il  me  paroiflbit  tout  changé. 

Je  vous  trouve  bien  gênée,  avec  moi,  me  di- 
foît-il;  je  ne  veux  point  .vous  voir  dans  cette 
contraînte-là,  ma  chere  fille  : vous  me  haïriez 
bientôt  , quoique  je  ne  vous  veuille  que  du  bien. 
Notre  converfation  avec  ce  Religieux  vous  a ren- 
du trifte  : le  zèle  de  ces  gens -là  n’eft  pas  confolant, 
il  efldur,  & il  faut  faire  comme  eux  : mais  moi 
j’ai  naturellement  le  cœur  bon  ; ainfi  vous  pou- 
vez me  regarder  comme  votre  ami,  comme  un 
homme  qui  s’intérefTe  à vous  de  tout  fon  cœur, 
& qui  veut  avoir  votre  confiance entendez-vous  î, 
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Je  me  retiens -le,, privilège  devons  donner  quel- 
ques conteils;  mais  je  ne  prétends  pas  qu’üs  vous  i 

pfïârouchent.  Je  vous  dirai,  par  exemple,  que  ' 

vous  étcsjeuiie  & jolie,  & que  ces  deux  belles  .j 

qualités  vont  vous  expofer  aux  pourrîtes  du  pre-  , 

mier  étourdi  qui  vous -verra  , & que  vous  feriez  ' 

mal  de  l’écouter , parce  que  cela  ne  vous  mene- 
rolt  à rien,  & ne  mérite  pas  votre  attention  ; c’eft 
à votre  fortune  qu’il  faut/que  vous  la  donniez  , 

& à tout  ce  qui  pourra  l’avancer.  Je  fçais  bien 
qu’à  votre  âge  on  eft  charmé  de  plaire , & vous 
plairez  même  fans  y .tâcher , j'enfuis  fûr;  mais  du 
moins  ne  voüs  fouciez  point  trop  de  plaire  à tout 
le  monde,  fur- tout  à mille  petits  foupirants,  que 
vous  ne  devez  pas  regarder  dans  la  fituation  où 
vous  êtes..  Ce  que  je  vous  dis-là  n’eft  point,  d’une 
févérité  outréç,  continua-t-il  d’un  air  alfé,  en 
me  prenant  la  main  que  j’avois  belle.  Non  , Mon- 
fîeur,,Iui  dis-je.  Et  puis  voyant  que  j’étois  fans 
gants  : je  veux  vous  en  acheter,, me  dlt-il  ; cela 
conferve  les  mains , & quand  on  les , a belles , i . 
faut  y prendre  garde.  , i 

Là-deflùs  il  fait  arrêter  le  carrofTe,  m’en  prit 
Y»lufieurs  paires  que  j’eflfayai  toutes  avec  le  fecours 
qu’il  me  prêtoit;  car  il  voulut  m’aider  : & moi. 
je  le  laKTois  faire  en  rougilTant  de  mon  obéilTance  i 
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& je  rougiffois  fans  fçavoir  j>ourquoi,  feulement 
par  un  InlHnâ  qui-me  mettoit  en  peine  de  ce  que 
cela  pouvoit  fîgnifier.  ' 

Toutes  ces  petites  particularités,  au  refte,  je 
vous  les  di%  parce  qu’elles  ne  font  pas  fi  baga- 
telles qu’elles  le  paroifTent. 

Nous  arrivâmes  enfin  chez  la  Marchande,  qui 
me  parut  une  femme  •sfCcz  bien  faite , & qui  me 
reçut  aux  conditions*  dont  ils  convinrent  pour  ma 
penfîon.  11  me  femble  qu’il  lui  parla  long-temps 
à part;  mais  je  n’imaginai  rien  là-defllis , & il  s’en 
alla  en  difant*  qu’il  nous  reviendroit  voir  dans 
quelques  jours  , & en  me  recommandant  extrême- 
ment à la  Marchande,  qui,  après  qu’il  fut  parti, 
me  fit  voir  une  petite  chambre  où  je  mis  mes  har- 
des, & où  je  devois  coucher  avec  une  compagne. 
Cette  Marchande , il  faut  que  je  vous  la  nomme 
pour  la  facilité  de  l’hiftoire.  Elle  s’appelldfl:  Ma- 
dame Dutour;  c’étoit  une  veuve  qui,  je  penfe, 
n’avoit  pas  plus  de  trente  ans  ; une  groflè  réjouie, 
qui,  à vue  d’ceil , paroilToit  la  meilleure 'femme 
du  monde  ; au0i  l’étoit-elle.  5on  Domeftique  étoit 
compofé  d’un  petit  garçon  de  fix  ou  fept  ans  qui 
étoit  fon  fils , d’une  fervante , & d’une  nommée 
Mademoifelle  Toinon  fa  fille  de  boutique. 

H Quand  je  ferois  tombée  des  nues , je  n’aurois 
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■ pa*  été  plus  étourdie  quejerétois  : les  perfonnes 
■qui  ont  du  lentiinent  font  bien  plus  abattues  que 
d’autres  dans  de  certaines  occafîons,  parce  que 
toutK:e  qui  leur  arrive  les  pénètre;  il  y a une 
trifteffe  ftupide  qui  les  prend,  & qui  me  prit  : Ma- 
dame Dutour  fit  de  fon  mieux  pour  me  tirer  de 
cet  état-là. 

Allons,  Mademoifelle  Marianne,  me  difoit- 
elle  C car  elle  avoit  demandé  mon  nom  ) , vous  êtes 
avec  de  bonnes  gens , ne  vous  chagrinez  point , • ' 

'j’aime  qu’on  foit  gaie;  qu’avez-vous  qui  vous 
fâche?  Eft-ce  que  vous  vous  déplaifez  ici?  Moi, 
dès  que  je  vous  ai  vue , j’ai  pris  de  l’amitié  pour 
vous  ; tenez , voilà  Toinon  qui  eft  une  bonne  en- 
fant , faites  connoi/Tance  enfemble.  Et  c’étoit  ea 
foupant  qu’elle  me  tenoit  ce  difcours,  à quoi  je^ 
ne  répondois  que  par  une  inclination  de  tête , 3c 
avec  une  phyfionomie  dont  la  douceur  remer-s 
doit  fans  que  je  parlaflê.  Quelquefois  je  m’en- 
courageois  jufqu’àdire , vous  avez  bien  de  la  bonté  ; • 
mais  en  vérité,  j’étois  déplacée , & je  n’étois  pas 
faite  pour  •être  là.  ^ 

Je  fentois  dans  la  francliife  de  cette  femme-là 
quelque  chofe  de  grolfier  qui  me  rebutoit. 

Je  n’avois  pourtant  encore  vécu  qu’avec  mon 
Curé  & fa  fccur , & ce  n’étoient  pas  des  gens  du 
* T iv 
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.^onde  ,.  il  s’en  falloit  bien;  mais  je  ne -leur  i^ois 
.yâ  que  des  inanieresfimples , & non  pas  groflîeres  : 
.leurs  dücours  étoient  unis  & fenfés;  d’honnêtes 
^gchs,  , vivant  médiocrement,  pouvoient  parler 
comme  ils  parfoient,  & je  n’aurois  rien  imaginé 
jde  mieux,  je.,  n’avois  jamais  vu  autre  chofe  : 
au-lieu  qu’avec  ces  gens-ci,  je  n’étois  pas  con- 
tentc,  je  leur  trouvois  un  jargon  ,>  un  ton  bruf- 
que,quj  bleflûit  ma  délicatelîè.  Je  me  difois  déjà 
^que  dans  le  monde  il  falloit  qu’il  y eût  quelque 
^chQfequi  valoit  mieux  que  cela  ; je  foupirois  aprèî  • 
j étois  trifte  d’être  privée  de  ce  mieux  que  je  ne 
çonnoilibis  pas  : dites-moi  d’où  cela  ,venoit?  Où 
elt-ce  que  j’avois  pris  mes  délicatelTes  ? Etoientr 
^ clics  dans  mon  fang?  Cela  fe  pourroit  bien.  Ve- 
noient-elles  du  féjour  que  j’avois  fait  à Paris?  cela 
fe  pourroit  encore.  Il  y a des  âmes  perçantes , à qui 
.il  n en  faut  pas  beaucoup  montrer  pour  les  inf- 
truire,  & qui'fur  le  peu  qu’elles  voient  foupçon- 
nent  tout-d’un-coup  tout  ce  qu’elles  pourroicnt 
Toir, 

La  mienne  avoit  le  fentiment  bien  fubtil,  je 
vous  aiïûre , fur-tout  dans  les  chofes  de  fa  voca- 
cation  , comme  étoit  le  monde.  Je  ne  connoiiïbis 
perfonnc  à Paris  , je  n’en  avpis  vu  que  les  rues  ; 
mais  dans  ces  rues  il  y avoit  des  perfonnes  de. 
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toute  efpece  j ü y ^volt  des  carrofles»  & dans 
Æes  carro(Tes , un  monde  qui  m’étoit  très-nouveau  ^ 
mais  point  étranger.  Et  fans  doute  il  y avoit  en 
■moi  un  goût  naturel  qui  n’attendoit  que  ces 
objets-Ià  pour  s'y  prendre;  de  forte  que  quand 
je  les  voyois,-.c'étoit  comnae  fi  j’avois  rencontré 
ce  que  je  cherchois.  'i 

Vous  jugez  bien  qu’avec  ces^difpofitionS,  Ma- 
dame-Dutour  ne  me  conv^ôîit  .point , non  plus 
que  Madempifelle  Toinon  qui  étoit  une  grande 
fille  qui  fe  redrefibit  tpujours  ^ & qui  ' manioit  (à 
toile  avec  tout  le  jugement  & tou^e  la  décence 
poflible  ; elle  y étoit  toute  entière  , & fon  efprit 
ne  palToit  pas  fon  aune.  " ! ’ 

Pour  moi.,  j’étois  fi.  gauche  ,à' ceimétier  rlà  i 
que  je  l’impatientois  .à  tout  montent.  Il  falloit 
yoir  de  quel^air  elle  me  reprenoit avec  quelle 
fierté  de  fçavoir  elle  çorrigeoit,ma«nal-adrefië  r 
& ce  qui  eft  plaifant , c ,eft’;que  l’^et  ordinaire  de» 
ces  correâions , c’étoit  de  me  rendre  encore  plus, 
malr-adrofie,  parce  que  fen  dôvsnois  plus  dé- 
goûtée. , i;!-  ’ ; :u-  .-.i  i î - 

. Nous  couchions  dans  la  même  chambrej  commet 
je  vous. l’ai  déjà  dit , & là  elle;  merdonnoit  des  le-^- 
çons.  i^ur.  par  venir*,  difoit-Tellcr  enfuitej  elle  me; 
contoit  l’état, de  fes  parents,  leurs  facultés , leur. 
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caraâere,  ce  qu’ils  lui  avoient  donné  pour  Tes 
xiemieres  étrennes.  Après  venoit  un  amant  qu’elle 
avoit , qui  étoit  un  beau  garçon  fait  au  tour , & 
puis  nous  irions  nous  promener  enfemble;  & 
moi , fans  en  avoir  d’envie , je  lui  répondois  que 
je  le  voulois  bien.  Les  inclinations  de  Madame 
Dutour  n’étoient  pas  oubliées  : fon  Amant  l’au- 
roit  déjà  époufée;  mais  il  n’étoit  pas  aflèz  riche  , 
te  en  attendant , il  la  voyoit  toujours,  venoit 
fouvent  [manger  chez  elle , & elle  lui  fefoit  un 
peu  trop  bonne  chere.  C’eft  pour  vous  divertir 
que  je  vous  conte  cela  ; palTez  - le,  fi  cela  vous 
ennuie. 

Monfieur  de  Climal  ( c’étoit  ainfi  que  s’appel- 
loit  celui  qui  m’avoit  mis  chez  Madame  Dütour  ) 
revint  trois  ou  quatre  jours  après  m’avoir  laifTée 
là.  J’étois  alors  dans  notre  chambre  avec  Made- 
sneifelle  Toinon  , qui  me  montroit  fes  belles  har- 
des , & qui  fortit , par  fçavoir- vivre  , dès  qu’il  fut 
entré.  • - ' 

Hé  bien  ? Mademoifelle , connnent  vous  trou- 
vez-vous ici , me  dit-il  ? Mais  , Monfieur  , ré- 
pondis-je, j’efpere  que  je  m’y  ferai.  Maurois,  ré- 
pondit-il, grande  envie  que  vous  fuflîez  con- 
tente ; car  je  vous  aime  de  toiSt  mon  coeurq  voua 
ih’avez  plu  tout-d’ un-coup , & je  vous  en  don^ 
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nerai  toutes  les  preuves  que  je  pourrai.  Pauvre' 
enfant!  que  j’aurai  de  plaiGr  à vous  rendre  fer- 
vice!  Mais  je  veux  que  vous  ayez  de  l’amitié 
pour  moi.  Il  faudroit  que  je  fuflè  bien  ingrate 
pour  en  manquer,  lui  répogdis-je.  Non,  non, 
reprit- il,  ce  ne  fera  point  par  ingratitude  que 
vous  ne  m’aimerez  point  ; c’èft  que  vous  n’aurer 
pas  avec  moi  une  certaine  liberté  que  je  veux' 
que  vous  ayez.  Je  fçais  trop'  le  refpeft  que  je' 
vous  dois,  lui  dis-je.  Il  n’eft  pas  fûr  que  vous 
m’en  deviez , dit-il , puifque  nous  ne  fçavons  pas 
qui  vous  êtes:.mais,  Marianne,  ajouta- t-il  en  me' 
prenant  la  main  , qu’il  ferroit  imperceptiblement 
ne  feriez-vous  pas  un  peu  plus  familière  avec  un 
ami  qui  vous  voudroit  autant  de  bien  que  je 
vous  en  veux?  Voilà  ce  que  je  demande:  vous; 
lui  diriez  vos  (êntiments,  vos  goûts;  vous  aime—, 
rie?  à le  voir.  Pourquoi  ne  feriez ‘Vous  pas  de 
même  avec  moi  ? Oh  ! j’y  veux  mettre  ordre- 
abfolument,  ou  nous  aurons  querelle 'enfemble.- 
’A  propos  , j’oubliois  à vous  donner  de  i’argentt 
& en  difant  cela  il  me  mit  quelques  louis  d’or' 
dans  la  main.  Je  les  refufai  d’abord,  & lui  dis’ 
qu’il  me  reftoit  quelque  argent  de  la  défunte  j 
mais  malgré  cela  il  me  força  de  les  prendre.  Je 
lés  pris  donc  avec  honte  , car  cela  m’humilioit  ; 


®ais  jé  n’àvois  point  de  fierté  à écouter 'là-deffus. 
avec  un  homme  quls’étoit  chargé  de  moi,  pauvre 
Orpheline,  & qui  paroiflbit  vouloir  me  tenir  lieu 
de  perc.  „ , • 

, - Je  fis  une  révéreqce  zCCez  férieufe  en  recevant: 
ce  qu’il  ,me^  donnoit.  Eh!  me  dit-il raà  chere: 
Marianne , laifibns  là  les  révérences, '&  montrez-' 
moi  que  vous^  êtes  'contente.  Combien  m’allez-' 
vous  faluer  de  fois  pour  ün  habit  que  je. vais, 
vous  acheter  ? voyons.  Je  ne -fis  pas.,  .ce  me* 
femble,  une  grande  attention  à l'habit  qu’il  me: 
proraettoit:  mais  il  dit  cela  d’un  air  fi  bon  & lî. 
badin  , qu’il  me  gagna  le  cœur , je  vous  l’avoue  ; 
mes  répugnances j me  quittèrent,,  un  vif  fenti-- 
ment  de  reconnoillànce  en  prit  la  place  ; & je  me; 
jfttai  fur  -fon  bras  , que  j’embraflai  de  fort  bonne, 
grâce,  & prefqu’en  pleurant.de  fenfibilité. 

, IlJut  charmé  de  mon  mouvement,  & me  prit 
la  main  qu’il  ^baifa  - d’ufle  maniéré  fort  tendre  ; 
façon,  de  faire  qui  , au  milieu  de  mon  petit  trafil- 
port,  me  ^rait.  encore  finguliere  ,:  mais  toujours 
de  cette  fingularité  qui  m’étonnpit  fans  rien  m’ap-^, 
prendre  , & que  ;je  .penchois  à ;regar.der- comme  , 
des  exprelIîonSj  un  peu  extraordinaires  de  fon  , 
bon  cœur,,.  ■ - • ' t 

. Quoi  qu’il  en  (bit,  la  conyerfation  de  ma  part 
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devint  dès  ce  moment-là'  plus  aifée , mon  aifançe 
me  donna  des  giâces  qu’il  ne  me  connoifToit  pas 
encore  ; U s arrciblt  de  temps  en  temps  à me 
confidérer  avec  une  tendrelTe  dont  je  remar- 
quois  toujours  l’excès  , fans,  y entendre  plus  de 
finefle.  , . ‘ 

^ Il  n’y  avoit  pas  moyen  non  plus  qu’alors  j’en 
pénétralTe  davantage;  mon  imagination  avoit  fait 
fon  plan  fur  cet  homme-là,, & quoique  je  le  ville 
enchanté  de  mçi , rien  n’empêchoit  que  ma  jeu- 
nelTe , ma  fituation , mon  efprit  & mes  grâces 
ne  lui  eulTent  donné  pour  moi  une  afFeâion  très- 
înnocente  : on  peut  fe  prfendre  d’une  tendre  amitié 
pour  les.perfonnes  de  mon  âge  dont  on  veut  avoir 
foin  ; on  fe  plaît  à leur  voir  du  mérite , parce 
que  nos  bienfaits  nous  en  feront  plus  d’honneur; 
enfin  on  aime  ordinairement. à.  voir  , l’objet  de 
fa  générofité;  & tous  les  motifs  de  fimple  ten-. 
drelle  qu’un  bienfaiteur  peut  avoir  dans  ce  cas- 
là,  une  fille  de  plus  de  quinze  ans ,&  demi,  quoi- 
qu’elle n’ait  rien  vu , les  fent  & les  devine  cpn- 
fufément,  elle  n’en  eft  non' plus,  fur prife ,.  que 
de  voir  l’amour  de  fon  pere  & de  fa  merç  pour, 
elle;  & voilà-comment  j’étols;  je  l’aurois  plutôt 
pris  pour  un  original  dans  fes  façons,  que  pour, 
qu’ü  çtoit  ; U avoit J)eau  reprendre  ma 


l'approcher  de  fa  bouche  en  badinant,  je  n’ad- 
mîrois  là-dedans  que  la  rapidité  de  fon  inclination 
pour  moi , & cela  me  touchoit  plus  que  tous  Tes 
bienfaits,  car  à Tâge  où  j’étois,  quand  on  n’à 
point  encore  fouffert , on  ne  fçait  point  trop  l’a- 
vantage qu’il  y a d’ctre  dépourvue  de  tout. 

Peut-être  devrois-je  padèr  tout  ce  que  je  vous 
dis-là;  mais  je  vais  comme  je  puis  , je  n’ai  garde 
de  fonger  que  je  vous  fais  un  livre  : cela  me 
jetteroit  dans  un  travail  d’efpritidont  je  ne  for- 
tirois  pas  ; je  m’imaginé  que  je  vous  parle  , & 
tout  paflè  dans  la  converfation  : continuons-la 
donc. 

Dans  ce  temps  on  fe  coîfFoit  en  cheveux , & 
jamais  créature  ne  les  a eu  plus  be^ux  que  moi  ; 
cinquante  ans  que  j’ai  n’en  ont  fait  que  diminuer 
la  quantité , fans  en  avoir  changé  la  couleur , 
qui  efl  encore  du  plus  dair  châtain. 

■ Monfieur  de  ‘ Climal  les  regardoit , les  tou-’ 
choit  avec  palïîon  ; mais  cette  paillon , je  la  re- 
gardois comme  un  pur  badinage.  Marianne , me 
difoit-il  quelquefois , vous  n’êtes  point  li  à plain- 
dre; de  a beaux  çheveux,  & ce  vifage-là,  ne' 
vous  laifièront  manquer  de  rien.  Ils  ne  me  ren-‘ 
dront  ni  mon'  pere  ni  ma  mere,  lui  répondis-je. 
Us  vous  feront  aimej  de  tout  te  monde,  me  dit-üf^ 
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& pour  moi  je  ne  leur  refuferai  jamais  rien.  Oh  I 
pour  cela,  JV^nfieur,  lui  dis- je,  je  compte  fur 
vous  & fur  votre  bon  cœur.  Sur  mon  bon  cœur? 
reprit-il  en  riant,  eh  ! vous  parlez  donc  de  cœur, 
chere  enfant  ; & fi  je  vous  demandois  le  vôtre  , 
ûie  le  donneriez-vous  ? Hélas  ! vous  le  méritez 
bien , lui  dis  je  naïvement. 

A peine  lui  eus-je  répondu  cela,  que  je* vis 
dans  fes  yeux  quelque  chofe  de  fi  ardent , que 
ce  fut  un  coup  de  lumière  pour  moi;  fur-le« 
champ  , je  me  dis  en  moi-méme  : il  fe  pourroic 
bien  faire  que  cet  homme-là  m’aimât  .comme  un 
amant  aime  une  maitrelTe  ; car  enfin  , j’en  avois 
vu  des  amants  dans  mon  village , j’avois  entendu 
parler  d’amour , j’avois  même  déjà  lu  quelques 
romans  à la  dérobée  ; & tout  cela , joint  aux 
leçons  que-  la  nature  nous  donne , m’avoit  du 
moins  fait  fentir  qu’un  amant  étoit  bien  différent 
d’un  ami;  & Tur  cette  différence , que  j’avois  cora- 
prife  à ma  maniéré,  tout' d’un-coup  les  regards 
de  Monfieur  de  Climal  me  parurent  d’une  efpece 
fufpeôe. 

Cependant  je  ne  regardai  pas  l’idée  qui  m’en 
vint  fur-Je-champ , comme  une  ‘ chofe  encore 
à>ien  fûre  mais -je  devois' bientôt  en  avoir  le 
coeur  net  ; & je  .commençai  toujouts , en  attendant. 
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par  en  être  un  peu'  plus  forte  & plus  à mon  aifo 
avec  lui.  Mes  foupçons  me  défiren^prefque  tout- 
à-fait  de  cette  timidité,  qu  il  m’avoit  tant  repro-- 
chée;  je  crus  que,  s’il  étoit  vrai  qu’il  m’aimât  , 
il  n’y  avoit  plus  tant  de  façons  à faire  avec  lui , 
& que  c’étoit  lui  qui  étoit  dans  l’embarras , èC 
non  pas  moi.  Ce  raifonnement  coula  de  fource  : 
au  refte , il  paroît  fin , & ne  l’eft  pas  ; il  n’y  a 
rien  de  fi  fimple,  on  ne  s’apperçoit  pas  feule- 
ment qu’on  le  fait.  » > 

- Il  eft  vrai  que  ceux  contre  qui  on  raifonne 
comme  cela , n’ont  pas  grand  retour  à efpérer 
de  vous;  cela  fuppofe  qu’en  fait  d’amour,  on 
ne  fe  foucie  guères  d’eux  : auflî  de  ce  côté-là,* 

. Monfieur  de  Climal  m’étoû-il  parfaitement  indif- 
férent , & même  de  cette  indifférence  qui  va  de- 
venir haine  fi  on  la  tourmente  : peut-être  eût-il 
été  ma  première  inclination  , fi  nous  avions  com-^ 
mencé  autrement  • enfemble  ; mais  je  ne  l’avoii 
connu  que  fur  le  pied  d’un  homme  pieux  , qui 
ëntreprenolt  d’avoir  foin  de  moi  par  charité  ; & 
je  ne  fçache  point  de  maniéré  de  connoître  les 
gens , qui  éloigne  tant  de  les  aimer  de  ce  que  l’on 
appelle  amôur.;  il  n’y  a plus  .de  fentiipents  ten- 
dres à.  demander  à uqe  perfoqiie  quf.  n’a  fait  con- 
noiflance  ayeç^vous  que  dans  ce  goût-là»  L’humL- 
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li'ation  qu’elle  a foufferte  vous  a fermé  fôn  coeui? 

' de  ce  côté-là  ; ce  cccur  en  garde  une  rancun0 
que  lui- même  il  ne  fçait  pas  qu’il  a,  tant  qu0 
vous  ne  lui  demandez  que  des  fentiments  qui  vous 
font  juftement  dûs  ; mais  lui  demandez-vous  d’uiî0 
certaine  tendreflTe  :oh  ! c’eft  une  autte  affaire^ 
fon  amour-propre  vous  recônnoît  alors  ; vous 
vous  êtes  brouillé  avec  lui  fans  retour  là-delTus, 
il  ne  vous  pardonnera  jamais  : & c’eft  ainfi  que 
j’étois  avec  M.  de  Climal. 

Il  eft  vrai  que,  ft  les  hommes  fça voient  obliger, 
je  crois  qu’ils  feroient  tout  cé  qu’ils  Voudroient  * 
de  ceux  qui  leur  auroient  obligation:  car  eft- U 
rien  de  fi  doux  que  le  fentiment  de  reconnoif- 
fance , quand  n^re  amour  - propre  n’y  répugne 
point  ? On  en  tireroit  des  tréfors  de  tendrellè  ; 
au-lieu  qu’avec  les  hommes , on  a befoin  de 
deux  vertus,  l’une  pour  vous  empêcher  d’être  in- 
dignée du  bien  qu’ils  vous  font,  l’autre  pour 
vous  en  impofer  la  reconnoilfance. 

M.  de  Climal  m’avoit  parlé  d’un  habit 
qu’il  vouloir  me  donner , & nous  fortîmes  pour 
l’acheter  à mon  goût.  Je  crois  que  je  l’aurois  XQ^■ 
fufé,  fi  j’avois  été  bien  convaincue  qu’il  avoir  de 
l’amour  pour  moi  ; car  j’aurois  eu  un  dégoût , ce 
me  femble,  invincible  à profiter  de  fa  foiblelTe  -, 
Tome  VL  V 
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fur -tout  ne  la  partageant  pas  : car,  quand  on  la 
partage,  on  ajufte  cela;  on  s’inugine  qu’il  y a 
beaucoup  de  délicatefle  à n’étre  point  délicat  là^ 
dellus  : mais  je  doûtols  encore  de  ce  qu’il  avoit 
dans  l’âme  ; & fuppofé  qu’il  n eut  que  de  l’a- 
mitié, c’étoit  donc  une  amitié  extiéme,  qui 
méritoit  alTurément  le  facrifice  de  toute  ma  fierté. 
'Ainfi  J’acceptai  l’offre  de  l’habit  à tout  hafard. 

L’habit  fut  acheté:  Je  l’avois  choifi;  il  étoit 
noble  & modelte , & tel  qu’il  auroit  pu  conve- 
nir à une  fille  de  condition  qui  n’auroit  point  eu 
de  bien.  Après  cela  Monfieur  de  CÜmal  parla  de 
linge , & elfeélivement  j'en  avois  befuin.  Encore 
' autre  achat  que  nous  allâmes  faire;  Madame  Du- 
tour  auroit  pu  lui  fournir  ce  linfle  , mais  il  avoit 
fes  raifons  pour  n’en  point  prendre  chez  elle  ; 
c’eft  qu’il  le  vouloir  trop  beau.  Madame  Dutour 
auroit  trouvé  la  charité  outrée  ; & quoique  ce 
fût  une  bonne  femme  qui  ne  s’en  feroit  pas  fou- 
ciée,  & qui  auroit  cru  que  ce  n’étoit  pas-là  Ton 
affaire , il  étoit  mieux  de  ne  pas  profiter  de  la 
commodité  de  fon  caraétere  , & d’aller  ailleurs. 

Oh  ! pour  le  coup , ce  fut  ce  beau  linge  qu’il 
voulut  que  je  priffe  , qui  me  mit  au  fait  de  fes 
fentiments  ; je  m’étonnai  même  que  l’habit , qui 
étoit  très  - propre  , m’eût  encore  lailfé  quelque 
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doute , car  la  charité  h’eft  pas  galante  dans  fes 
préfcnts;  l’amitié , même  fi  fecourable  , donne  dU 
bon  & ne  fonge  point  âu  magnifique  ; les  vertus 
des  hommes  ne  rempliflèrit  que  bien  précifémeht 
leur  devoir,  elles  feroient  plus  volontiers  mef- 
quines  que  prodigues  dans  ce  qu’elles  font  de 
bien  : il  n’y  a que  lés  vices  qui  ri’ont  point  de 
ménage.  Je  lui  dis  tout  bas  que  je  ne  voulois  point 
de  linge  fi  diftingué,  je  lui  parlai  fur  ce  ton  là 
férieufemeht  ; il  fe  moqua  de  moi , & me  dit  ; 
vous  êtes  une  enfant,  taî(éz-vous  , allez  vous  re* 
garder  dans  le  miroir , & voyez  fi  ce  linge  eft  trop 
beau  pour  votre  vifage.  Et  puis  ^ fans  vouloir  m’é- 
couter, il  alla  fon  train; 

Je  vous  avoue  que  je  me  troiivois  bien  em- 
barrafiée,  car  je  voyois  qu’il  étoit  fur  qu’il  m’ai- 
moit,  qu’il  ne  me  donnoit  qu’à  caufe  de  cela  ^ 
qu’il  efpéroit  me  gagner  par  là,  & qu’en  prenant 
ce  qu’il  me  donnoit , moi  je  rendois  fes  efpé- 
lances  afiez  bien  fondées. 

Je  confultois  donc  en  moi -même  ce  qiie  j’a- 
vois  à faire  ; & à préfent  que  j’y  penfe , je  crois 
que  ie  ne  confultois  que  pour  perdre  du  temps  s 
j’afiemblois  je  ne  fçais  combien  dè  réflexions  dans 
monefprit:  je  me  tailîois  de  labefogne,  afin  que, 
dans  la  confufion  de  mes  penfées , j’eulTe  plus 
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de  peine  à prendre  mon  parti , & que  mon  in- 
détermination en  fût  plus  excufable:  par -là  je 
reculoii  une  rupture  avec  M.  de  Climal , & je 
gardois  ce  qu’il  me  donnoit. 

Cependant  j’étois  bien  honteufe  de  fes  vues  î 
ma  chere  amie,  la  fœur  du  Curé,  me  revenoit  dans 
refprit.  Quelle  différence  affreufe , me  dilois-je, 
des  fecours  qu’elle  me  donnoit  à ceux  que  je  re- 
çois ! Quelle  feroit  la  douleur'de  cette  amie , fi  elle 
vivoit,&  qu’elle  vît  l’état  où  je  fuis!  lime  fem- 
bloit  que  mon  aventure  violoit  le  refpeâ  que 
je  devois  à fa  tendre  amitié  : il  me  fembloic 
que  fon  coeur  en  foupiroit  dans  le  mien  ; & 
tout  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne  l’aurois  point 
exprimé , mais  je  le  fentois. 

D’un  autre  côté,  je  n’avois  plus  de  retraite, 
& M.  de  C’imal  m’en  donnoit  une  ; je  man- 
quois  de  hardes,  & il  m’en  achetoit,  & c’étoient 
de  belles  hardes  que  j’avois  déjà  effayées  dans 
mon  imagination  , & j’avois  trouvé  qu’elles  m’al- 
loient  à merveille  : mais  je  n’avois  garde  de  m’ar- 
rêter à cet  article  qui  le  mêloit  dans  mes  confi- 
dérations  , car  j’aurois  rougi  du  plaifir  qu’il  me 
fefoit , & j’étois  bien  - aile  apparemment  que  ce 
plaifir  fît  fon  effet,  fans  qu’il  y eût  de  ma  faute; 
fouplefle  admirable  pour  être  innocent  d’une  fot- 
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tife  qu’on  a envie  de  faire.  Apres  cela , me  dis- 
je  , M.  de  Climal  ne  m’a  point  encore  parlé 
de  Ton  amour , peut  être  même  n’ofera-t-il  m’en 
parler  de  long  temps,  & ce  n’eft  point  à moi  à 
deviner  le  motif  de  fes  foins  : on  m’a  menée  à 
lui  comme  à un  homme  charitable  & pieux,  il 
me  fait  du  bien  : tant  pis  pour  lui  fi  ce  n’eft  point 
dans  de  bonnes  vues  ; je  ne  fuis  point  obligée  de 
lire  dans  fa  confcience , & je  ne  ferai  complice 
de  rien,  tant  qu’il  ne  s’expliquera  pas;  ainfi j’at- 
tendrai qu’il  me  parle  fans  équivoque. 

Ce  petit  cas  de  confcience  ainfi  décidé , meS 
fcrupules  fe  difTiperent  ; & le  linge  & l’habit  me 
partirent  de  bonne  prife. 

Je  les  emportai  chez  Madame  Dutour;  il  eft 
vrai  qu’en  nous  en  retournant,  M.  de  Climal 
rendit,  par -ci  par -là,  fa  paflîon  encore  plus 
ailée  à deviner  que  de  coutume  : il  fe  démafquoit 
petit  à petit,  l’homme  amoureux  fe  montroit,  je 
lui  voyois  déjà  la  moitié  du  vifage;  mais  j’avois 
conclu  qu’il  falloît  que  je  le  vifle  tout  entier  pour 
le  reconnoître  , finon  il  étoit  arrêté  que  je  ne 
verrois  rien.  Les  hardes  n’étoient  pas  encore  en 
lieu  de  fureté , & fi  je  m’étois  feandalifée  trop 
tôt  , j’aurois  peut  - être  tout  perdit.  Les  paf- 
fions  de  l’efpece  de  celle  de  M.  de  Climal  font 
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naturellement  lâches  quand  on  les  déreTpere , elles 
ne  fe  piquent  pas  de  faire  une  retraite  bien  ho- 
norable, & c’eft  un  vilain  qmant  qu’un  hommç' 
qui  vous  déliré  plus  qu’il  ne  vous  aime  :non  pas 
que  r^mSnt  le  plus  délicat  ne  defîre  à (a  ma- 
niéré , mais  du  moins  c’eft  que  chez  lui  les  fen- 
timents  du  cceur  fe  mêlent, aveç  les  fens:  tout 
cela  fe  fond  enfemble  : ce  qui  fait  un  amour 
tendre,  & non  pas  vicieux,  quoiqu’à  la  vérité 
capable  du  vice;  car  tous  les  }ours  , en  fait  d’a- 
piour,  on  fait  très  - délicatement  des  chpfes  fort 
groflieres  : maïs  il  ne  s’agit  point  de  cela. 

Je  feignis  donc  de  ne  rien  comprendre  aux 
petits  difeours  que  me  tenoit  de.  Climal 
pendant  que  qpus  retournions  chez  Madame 
Dutour.  J’ai  peur  de  vous  aimer  trop , Mariaa- 
B3 , me  cifoit-il  , & fi  cela  étolt , que  fçricz- 
vous  ? Je  ne  pourrois  en  être  que  plus  recon- 
nciftiinte  , s’il  étoit  poflible  , lui  répondis  - je. 
Cependant , Marianne , je  me  délie  de  votre 
cceur,  quand  il  connoîrra  toute  la  tendrelle  du 
rri'.n,  a'outa  t-i!  ; car  vous  re  la  fçavez  pas^ 
Comment  , lui  dis-je  , vous  croyez  (jue  je  ne, 
vois  pas  votre  amitié  ? Eh  ! ne  changez  point 
ires  termes,  rcprit-il , je  ne  dis  pas  mon  amitié.,^ 
je  parle  de  ma  tendrelTe.  (^uoi  dis-je  , n’eft-, 
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ço  pas  la  mémt;  chofs?  Non,  Marbnae,  me  xé-> 
pondit -il  , en  me  regardant  d’une  maniéré  à 
m’cn  prouver  la  différence;  non,  chere  fille,  ce 
n’efi  pas  la  meme  chofe  ; & je  voudrois  bien 
que  l’une  vous  parût  plus  douce  que  l’autre.  Là- 
delfus  je  ne  pus  m’empêcher  de  baifler  les  yeux, 
quoique  j’y  réfiftanTe  ; mais  mon  embarras  fut 
plus  fort  que  moi.  Vous  ne  me  dites  mot;  efl^ 
ce  que  vous  m’entendez,  me  dit-il  en  me  fer- 
rant la  main?  C’eft,  lui  dis-je,  que  je  fuis  hon- 
teufe  de  ne  fçavoir  que  répondre  à tant  de 
bontés, 

Heureufement  pour  moi , la  converfation  finît 
là  ; car  nous  étions  arrivés  ; tout  ce  qu’il  put 
faire  , ce  fut  de  me  dire  à l’oreille  : Allez , frip- 
ponne  , allez  rendre  votre  cœur  plus  traitable 
& moins  fourd  , je  vous  laiffe  le  mien  pour  vous: 
y aider. 

Ce  difeours  étoit  affez  net,  & il  étoît  diffi- 
cile de  parler  plus  françois  : je  fis  femblant  d’être 
difiraite  pour  me  difpenfer  d’y  répondre;  mais 
un  baifer  qu’il  ra’appuyoit»  fur  l’oreille  en  me 
parlant , s’attiroit  mon  attention  malgré  que  j’en 
euffe , & il  n’y  avoit  pas  moyen  d’étre.  fourde 
à cela  ; auffi  ne  le  fus -je  pas.  Monfieur  , ne 
vous  ai-je  pas  fait  mal , m’écriai-je  d’un  air  na,- 

V k • 


Digitized  by  Google 


1 


312  L A y 1 E 

turel , en  feignant  de  prendre  le  baifer  qu’il  m'^- 
voit  donné  pour  le  choc  de  fa  tête  avec  la  mien- 
ne, Dans  le  temps  que  je  difois  cela  , je  defcen- 
dois  de  carroffe  , & je  crois  qu’il  fut  la  dupe 
de  ma  petite  finêlTe  ; car  il  me  répondit  très- 
naturellement  que  non. 

J’emportai  le  ballot  des  hardes  , que  j’allai 
ferrer  dans  notre  chambre  , pendant  que  M, 
de  Climal  étoit  dans  la  boutique  de  Madame 
Dutour,  Je  redefcendis  fur  le  champ  ; Marian- 
ne , me  dit  - il  d’un  ton  froid  , faites  travail- 
ler à votre  habit  dès  aujourd’hui  ; je  vous  re- 
verrai dans  trois  ou  quatre  jours  , & je  veux 
que  vous  l’ayez.  Et  puis,  parlant  à Madame 
Dutour  : j’ai  tâché,  dit- il,  de  l’aiïbrtir  avec  de 
très-beau  linge  quelle  m’a  montré,  8c  que  lui 
a laiffé  la  Demoifelle  qui  eft  morte. 

Et  là-de/Tus  vous  remarquerez  , ma  chere 
amie  , que  M,  de  Climal  m’avoit  avertie  qu’il 
parleroit  comme  cela  à Madame  Dutour  : & 
je  penfe  vous  en  avoir  dit  la  raifon  qu’il  ne 
me  dit  pourtant  pas*,  mais  que  je  devinai  : d’ail- 
leurs , ajouta-t-il , Je  fuis  bien-aife  que  Made- 
moifçlle  foit  proprement  mife,  parce  que  j'ai 
des  vues  pour  elle  qui  pourront  réudir,  Et  tout 
cela  du  ton  d’un  homme  vrai  8c  refpeéhble  ; car 
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M.  de  Climal  réte-à-tcte  avec  moi  ne  reflem- 
bloit  point  du  tout  au  M.  de  Climal  parlant 
aux  autres  ; à la  lettre  , c’étoit  deux  hommes 
différents  ; & quand  je  lui  voyois  fon  vifage 
dévot  , je  ne  pouvois  pas  comprendre  com- 
ment ce  vifage  - là  feroit  pour  devenir  pro- 
fane , & tel  qu’il  étoit  avec  moi.  Mon  Dieu , 
que  les  hommes  ont  de  talens  pour  ne  rien  valoir  ! 

Il  fe  retira  après  un  demi  - quart  d’heure  de 
con  verfation  avec  Madame  Dutour.  Il  ne  fut 
pas  plutôt  parti,  ‘que  celle-ci,  à qui  il  avoit 
conté  mon  hiftoire , fe  mit  à louer  fa  pitié  & 
la  bonté  de  fon  cœur.  Marianne  , me  dit-elle, 
vous  avez  fait  là  une  bonne  rencontre  quand 
vous  l’avez  connu;  voyez  ce  que  c’eft  ! il  a 
autant  de  foin  de  vous  que  fi  vous  étiez  fon 
enfant:  cet  homme-là  n’a  peut-être  pas  fon  pa- 
reil dans  le  monde  pour  être  bon  & charitable. 

Le  mot  de  charité  ne  fut  pas  fort  de  mon 
* goût  : il  étoit  un  peu  crud  pour  un  amour-pro- 
pre aufll  douillet  que  le  mien  ; mais  Madame 
Dutour  n’en  fçavoit  pas  davantage  : fes  expref* 
fions  alloient  comme  fon  efprit , qui  alloit  comme 
il  plaifoit  à fon  peu  de  malice  & de  finelTe.  Je 
fis  pourtant  la  grimace  ; mais  je  ne  dis  rien , car 
nou?  n’avions  pour  témoin  cjue  la  grave  Made-, 
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moifelle  Toinon , bien  plus  capable  de  m'envier 
les  hardes  qu’on  me  donnoit , que  de  me  croire 
humiliée  de  les  recevoir.  Oh  ! pour  cela  , Ma- 
demoilelle  Marianne,  me  dit  elle  à fon  tour  d’un 
air  un  peu  jaloux,  il  faut  que  vous  foye?  née 
çoîti'ée,  An  contraire,  lui  rcpondis-je,  je  fuis 
née  trcs-tnalheureufe  ; car  je  tlevrois , fans  corn- 
paraifon , être  m'eux  que  je  ne  fuis.  A propos, 
reprit-elle , eft-il  vrai  que  vous  n’avez  ni  pere 
ni  mere , & que  vous  n’ctes  l’enfint  à perfonne? 
cela  efl:  plaifant.  Effeftivement , lui  dis-je  d’ua 
ton  piqué,  cela  eft  fort  réjouiffant;  fi*vous. 
m’en  croyez  , vous  m’en  ferez  vos  compliments. 
iTaifez-vous  , idiote  , lui  dit  Madame  Dutour, 
qui  vit  que  j’étois  fâchée  ; elle  a raifon  de  fe 
moquer  de  vous  : remerciez  Dieu  de  vous  avoir 
çonfervé  vos  parents  : qui  eft  - ce  qui  a jamais  dit 
aux  gens  qu’ils  font  des  enfants  trouvés?  J’ai?- 
merois  autant  qu’on  me  dît  que  je  fuis  bâtarde. 

N’étoit-ce  pas-là  prendre  mon  parti  d’une  ma-r  • 
niere  bien  confolante  ? Au(fi  le  zele  de  cette  bonne 
femme  me  choqua-t-il  autant  que  finfulte  de  l’au- 
tre-, & les  larmes  rn’en  vinrent  aux  yeux.  Ma>- 
dame  Dutour  en  fut  touchée,  fans  fe  douter  de 
fa  mal-adrelTe  qui  les  fefoit  couler:  fon  atendriiïè- 
mentme  fit  trembler,  je  craignis  encore  que^uft 
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nouvelle  réprimandé  à Toinon;  & je  me  hâtai 
de  la  prier  de  ne  dire  mot. 

Toi  non,  de  fon  çôté,  me  voyant  pleurer,  fe 
déconcerta  de  bonne-foi  ; car  elle  n’étoit  pas 
méchante , & fqn  cœur  ne  vouloit  fâcher  per-i 
fonne  ; linon  qu’elle  étoit  vaine  , parce  qu’elle 
s’imaginoit  que  cela  étoit  décent.  Mais  comme 
elle  n’avoit  pas  un  habit  neuf  aulli  - bien  que 
moi , peut-être  qu’elle  avoit  cru  qu’en  place 
de  cela  , il  falloit  dire  quelque  chpfe , & redref- 
fer  un  peu  fon  efprit,  comme  elle  Tedreflbit  fa 
figure, 

Voilà  d’où  me  vint  la  belle  apoftrophe  qu’elle 
me  fit , dont  elle  me  demanda  très  fincerement 
exeufe  : & comme  je  vis  que  ces  bonnes  gens 
n’entendoient  rien  à ma  fierté,  ni  à fes  délica- 
tefles , & qu’ils  ne  fçavoient  pas  le  quart  du  mal 
qu’ils  mefefoient,  je  me  rendis  de  bonne  grâce 
4,  leurs  carelfes;  6ç  il  ne  fut  plus  queftion  que 
de  mon  habit,  qu’on  voulut  voir  avec  une  curio- 
fité  ingénue,  qui  me  fit  venir  aufll  la  curiofité 
d’éprouver  ce  qu’elles  en  diroieot. 

J’allai  donc  le  chercher  fans  rancune , & avec 
la  joie  de  penfer  que  je  le  porterois  bientôt.  Je 
prends  le  paquet  tel  que  je  l’ayois  mis  dans  la 
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chambre,  & je  l’apporte.  La  première  chofe  qu’on 
vit  en  le  détefant , ce  fut  ce  beau  linge  dont  on 
avoit  pris  tant  de  peipe  à fauver  l’achat,  qui  avoit 
coûté  la  façon  d’un  menfonge  à M.  de  Climal, 
& à moi  un  confentement  à ce  menfonge.  Voilà 
ce  que  c’eft  que  l’étourderie  des  jeunes  gens  ! 
J’oubliai  que  ce  maudit  linge  étoit  dans  le  paquet 
avec  l’habit.  Oh  , oh  ! dit  Madame  Dutour  , en 
voici  bien  d’une  autre  ! Monfieur  de  Climal  nous 
difoit  que  c’étoit  la  Demoifelle  défunte  qui  vous 
avoit  laifTé  cela  ; c’eft  pourtant  lui  qui  vous  l’a 
acheté , Marianne  , & c’eft  fort  mal  fait  à vous 
de  ne  l’avoir  pas  pris  chez  moi.  Vous  n’êtes  pas 
plus  délicate  que  des  Ducheftes  qui  en  prennent 
bien  : 8c  votre  Mortheur  de  Climal  eft  encore 
plaifant  ! mais  je  vois  bien  ce  que  c’eft,  ajouta- 
t-elle  en  tirant  l’étoffe  de  l’habit  qui  étoit  def- 
fous,  pour  la  voir;  car  fa  colère  n’interrompit 
point  fa  curiofite,  qui  eft  un  mouvement  chez 
les  femmes  qui  va  avec  tout  ce  qu’elles  ont  dans 
l’efprit;  je  vois  bien  ce  que  c’eft;  je  devine  pour- 
quoi on  a voulu  m’en  faire  accroire  fur  ce  linge-là  : 
mais  je  ne  fuis  pas  fï  bête  qu’pn  le  croit,  je  n’en 
dis  pas  davantage  : remportez , remportez  ; pardi , 
le  tour  eft  joli  ! On  a la  bonté  de  mettre  Mademow 


Digitized  by  LiOOglc 


DE  MARIASSE.  317 

felle  en  penfion  chez  moi,  & ce  qu’il  lui  faut, 
on  l’achete  ailleurs  ; j’en  al  l’embarras,  & les  autres 
le  profit;  je  vous  le  confeille  ! 

Pendant  ce  temps-là  , Toinon  foulevoit  mon 
étoffe  du  bout  des  doigts,,  comme  fi  elle  avoit 
craint  de  fe  les  falir , & difoit  : Diantre  ! il  n’y 
a rien  de  tel  que  d’être  orpheline.  Et  la  pauvr« 
fille,  ce  n’étoit  prefque  que  pour  figurer  dans 
l’aventure  qu’elle  difoit  cela  ; & toute  fage  qu’elle 
étoit,  quiconque  lui  en  eut  donné  autant,  l’auroit 
rendu  ftupide  de  reconnoifTance.  LailTez  cela  , 
Toinon,  lui  dit  Madame  Dutour;  je  voudrois 
bien  voir  que  cela  vous  fît  envie. 

Jufques-là  je  n’avois  rien  dit;  je  fentois  tant 
de  mouvements,  tant  de  confufion,  tant  de  dé- 
pit , que  je  ne  fçavois  par  où  commencer  pour 
parler:  c’étoit  d’ailleurs  une  fituatlon  bien  neuve 
pour  mol,  -que  la  mêlée  où  je  me  trouvois.  Je 
n’en  avois  jamais  tant  vîP.  A la  fin  , quand  mes 
mouvements  furent  un  peu  éclaircis , la  colere  fè 
déclara  la  plus  forte , mais  ce  fut  une  colere  fi 
franche  & fi  étourdie,  qu’il  n’y  avoit  qu’une  fille 
innocente  de  ce  dont  on  l’aceufoit,  qui  pût 
l’avoir. 

Il  étoit  pourtant  vrai  que  Monfîour  de  Cllmal 
étoit  amoureux  de  moi  ; mais  je  fçavois  bien  aufjli 
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que  je  ne  voulois  rien  faire  de  foh  amour  ; & fi  , 
malgré  cet  amour  que  je  connoifTois,  j’avois  reçu 
fes  préfents , c’étoit  par  un  petit  raifbnr.ement  que 
mes  befoins  & ma  vanité  m’avoieht  didé , & qui 
n’avoit  rien  pris  fur  la  pureté  de  mes  intentions  i 
mon  raifonnenient  étoit  fans  doute  une  erreur , 
mais  non  pas  un  crime  : ainfi  je  ne  mérirois  pas 
les  outrages  dont  me  chargeoit  Madame  Dutour  j 
& je  fis  un  vacarme  épouvantable.  Je  débutai  pair 
jetter  l’habit  & le  linge  par  terre  fans  fçavoit 
pourquoi,  feulement  par  fureur;  enfuite  je  parlai 
ou  plutôt  je  criai  ; & je  ne  me  fouviens  plus  de 
tous  mes  difcours  , finon  que  j’avouai  en  pleurant 
que  Monfieur  de  Climal  avoit  acheté  le  linge  , 
& qu’il  m’avoit  défendu  de  le  dire*  fans  m’int 
truire  des  raifons  qu’il  avoit  pour  Cela  ; qu’aü 
refte  j’étois  bien  malheureufe  de  mè  tfouver  avec 
des  gens  qui  m’accufoient  à fi  bon  marché  ; que 
je  voulois  fortir  fur  le  cffiimp , que  j’allois  envoyer 
•chercher  un  carrofle  pour  emporter  tnes  hatdes, 
que  j’irois  où  je  pourrois  qu’il  valoit  mieux 
qu’une  fille  comme  moi  mourût  d’indigence  que 
de  vivre  auffi  déplacée  que  je  l’étoisj  que  je 
leur  laiïfois  les  préfents  de  Monfieur  de  Climal , 
que  je  m’en.fouciois  auffi  peu  que  de  Ton  amour, 
s’il  étoit  vrai  qu’il  en  eût  pour  moi.  Enfin  j’étois 
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comme  un  petit  lion,  ma  tête  s’étoit  démônte'eî 
outre  que  tout  ce  qui  pouvoit  m’affliger  fe  pré- 
fentoit  à moi.  La  mort  de  ma  bonne  amie,  la 
privation  de  fa  tendrelTe , la  perte  terrible  de 
mes  parents , les  humiliations  que  j’avols  fouffer- 
tes , l’effroi  d’être  étrangère  à tous  les  hommes  , 
de  ne  voir  la  fource  de  mon  fang  nulle  part , la 
vue  d’une  mifere  qui  ne  pouvoit  peut-être  finit 
que  par  une  autre;  car  je  n’avois  que  ma  beauté 
qui  pût  me  faire  des  amiS:  & voyez  quelle 
'reflburce  que  le  vice  des  hommes  ! N’étoit-ce 
pas-là  de  quoi  renverfer  une  cervelle  auflî  jeune 
que  la  mienne. 

Madame  Dutour  fut  effrayée  du  tranfport  qui 
m’agitoit  ; elle  ne  s’y  étoit  pas  attendue , & 
n’avoit  compté  que  de  me  voir  honteufe.  Mon 
Dieu  ! Marianne , me  difoit-elle  j quand  elle 
pouvoit  placer  un  mot,  on  peut  fe  tromper; 
appaifez-vous,  je  fuis  fâchée  de  ce  que  j’ai  ditî 
(car  mon  emportement  ne  manqua  pas  de  me  * 
juftlfier  ; j’étois  trop  outrée  pour  être  coupable:) 
allons  , finiffons , ma  fille.  Mais  j’allois  toujours 
mon  train  , & à toute  force  je  voulois  fortir. 

Enfin  elle  me  pouffa  dans  une  petite  falle , où 
elle  s’enferma  avec  mol  ; & là , j’en  dis  encore 
tant  que  j’épuifai  mes  forces  ; il  ne  me  refta  plus 
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que  des  pleurs , jamais  on  n’en  a tant  verfé  ; & 
la  bonne  femme , voyant  cela , fe  mit  à pleurer 
auflî  du  meilleur  de  fort  cœnr. 

Là-defliis  Toinon  entra  pour  nous  dire  que  le 
dîner  étoit  prêt;  & Toinon,  quiétoit  de  l’avis  de 
tout  le  monde,  pleura,  parce  que  nous  pleurions  j 
& moi,  après  tant  de  larmes  > attendrie  par  les 
douceurs  quelles  me  dirent  toutes  deux , je  m’ap- 
paifai , je  me  confolai , j’oubliai  tout* 

La  forte  penfion  que  Monfieur  de  Climal  payoit 
pour  moi , contribua  peut-être  un  peu  au  tendra 
repentir  que  Madame*  Dutour  eut  de  m’avoir  fâ- 
chée ; de  même  que  le  chagrin  de  n’avoir  pas 
vendu  le  linge  , l’avoit , fans  comparaifon , bien 
plus  indifpofée  contre  moi , que  toute  autre  cho- 
ie ; car  pendant  le  repas  , prenant  un  autre  ton  , 
elle  me  dit  elle-même , que  fi  Monfieur  de  Climal 
m’aimoit , comme  il  y avoit  apparence , il  falloit 
en  profiter.  ( Je  n’ai  jamais  oublié  les  difcours 
* qu’elle  me  tint.)  Tenez,  Marianne,  me  difoit  elle, 
à votre  place , je  fçais  bien  comme  je  ferois  ; car 
puifque  vous  ne  polfédez  rien  , & que  vous  êtes 
une  pauvre  fille  qui  n’avez  pas  feulement-  la  con- 
folation  d’avoir  des  parents , je  prendrois  d’abord 
tout  ce  que  Monfieur  de  Climal  me  donneroit , 
j’en  tirer  ois  tout  ce  que  je  pourrois  : je  ne  l’ai- 
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TiTerois  pas  moi , je  lA’en  gardefoîs  bien  ; car  l’hon- 
neur doit  marcher  le  premier,  & je  ne  fuis  paà 
femme  à dire  autrement  > vous  l’avez  bien  vu  : eA 
lin  mot  comme  en  mille , tournez  tant  qu’il  vous 
plaira , il  n’y  a rien  de  tel  que  d’être  fage  , & jef 
mourrai  dans  cet  avis  ; mais  Ce  n’eft  pas  à dire  ’ 
qu’il  faille  jettetce  qui  nous  vient  trouver,  il  y, 
a moyen  d’accommoder  tout  dans  la  vie.  Par 
exemple , voilà  vous  & MonfieuPde  Climal  ; hé 
bien  ! faut-il  lui  dire  allez-vous-en  ? Non  aîTu- 
rément  : il  vous  aime , ce  n’eft  pas  votre  faute  ; 
tous  ces  bigots  n’en  font  point  d’autrés  ; laiflez- 
le  aimer,  & que  chacun  réponde  pour  foi.  Il  vous 
acheté  des  nippes , prenez  toujours  puifqu’elles 
font  payées  ; s’il  Vous  donne  de  l’argent , ne  faites 
pas  la  fotte , & tendez  la  main  bjen  honnêtement  » 
ce  n’eft  pas  à vous  à faire  la  glorieufe.  S’il  vous 
demande  de  l’amour  ; allons  doucement  ici,  jouez 
d’adrefle , & dites-luj  que  cela  viendra  ; pro- 
mettre & tenir , mene  les  gens  bien  loin  : pre- 
mièrement , il  faut  du  tecnps  pour  que  vous  l’ai- 
miez; & puis,  quand  vous  ferez  femblant  de  com- 
mencer à l’aimer , il  faudra  du  temps  pour  que 
cela  augmente  ; & puis , quand  il  croira  que  votre 
cgeur  eft  à point,  n’avez-vous  pas  l’exdufe  de 
votre  fageflè  ? Eft-ce  qu’une  fille  ne  doit  pas  le 
^omc  F h X 


522  L A r I E 

défendre  ? N’a-t-elle  pas  mille  bonnes  raifons  à 
dire  aux  gens?  Ne  les  prêche-t-elle  pas  fur  le  mal 
qu’il  y auroit  ? Pendant  quoi  le  temps  fe  palTe , & 
les  préfents  viennent  fans  qu’on  les  aille  chercher; 
& n un  homme  à la  fin  fait  le  mutin , qu’il  s’ac- 
commode ; on  fçait  fe  fâcher  aulli  bien  que  lui , 
& puis  on  le  lailTe-là;  & ce  qu’il  a donné  eft 
donné  : pardi  ! il  n’y  a rien  de  fi  beau  que  le  don  ; 
& fi  les  gens  nfiÜonnoient  rien , ils  garderoient 
donc  tout  ! Oh  ! s’il  me  venoit  un  bigot  qui  m’en 
contât,  il  me  feroit  des  préfents  jufqu’à  la  fin  du 
monde  avant  que  je  lui  dife , arrêtez-vous. 

La  naïveté  & l’afFedion  avec  laquelle  Madame 
Dutour  débitoit  ce  que  je  vous  dis-là , valoient  en- 
core mieux  que  fes  leçons , qui  font  alTez  douces 
afiurément , mais  (^üi  pourroient  faire  d’étranges 
filles  d’honneur  des  écolieres  qui  les  fuivroient; 
la  dodrine  en  eft  un  peu  périlleufe  :je  crois  qu’elle 
mène  fur  le  chemin  du  libertinage , & je  ne  penfe 
“ pas  qu’il  foit  aifé  de  garder  fa  vertu  fur  ce  che- 
min-là. 

Toute  jeune  que  j’étois , je  n’approuvai  point 
intérieurement  ce  qu’elle  me  difoit  ; & effedive- 
ment , quand  une  fille , en  pareil  cas , feroit  fûre 
d’être  toujours  fage,  la  pratique  de  ces  lâches 
maximes  la déshonoreroit  toujours.  Dans  le  fond. 
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ce  n’eft  plus  avoir  de  l’honneur , que  de  laiflèr  ef- 
pérer  aux  gens  qu’on  en  manquera.  L’art  d’entre- 
tenir un  homme  dans  cette  efpérance-là , je  l’eC» 
time  encore  plus  honteux , qu’une  chûte  totale 
dans  le  vice  ; car , dans  les  marchés  , irtême  infâ- 
mes, le  plus  infâme  de  tous  eft  celui  où  l’on  efl: 
fourbe  & de  mauvaife-foi  par  avarice  : n’êtes-vous 
pas  de  mon  fentiment  ? 

Pour  moi,  j’avois  le  caraélere  trop  vrai  pour 
me  conduire  de  cette  maniere-là  : je  ne  voulois , 
ni  faire  le  mal , ni  fembler  le  promettre  : je  haïflbis 
la  fourberie  de  quelque 'efpece  qu’elle  fût , fur^ 
tout  celle-ci,  dont  le  motif  étoit  d’une  baflelTe  / 
qu>  me  fefoit  horreur.  . , > • 

Ainfi  je  fecouai  la  tête  à tous  les  difcours  de 
Madame  Dutour , qui  vouloit  me  convertir  là- 
defliis  pour  fon  avantage  & pour  le  mien.  De  fou 
côté  , elle  auroit  été  bien-aife  que  ma  penfion  eût 
duré  long-tegipsi  & que  nous  euÛîons  fait  quel- 
ques petits  cadeaux  enfemble  de  l’argent  de  Mon- 
iteur de  Cliraal  ic’étoit  ainfi  qu’elle  s’enexpliquoic 
en  riant  ; car  la  bonne  femme  étoit  gourmande 
& intérelTée  ; & moi , je  n’étois  ni  l’un  ni  l’autre. , 

Quand  nous  eûmes  dîné , mon  habit  & mon 
linge  furent  donnés  aux  ouvrières  laDutouc 
leur  recommanda' beaucoup  de  diligence.  ElleeL 
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péroit  fans  doute  qu’en  me  voyant  brave , f c’étoit 
fon  terme  ) je  ferois  tentée  de  laiffer  durer  plus 
long-temps  mon  aventure  avec  Monfieur  de  Cli- 
*mâl  ; & il  cft  vrai  que  du  côté  de  la  vanité,  je 
menaçois  'déjà  d’être  furieufement  femme  ! Un 
ruban  de  bon  goût , ou  un  habit  galant , quand 
j’en  rencontrois  , m’arrêtoit  tout  court , je  n’étois 
plus  de  fang-froid  ; je  m’en  reflentois  pour  une 
heure , & je  ne  manquois  pas  de  m’ajufter  de  tout 
celà  en  idée  ( comme  je  vous  l’ai  déjà  dit  de  mon 
habit)  ; enfin  là-defTus  je  fefois  toujours  des  châ« 
teaux  en  Efpagne , en  attendant  mieux. 

Mais  malgré  cela,  depuis  que  j’étois  fûre  que 
M.  de  Climal  m’aimoit , j’avois  abfolument  ré- 
folu , s’il  m’en  parlait , de  lui  dire  qu’il  étoit  inu.< 
tile  qu’il  m’aimât.  Après  quoi , je  prendrois  fans 
fcrupule  tout  ce  qu’il  voudroitme  donner  jc’éioit- 
là  mon  arrangement. 

Au  bout  de  quatre  jours  on  m’apporta  mon 
habit  & du  linge;  c’étoit  un  jour  de  Fête,  & je 
venois  de  me  lever  quand  cela  vint.  A cet  af- 
peâ,  Toinon  & moi  nous  perdîmes  d’abord  tou- 
tes deux  la  parole , moi  d’émotion  de  joie , elle 
de  la  trifte  comparaifon  qu’elle  fit  de  ce  que  j’allois 
être  à ce  qu’elle  feroit  : elle  auroit  bien  troqué 
ion  pere  & la  mere  contre  le  plailir  d’être  orphe- 
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line  au  même  prix  que  moi  ; elle  ouvroit  fur  mon 
petit  attirail  de  grands  yeux  ftupéfaits  & jaloux , & 
<l’une  jaloufie  fi  humiliée , que  cela  me  fit  pitié  dans 
ma  joie  : mais  il  n’y  avoit  point  de  remede  à fa 
peine , & j’effayai  mon  habit  le  plus  modeflement 
qu’il  me  fut  poflîble  , devant  un  petit  miroir  in- 
grat qui  ne  me  rendoit  que  la  moitié  de  ma  fi- 
gure ; & ce  que  j’en  voyois , me  paroifToit  bien 
piquant. 

Je  me  mis  donc  vite  à me  coiffer  & à m’habil- 
ler pour  jouir  de  ma  .parure;  il  me  prenoit  des 
palpitations  en  fongeant  combien  j’allois  être  jo- 
lie : la  main  m’en  trembloit  à chaque  épingle  que 
i’attachois  : je  me  hâtois  d’achever  fans  rien  pré- 
cipiter pourtant  ; je  ne  voulois  rien  laifTer  d’im- 
parfait : mais  j’eus  bientôt  fini , car  la  perfeâion 
que  je  connoifibis  étoit  bien  bornée  ; je  commen- 
çoU  avec  des  difpoiltions  admirables,  & c’étoic 
tout. 

Vraiment,  quand  j’ai  connu  le  monde,  j’y  fe-' 
fois  bien  d’autres  façons  : les'  hommes  parlent  de 
fcience  &‘de  philofbphie  ; voilà  quelque  chofe  de 
beau  en  comparaifbn  de  la  fcience  de  bien  pla- 
cer un  ruban,  ou  de  décider  de  quelle  couleur 
on  le' mettra! 

. Si  on  fçavoit  ce  qui  fe  paiTe  dans  la  tête  d’une 
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coquette  en  pareil  cas , combien  fon  âme  eft  dé- 
lice & pénétrante  ; fi  on  voyoit  la  fineflTe  des 
jugements  quelle  fait  fur  les  goûts  qu’elle  elTaye, 
& puis  quelle  rebute,  & puis  qu’elle  héfite  de 
choifir,  & qu’elle  choifit  enfin  par  pure  laflîtu'de: 
car  fouvent  elle  n’eft  pas  contente,  & fon  idée, 
va  toujours  plus  loin  que  fon  exécution  ; fi  oa 
fçavoit  ce  que  je  dis-là,  cela  feroit  peur,  cela- 
humilieroit  les  plus  forts  efprits,  & Ariftote  no 
paroîtroit  plus  qu’un  petit  garçon.  C’eft  moi  qui 
le  dis,  qui  le  fçais  à merveilles;  & qu’en  fait  de 
parure,  quand  on  a trouvé  ce  qui  eft  bien,  ce- 
n’eft  pas  grand’chofe , & qu’il  faut  trouver  le  mieux 
pour  aller  de  là  au  mieuxjdu  mieux  ; & que , pour 
attraper  ceidernier  mieux,  il  faut  lire  dans  le  cceut' 
des  hommes  & fçavoir  préférer  ce  qui  le  gagna- 
is plus,  à ce  qui  ne  fait  que  le  gagner  beaucoup  : 
& cela  eft  Jmmenfe  ! ^ . 

Je  badine  un  peu  fur  notre  fcience,  & je  n’en' 
fais  point  de  façon  avec  vous , car  nous  ne  l’exer- 
çons plus  ni  l’une  ni  l’autre  ; & à mon  égard, 
fi  quelqu’un  rioit  de  m’avoir  vu  coquette , il  n’a 
qu’à  me  venir  trouver,  je  lui  en  dirai  bien  d’autres  ; 
& nous  verrons  qui  de  nous  deux  rira  le  plus> 
fort. 

J’ai  eu  un  petit  minois  qui  ne  m’a  pas  paal  coûté 
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de  folies , quoiqu’il  ne’  paroifle  gueres  les  avoir 
méritées  à la  mine  qu’il  fait  aujourd’hui:  aulïi  il 
me  fait  pitié  quand  je  le  regarde , & je  ne  le  regarde 
que  par  hafard;  je  ne  lui  fais  prefque  plus  cet 
honneur-là  exprès  : mais  nia  vanité  en  revanche 
s’eneft  bien  donné  autrefois;  je  me  jouoisde  tou- 
tes les  façons  de  plaire,  je  fçavois  être  plufieurs 
femmes  en  une.  Quand  je  voulois  avoir  un  air 
frippon , j’avois  un  maintien  & une  parure  qui  fe- 
foient  mon  affaire;  le  lendemain  on  me  trouvoit 
avec  des  grâces  tendres,  enfuite  j’étois  une  beauté 
modefte , férieufe , nonchalante.  Je  fixois  l’homme 
le  plus  volage  ; je  dupois  fon  inconftance , parce 
que  tous  les  jours  je  lui  renouvelois  fa  maitreffe  ; , 
& c’étoit  comme  s’il  en  avolt  changé. 

Mais  je  m’écarte  toujours,  je  vous  en  demande 
pardon , cela  me  réjouit  ou  me  délafle , & en- 
core une  fois  je  vous  entretiens. 

Je  fus  donc  bientôt  habillée  ; & eu  vérité  dans 
cet  état  j’elfaçois  fi  fort  la  pauvre  Toinon,  que' 
fen  avois  honte.  La  Dutour  me  trouvoit  char- 
mante , Toinon  contrôloit  mon  habit  ; & moi  j’ap- 
prouvois  ,ce  qu’elle  difoit  par  charité  pour  elle  ; 
car  fi  j’avois  paru  aulïi  contente  que  je  l’étois , 
elle  eu  auroit  été  plus  humiliée;  ainfi  je  cachots 
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ma  joie.  Toute  ma  vie  j’ai  eu  le  cœur  plein  do 
çes  petits  égards-»là  pour  le  cœur  des  autres. 

Il  me  tardoit  de  me  montrer , & d’aller  à l’Eglife 
pour  voir  combien  on  me  regarderoit.  Toinon, 
qui , tous  les  jours  de  fête  , ëtoit  efcortée  de  fon 
, ^mant , fortit  avant  moi , de  crainte  que  je  ne  la 
fuiviffe,  & que  cet  amant,  à caufe  de  mon  habit 
neuf,  ne  me  regardât  plus  qu’elle,  {i  nous  allions 
enfemble;  car  chez  de  certaines  gens  un  habit 
neuf,  c’eft  prefque  un  beau  vifage. 

Je  fortis  donc  toute  feule , un  peu  embarraP. 
fée  de  ma  contenance , parce  que  je  m’imaginois 
qu’il  y en  avoit  une  à tenir;  qu’étant  jolie  & 
parée,  il  falloir  prendre  garde  à moi  de  plus  près 
qu’à  l’ordinaire.  Je  me  redreflbis , 'car  c’eft  par 
où  commence  une  vanité  novice  ; & autant  que 
je  puis  m’en  relTouvenir,  je  relTemblois  allèzàune 
aimable  petite fUlè, toute  fraîche  fqrtie  d’une  édu-t 
cation  de  village,  &qui  fe  tient  mal;  mais  dont 
" les  grâces,  encore  captives,  ne  demandent  qu’à 
fe  montrer, 

Je  ne  fefois  pas  valoir  non  plus  tous  les  agré- 
ments de  mon  vifage  ; je  le  laiiïbis  aller  fut 
fa  bonne-foi,  comme  vous  ledifiez  plaifàmment 
Vautre  jour  d'une  certaine  dame.  Malgré  ceia , 
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nombre  de  paflams  me  regardèrent  beaucoup; 
& j’en  étois  plus  réjouie  que  furprife , car  je  fen- 
tois  fort  bien  que  je  le  méritois  ; & férieufement , 
il  y avoit  peu  de  figures  comme  la  mienne  : je 
plaifois  au  cceur  autant  qu’aux  yeux,  Sc  mon  moin- 
dre avantage  étoit  d’étre  belle. 

J’approche  ici  d’un  évènement  qui  a été  l’ori- 
gine de  toutes  mes  autres  aventures,  & je  vais 
^^mencer  par-là  la  fécondé  Partie  de  ma  vie  : 
aufli-bien  vous  ennuieriez-vous  de  la  lire  tout 
d’une  haleme,  & cela  nous  repofera  toutes  deux. 
/ 

Fin  de  la  première  Partie* 
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4 T E s-M  O I , ma  chere  amie , ne  feroit-ce  point 
peu  par  compliment , que  vous  paroilTe^^ 
curieufe  de  la  fuite  de  mon  hiftoire?  Je  pourrois 
le  foupçonner;  car  jufqu’ici  tout  ce  que  je  vou* * 
en  ai  rapporté  n’eft  qu’un  tiflfu  d’ Aventures  bien 
figiples  , bien  communes  ; d’Aventures  dont  le 
caraélere  paroîtroit  bas  & trivial  à beaucoup  de 
leâeurs , li  je  les  fefois  imprimer.  Je  ne  fuis 
encore  qu’une  petite  Lingere,  & cela  les  dégoû- 
teroit. 

Il  y a des  gens  dont  la  vanité  fe  mêle  de  tout 
ce  qu’ils  font , même  de  leurs  ledures.  Donnez- 

• leur  l’hiftoire  du  cœur  humain  dans  les  grandes 
conditions  , ce  devient  - là  pour  eux  un  objet 
important  ; mais  ne  leur  parlez  pas  des  états 
médiocres  , ils  ne  veulent  voir  agir  que  des  Sei- 
gneurs , des  Princes , des  Rois  , ou  du  moins 
des  perfonnes  qui  aient  fait  une  grande  figure.  Il 
n’y  a que  cela  qui  exille  pour  la  nobleflè  de 
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leur  goût.  liailTez-Ià  le  refte  des  hommes  : qu’ils 
vivent  ; mais  qu’il  n’en  foit  pas  queftion.  Ils 
vous  diroient  volontiers  que  la  nature  auroit  bien 
pu  fe  palTer  de  les  faire  naître,  & que  les  bour- 
geois la  déshonorent. 

Oh  ! jugez , Madame , du  dédain  que  de  pareils 
ledeurs  auroient  eu  pour  moi. 

Au  refte  , ne  confondons  point  ; le  portrait* 
que  je  fais  de  ces  gens-là  ne  vous  regarde  pas  , 
ce  n’eft  pas  vous  qui  ferez  la  dupe  dé  mon  état; 
mais  peut-être  que  j’écris  mal.  Le  commence- 
ment de  ma  vie  contient  peu  d’évènemeiits,  & tout 
cela  auroft  bien  pu  vous  ennuyer.  Vous  me  dites 
que  non  , vous  me  prelTez  de  continuer  ; je  vous 
en  rends  grâce , & je  continue  ; laiflez-moi  faire  » 
jé  ne  ferai  pas  toujours  chez  Madame  Dutour. 

Je  vous  ai  dit  que  j’allai  à l’Eglife,  à l’entrée 
de  laguelle  je  trouvai  de  la  foule  ; mais  je  n’y 
reftai  pas.  Mon  habit  neuf  & ma  figure  y auroient 
trop  perdu,  & je  tâchai , en  me  gliflant  tout  dou- 
cement , de  gagner  le  haut  de  l’Églife  , où  j’ap- 
percevois  de  beau  monde  qui  étoit  à fon  aife. 

C’étoient  des  femmes  extrêmement  parées  ; les 
unes  allez  laides,  & qui  s’en  doutoient,  car  elles 
tâchoient  d’avoir  fi  bon  air  qu’on  ne  s’en  apperçût 
pas  ; d’autres  qui  ne  s’en  doutoient  point  du  tout. 
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& qui , de  la  meilleure  foi  du  monde  » prenoient 
leur  coquetterie  pour  un  joli  vifage. 

J’en  vis  une  fort  aimable,  & celle-là  ne  fe  don- 
noit  pas  la  peine  d’être  coquette  ; elle  étoit  au- 
«lelTus  de  cela  pour  plaire,  elle  s’en  fioit  négli- 
gemment à fes  grâces  ; & c’étoit  ce  qui  la  dif- 
tinguoit  des  autres,  de  qui  elle  fembloit  dire  : je 
* fuis  naturellement  tout  ce  que  ces  femmes-là  vôu- 
droient  être. 

Il  y avoit  auflî  nombre  de  jeunes  cavaliers  bien 
faits , gens  de  robe  & d’épée  , dont  la  contenance 
témoignoit  qu’ils  étoient  bien  contents  d’eux  ; & 
qui  prenoient  fur  le  dos  de  leurs  chaifes  de  ces 
poftures  aifées  & galantes , qui  marquent  qu’on 
eft  au  fait  des  bons  airs  du  monde. 

Je  les  voyois  tantôt  fc  baifler,  s’appuyer,  (è 
redrelTer  ; puis  fourire , puis  faluer  à droite  & à 
gauche , moins  par  politelTe , ou  par  devoi^  que 
pour  varier  les  airs  de  bonne  mine  & d’impor- 
tance , & fe  montrer  fous  différents  afpeôs.  ^ 

Et  moi , je  devinois  la  penfée  de  toutes  ces 
perfonnes  - là  fans  aucun  effort  : mon  inlHnâ  ne 
voyoit  rien  là  qui  ne  fût  de  fa  connoiffance^,  & 
n’en  étoit  pas  plus  délié  pour  cela  ; car  il  ne  faut 
pas  s’y  méprendre,  ni  eftimer  ma  pénétration  plus 
qu’elle  ne  vaut. 
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Nous  avons  deux  fortes  d’efprit , nous  autres 
femmes.  Nous  avons  d’abord  le  nôtre , qui  eft 
celui  que  nous  recevons  de  la  nature , celui  qui 
nous  fert  à raifonner , fuivant  le  degré  qu’il  a , 
qui  devient  ce  qui  peut , & qui  ne  fçait  rien  qu’a* 
vec  le  temps. 

£t  puis  nous  en  avons  encore  un  autre , qui  eft 
à part  du  nôtre , & qui  peut  fe  trouver  dans  les 
femmes  les  plus  fortes.  C’eft  l’efprit  que  la  vanité 
«de  plaire  nous  donne  , & qu'on  appelle , autre- 
ment dit  y la  coquetterie. 

Oh  ! celui-là , pour  être  inftruit , n’attend  pas 
le  nombre  des  années  ; il  eft  hn , dès  qu’il  eft  venu; 
dans  les  chofes  de  fon  reffort,  il  a toujours  la 
théorie  de  ce  qu’il  voit  mettre  en  pratique.  C’eft 
un  enfant  de  l’orgueil  qui  naît  tout  élevé , qui 
manque  d’abord  d’audace,  mais  qui  n’en  penle 
pas  moins.  Je  crois  qu’on  peut  lui  enfeigner  des 
grâces  & de  l’aifance  ; mais  il  n’apprend  que  la 
forme , & jamais  le  fond.  Voilà  mon  avis. 

Et  c’eft  avec  cet  efprit-là  que  j’cxpliquois  li 
bien  les  façons  de  ces  femmes  : c’eft  encore  lui 
qui  me  fefolt  entendre  les  hommes  ; car  avec  une 
extrême  envie  d’être  de  leur  goût , on  a la  clef 
de  tout  ce  qu’ils  font  pour  être  du  nôtre  ; & il 
aura  jamais  d’autre  méritée  à tout  cela,  que 
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d’ètre  vaine  & coquette  ; & je  pouvois  me  pafler 
de  cette  petite  parenthèfe-là  pour  vous  le  prou- 
ver , car  vous  le  fçavez  aufll  bien  que  moi  : mais 
je  me  fuis  avifée  trop  tard  de  penfer  que  vous  le 
fçavez.  Je  ne  vois  mes  fautes  que  lorfque  je  les 
ai  faites;  c’eft  le  moyen  de  les  voir  fürement; 
mais  non  pas  à votre  profit  , ni  au  mien  : n’eft  - il 
pas  vrai?  Retournons  à l’Églifè. 

La  place  que  j’avois  prife  , me  mettoit  au 
milieu  du  monde  dont  je  vous  parle.  Quelle» 
fête  ! C’étoit  la  première  fois  que  j’allois  jouir 
un  peu  du  mérite  de  ma  petite  figure.  J’étois 
toute  émue  du  plaifir  de  penfer  à ce  qui  alloic 
m’en  arriver,  j’en  perdois  prefque  haleine;  car 
j’étois  fûre  du  fuccès , & ma  vanité  voyoit  venir 
d’avance  les  regards  qu’on  alloit  jetter  fur  moi. 

Ils  ne  fe  firent  pas  long-temps  attendre.  A' 
peine  étois-je  placée , que  je  fixai  les  yeux  de 
tous  les  hommes.  Je  m’emparai  de  toute  leur 
attention  : mais  ce  n’étoit  encore  là  que  la  moi- 
tié de  mes  honneurs,  &.les  femmes  me  firent  le 
rcfte.  ‘ , 

Elles  s’apperçûrent  qu’il  n’étoît  plus  quèftion 
d’elles,  qu’on  ne  les  regardoit  plus  , que  je  ne 
leur  laiffois  pas’  im  curieux  , & que  la  défer- 
tion  étoit  générale.  ’ . . 
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On  ne  fçauroit  s’imaginer  ce  que  c’eft  que 
cette  aventure-là  pour  des  femmes , ni  combien 
leur  amour  propre  en  eft  déconcerté;  car  il  n’y 
a pas  moyen  qu’il  s’y  trompe  , ni  qu’il  chicane 
fur  l’évidence  d’un  pareil  affront  : ce  font  de 
ces  cas  défefpérés  qui  le  pouffent  à bout , & qui 
xéfiftent  à toutes  fes  tournures. 

Avant  que  j’arrivaffe  , en  un  mot , ces  femmes 
fefoient  quelque  figure  : elles  vouloient  plaire  , 
& ne  perdoient  pas  leur  peine.  Enfin  chacune 
d’elles  avoit  fes  partifans  , du  moins  la  fortune 
étoit-elle  affez  égale;  & encore  la  vanité  vit- 
elle  qu£.ad  les  chofes  fe  paffent  ainfi  ; mais  j’ar- 
rive , on  me  voit , & tous  ces  vifages  ne  font 
plus  rien , il  n’en  refte  pas  la  mémoire  d’un  feul. 

Eh  ! d’où  leur  vient  cette  cataftrophe  ? de  la 
préfence  d’une  petite  fille  qu’on  avoit  pourtant 
vu  fe  placer;  qu’on  auroit  même  rifqué  de  trou- 
ver très-jolie , fi  on  ne  s’en  étoit  pas  défendu  ; 
enfin  qui  auroit  bien  pu  fe  paffer  de  venir-là, 
& que  dans  le  fond  on  avoit  un  peu  crainte;  mais 
le  plus  imperceptiblement  qu’on  l’avoit  pu. 

•C’eft  encore  leurs  penfées  que  j’explique  ; & 
je  foutiens  que  je  les  rends  comme  elles  étoient. 
J’en  eus  pour  garant  certain  coup-d’œil  que  je 
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leur  avoîs  vu  jetter  fur  moi  quand  Je  m’avançai , 
& je  compris  fort  bien  tout  ce  qu’il  y avoit  dans 
ce  coup-d’œil-là  : on  avoit  voulu  le  rendre  dit 
trait;  c’étoit  d’une  dlftradion  faite  exprès:  car 
il  y étoit  refté , malgré  qu’on  en  eût  , un  air 
d’inquiétude  8c  de  dédain  , qui  étoit  un  aveu 
bien  franc  de  ce  que  ievalois. 

Cela  me  parut  comme  une  vérité  qui  échappe 
& qu’on  veut  corriger  par  un  menfonge. 

Quoi  qu’il  en  foit , cette  petite  figure  dont  on 
avoit  refufé  de  tenir  compte , & devant  qui  tou- 
tes les  autres  n’étoient  plus  rien  , il  fallut  en 
venir  à voir  ce  que  c’étoit  pourtant , & retour- 
ner fur  fes  pas  pour  l’examiner;  puifqu’il  plai- 
foit  au  caprice  des  hommes  de  la  difiinguer,  & 
d’en  faire  quelque  chofe. 

Voilà  donc  mes  coquettes  qui  me  regardent 
à leur  tour , & ma  phyfionomie  n’étoit  pas  faite 
pour  les  raflurer  ; il  n’y  avoit  rien  de  fi  ingrat 
que  l’efpérance  d’en  pouvoir  médire , & je  n’a- 
vois , en  vérité , que  des  grâces  au  fervice  de 
leur  colere.  Oh  ! vous  m’avouerez  que  ce  n’étoit 
pas-là  l’article  de  ma  gloire  le  moins  intérefTant. 

Vous  me  direz  que , dans  leur  dépit , il  étoit 
difficile  qu’elles  me  trouvafient  auffi  jolie  que 
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Je  l’étois  : foit  ; mais  je  fuis  perfuadée  que  le  fond 
du  cœur  fut  pour  moi , fans  compter  que  le  dé** 
pit  mê  me  donne  dè  bons  yeuXi  , 

Fiez-vous  aux  perforines  jaloufes  du  folh  dfl 
vous  connoître,  vous  he  perdrez  rien  avec  elles  } 
la  nécelüté  de  bien  voir  eft  attachée  à leur  ml-> 
férable  paflîon } & elles  vous  trôuvent  toutes  les 
qualités  qué  vous  aveÉ,  eh  i Vous  cherchant  tous 
les  défauts  que  vous  n’avez  pas  i voilà  ce  qu’elles 
eflliient. 

Mes  rivales  hé  mé  règardetértt  j5âs  long-teiûps* 
leur  examen  fut  court;  il  n’étoit  pas  amulânt 
pour  elles  : & l’on  finit  Vite  avec  ce  qui  humilie* 
A régatd  des  homiiies , ils  me  demeurèrent 
COnftamment  attachés  ; & j’en  eus  une  reconnoif- 
fahce  qui  ne  refta  pas  oifive* 

De  temps  en  tertips , pour^  les  tenir  en  ha- 
leine , je  les  régalois  d’une  ' petite  découverte 
fur  mes  charmes  ; je  leur  en  apprendis  quftlque 
chofe  de  nouveau  , fans  me  mettre  pourtant  en 
grande  dépenfe.  Par  exemple , il  y avoit  dans 
cette  Églife  deS  tableaux  qui  étoient  à une  cer- 
taine hauteur  : eh  bien  ! j’y  portdis  ma  vue  ^ 
fous  prétexte  de  les  regarder , parce  que  cette 
înduftrie-là  me  faifoit  le  plus  bel  œil  du  monde* 
Enfuite , c’étoit  ma  coîÉfe  à qui  j’avois  re- 
Tome  yi,  Y 
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cours;  elle  allolt  à merveilles  : mais  je  voulols 
bien  qu’elle  allât  mal , en  faveur  d’une  main 
nue  qui  fe  montroit  en  y retouchant  , & qui 
amenoit  nécelTairement  avec  elle  un  bras  rond, 
qu’on  voyolt  , pour  le  moins , à demi , dans 
l’attitude  où  je  le  tenois  alors. 

Les  petites  chofes  que  je  vous  dis- là , au  relie, 
ne  font  petites  que  dans  le  récit  ; car  à les  rap- 
porter ce  n’eft  rien  : mais  demandez-en  la  va- 
leur aux  hommes.  Ce  qui  eft  de  vrai , c’eft  que 
Couvent  dans  de  pareilles  occaiions , avec  la  plus 
jolie  phyGonoroie  du  monde  , vous  n’ctes  en- 
core qu’aimable  , vous  ne  faites  que  plaire  ; ajou- 
tez-y  feulement  une  main  de  plus , comme  je 
viens  de  le  dire , on  ne  vous  réGfle  plus  ; vous 
êtes  charmante. 

Combien  ai-je  vu  de  coeurs  héGtant  de  fe  ren- 
.dre  à de  beaux  yeux;  & qui  feroient  reliés  à moitié 
chemin , fans  le  fecours  dont  je  parle  ! 

Qu’une  femme  foit  un  peu  laide , il  n’y  a pas 
grand  malheur,  G elle  a la  main  belle  : il  y a une 
infinité  d’hommes  plus  touchés  de  cette  beauté- 
là,  que  d’un  vifage  aimable  ; & la  raifon  de  cela, 
vous  la  dirai-je  ? je  crois  l’avoir  fende. 

C’ell  que  ce  n’efl  point  une  nudité  qu’un  vi- 
fage,  quelque  aimable  qu’il  foit;  nos  yeux  ne 
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l’entendent  pas  ainfi  : mais  une  belîe  main  cOrtl-* 
«lence  à en  devenir  une  ;&  pour  fixer  de  certaines 
gens,  il  eft  bien  auffi  fûr  de  les  tenter  que  de 
leur  plairci  Le  goût  detres  gens-là  * comme  vous 
voyez , n’eft  pas  le  plus  honnête  ; ic’eft  pourtant  * 
en  général , le  goût  le  mieux  fervi  de  la  part  des 
femmes  , celui  à qui  leur  coquetterie  fait  le  plus 
d’avances. 

Mais  m’écarterai- je  toujours  ? Je  crois  qu’oui;  je 
ne  fçaurois  m’en  empêcher  : les  idées  me  gagnent  ; 
je  fuis  femme  « & je  conte  mon  hifioire;  pefet 
ce  que  je  vous  dis-là,  & vous  verrez,  qu’en  vé- 
rité, je  n’ufe  prefque  pas  des  privilèges  que  cela 
me  donne. 

Où  en  étois-je  ? A ma  coîfFe  que  je  raccom- 
modois  quelquefois  dans  l’intention  que  j’ai  dite* 

Parmi  les  jeunes-gerts  dont  j’attirois  les  regards , 
îl  y en  eut  un  que  je  diftingual  moi -même,  & 
fur  qui  mes  yeux  tomboient  plus  volontiers  que 
^ fur  les  autres. 

J’aimois  à le  voir,  fans  me  douter  du  plaifir 
que  j’y  trouvois;  j’étois  coquette  pour  les  au- 
tres , 8c  je  ne  l’étois  pas  pour  lui  ; j’oubliois  à 
lui  plaire , & ne  fongeois  qy’à  le  regarder. 

Apparemment  que  l’amour , la  première  foÜ 

Yij 


340  L A y I E ' 

qu’on  en  prend,  commence  avec  cette  bonne* 
foi -là,  & peut-être  que  la  douceur  d’aimer  in- 
terrompt le  foin  d’être  aimable. 

Ce  jeune  homme,  à 'fon  tour,  m’examinoît 
d’une  façon  toute  différente  de  celle  des  autres; 
elle  étoit  plus  modefte,  & pourtant  plus  atten- 
tive ; il  y avoit  quelque  chofe  de  plus  férieux  qui 
fe  pafToit  entre  lui  & moi  : les  autres  applaudif. 
folent  ouvertement  à mes  charmes,  il  me  fem- 
bloit  que  celui-ci  les  fentoit;  du  moins  je  le  foup- 
çonnois  quelquefois,  mais  fi  confufcment,  que 
je  n’aurois  pu  dire  ce  que  je  penfois  de  lui , non 
plus  que  ce  que  je  penfois  de  moi. 

Tout  ce  que  je  fçais , c’eft  que  fes  regards  m’era- 
barraffoient,  que  j’héfitois  de  les  lui  rendre,  & 
que  je  les  lui  rendois  toujours  ; que  je  ne  voulois 
pas  qu’il  me  vît  y répondre,  & que  je  n’étois 
pas  fâchée  qu’il  l’eût  vu. 

Enfin , on  fortit  de  l’Eglife  ; & je  me  fouviens 
que  j’en  fortis  lentement , que  je  retardois  mes 
pas;  que  je  regrettois  la  place  que  je  quittois, 
& que  je  m’en  aliois  avec  un  cœur  à qui  il  man- 
quoit  quelque  chofe,  & qui  ne  fçavoit  pas  ce 
que  c’étoit.  Je  dis  gu’il  ne  le  fçavoit  pas,  c’eft 
peut-être  trop  dire  : car,  en  m’en  allant,  je  retour- 
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nois  fouvent  la  tête  pour  revoir  encore  le  jeune 
homme  que  je  lailTois  derrière  moi  ; mais  je  no 
croyois  pas  me  retourner  pour  lui. 


De  fon  côté , il  parloir  à des  perfonnes  qui  l’ar- 
rctoient,  & mes  yeux  rencontroient  toujours  les 
fîens. 

La  foule  à la  fin  m*enveloppa , & m’entraîna 
avec  elle;  je  me  trouvai  dans  la  rue , & je  pris 
trifiement  le  chemin  de  la  maifon. 

Je  ne  penfois  plus  à mon  ajuftement  en  m*^en  re^ 
tournant;  je  négligeois  ma  figure  , & ne  me  fou- 
cioîs  plus  de  la  faire  valoir. 

J’étois  fi  rêveufe,  que  je  n’entendis  pas  le  bruit 
d’un  carrofTe  qui  venoit  derrière  moi , qui  alloit 
me  renverfer , & dont  le  cocher  s’enrouoit  à me 
çrier , garre* 

Son  dernier  cri  me  tira  de  ma  rêverie , mais 
le  danger  où  je  me  vis  m’étourdit  fi  fort,  que 
je  tombai  en  voulant  fuir,  & me  blefTai  le  pied  en 
tombant. 

Les  chevaux  n’avoîent  plus  qu*un  pas  à faire 
pour  marcher  fur  moi  : cela  allarma  tout  le  monde  , 
on  fe  mit  à crier  ; mais  celui  qui  cria  le  plus  , fut  lu 
maître  de  cet  équipage,  qui  en  fortit  auffi  tôt, 
& qui  vint  à moi  : j’étois  encore  à terre,  d’où, 
malgré  mes  efforts,  je  n’avois  pu  me  relever, 

Yüj  . 
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On  me  releva  pourtant,  ou  plutpt  on  m’enle-; 
ya,  car  on  vit  bien  qu’il  m’étoit  impodible  de 
me  foutenir.  Mais  jugez  de  mon  étonnement, 
quand  parmi  ceux  qui  s’emprelFoient  à me  fççou- 
rir , je  reconnus  le  jeune  homme  que  j’avais  laifle 
^ l’Eglife.  C’étoit  luiàqui  appartenoit  le  carrofle,, 
fa  malfon  n’étoit  qu’à  deux  pas  plus  loin  ; & ce 
fut  où  il  voulut  qu’on  me  tranfportât, 

Je  ne  vous  dis  point  avec  quel  air  d’inquiétude 
il  s’y  prit,  ni  combien  il  parut  touché  de  mon 
accident.  A travers  le  chagrin  qu’il  en  marqua, 
je  démêlai  pourtant  que  le  fort  ne  l’avoit  pas  tant 
défobligé  en  m’arrêtant,  Prenez  bien  garde  à Ma- 
dcmoifelle , difoit-il  à ceux  qui  me  tenoient  : por- 
tez-la  doucement , ne  vous  prelTez  point  : cat  dans 
ce  moment , ce  ne  fut  point  à moi  qu’il  parla, 
Jl  me  fembla  qu’il  s’en  abftenoit  à caufe  de  mon 
état  & des  circonftances , & qu'il  ne  fe  permet- 
toit  d’être  tendre  que  dans  fes  foins. 

De  mon  côté,  je  parlai  aux  autres,  & ne  lui 
éis  rien  non  plus  ; je  n’ofois  même  le  regarder , 
çe  qui  fefoh  que  j’en  mourois  d’envie  ; aufli  le 
regardai-je , toujours  en  n’ofant,  & je  ne  fçais  ce 
que  mes  yeux  lui  dirent;  mais  les*Gens  me  firent 
Vqe  réponfe  fi  tendre  qu’il  falloit  que  les  mien^ 
l’euifent  méritée.  Cela  me  fe  rougir,  me  remua 
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le  cœaràun  point,  qu’à  peine' m’apperçus-]e 'de 
ce  que  «je  devenois.  ï v 

'Je  n’ai  de  ma  vie  été  fi  agitée.  Je  ne  fçauroîs 
vous  définir  ce  que  je  fentois.  > 

C’étoit  un  mélange  de'  trouble,  de  plaifir.  & 
de  peur  ; oui , de  peur  , car  une  jefune  fiîle^qui 
en  eftià-deflus  à fon  apprentiflage , ne  fçâit point 
où  tout  cela  la  mener  ce  font  des  mouveméntà 
inconnus  qui  l’enveloppent,  qui  dirpofent  d’elle, 
qu’elle  ne  poflède  point,  qui  la  pofTedent  ; & la 
nouveauté  de  cet  état  l’ailarme.  Il  eft  vrai  qu’elle 
y trouve -du  plaifir;  mais  c’eft  un  plaifir  fait 
comme  un  danger , fa  pudeur  même  en  eft  ef- 
frayée; il  y a quelque  chofe  qui  latnenace  , qui 
l’étourdit,  & qui  prend  déjà  fur  elle.  - 
On  fe  demànderoit  volontiers  dans  ceS  inftants- 
là;  que  vais  je  devenir?  car  , en  vérité,  l'Amour 
ne  nous  trompe  point  ; dès  qu’il  fe  montre , il 
nous  dit  ce  qu’il  eft , & de  quoi  il  fera  queftion  ; 
l’âme,  avec  lui,  fcnt  fa  préfence  d’un  maître  qui 
la  flatte , mais  avec  une  autorité  déclarée  qui  ne 
la  confulte  pas,  & qui  lui  laifle  hardiment  les 
foupçons  de  fon  efclavage  futur.  *■ 

Voilà  ce  qui  m’a  femblé  de  l’état  ou  fétoîs, 
& je  penfe  auflî  que  c’eft  l’hiftoire  de  toutes  les 
jeunes  perfonnes  de  mon  âge  , en  pareil  cas,- 

Y iv 


Digitized  by  Google 


LA  FIE 


344 

i Enfin  on  me  porta  chez  Valville , c’étoit  le 
nom  du  jeune  homme  en  quefilon  >,qui  fit 
ouvrir  unç  Salle , o\i  Von  me  mjt  fut  un  lit  de 
repos. 

J'avois  befoin  .de  fecours, , je  fentois  beaucoup 
doj douleur  à mon  pied,  & Valville  envoya  fur 
le  champ  chercher  un  Chirurgien  j,  <^ui  ne  tard^ 
pas  à venir. 

Je  pafle  quelques  petites  excufes  que  je  luî 
fis  dan$  l’intervalle,  fur  l’embarras  que  je  lui 
caufois;  çxcufes  communes  que  tout  le  monde 
fçait  faire , Çc  auxquelles  il  répondit  à la  manière 
ordinaire. 

Ce  qu’il  y eut  pourtant  de  particulier  entre 
nous  deux , c’çft  que  je  lui  parlai  de  l’air  d’une 
perfonne  qui  fent  qu’il  y a bien  autre  chofe  fur 
le  tapis,  que  des  e^oufes  ; & qu’il  me  répondit 
‘d’un  ton  qui  me  préparpit  à voir  entamer  la 
. matière^ 

, Nos  regards  même  l’entamoient  déjà  ; il  n’en 
jettoit  pas  un  fur  moi  qui  ne  fignifiât , je  vous 
a,ime  ; & moi  je  ne  fçavpis  que  faire  des  miens  , 
parce  qu’ils  lui  en  auroient  dit  autant. 

Nous  en  étions,  lui  & moi,  à ce  muet  entre- 
tien de  nos  cœurs , quand  nous  vîmes  entrer  le 
Chirurgien,  qui,  fur  le  régit  que  lui  fit  Valville 


Digitized  by  >. 


4e  mon  accident»  débuta  par  dire  qu’il  fallait 
voir  mon  pied, 

A cette  propofition,  je  rougis  d’abord  par 
un  fentiment  dç  pudeur;  & puis  en  rougiffant , 
pourtant  je  fongeai  que  j’avois  le  plus  joli  petit 
pied  du  monde;  que  Val  ville  alloit  le  voir,  que 
ce  ne  feroit  point  ma  faute , puifque  la  necefllté 
vouloit  que  je  le  montraflè  devant  lui;  ce  qui 
étoit  une  bonne  fortune  pour  moi , bonne  fortune 
honnête  & fane  à fouhait  : car  on  croyoit  qu’elle 
me  fefoit  de  là  peine  ; on  tâchoit  de  m’y  réfoudre  , 

& j’allois  en  avoir  le  profit  iqimodefte  , en  confet- 
vant  tout  le  naérite  de  la  modeftie , puifqu’il  me 
venoit  d’une  aventure  dont  j’étois  innocente  j 
c’étoit  ma  chute  qui  avoit  tort, 

Combien  dans  le  monde  y a-t-il  d’h'onnêteff- 
gens  qui  me  reffemblent  ; & qui , pour  pouvoir 
garder  une  cliofe  qu’ils  aiment,  ne  fondent  pas 
mieux  leur  droit  d’en  jouir,  que  je  fefois  le  mien 
dans  cette  occafion-là. 

On  croit  fouvent  avoir  la  confcience  délicate  , 
non  pas  à caufq  des  facrifices  qu’on  lui  fait,  mais 
à caufe  dç  la  peine  qu’on  prend  avec  elle  pour 
s’exempter  de  lui  en  faire^ 

Ce  que  je  dis- là  peint  fur-tout  beaucoup  de» 
bigots  qui  foudroient  bien  gagner  Iç  Ciel , fans 


rien  perdre  à la  Terre;  & qui  croient  avoir  de 
la  piété , moyennant  les  cérémonies  pieufes  qu’ils 
font  toujours  avec  eux- mêmes , & dont  ils  ber- 
cent leur  confcience.  Mais  n’admirez-vous  pas  , 
au  refie , cette  morale  que  mon  pied  amene  ? 

Je  fis  quelque  difficulté  de  le  montrer , 8c  je 
ne  voulois  ôter  que  le  foulier  ; mais  ce  n’étoit 
pas  affez.  Il  faut  abfolument  que  je  voyc  le  mal , 
difoit  le  Chirurgien  qui  y alloit  tÿ)ut  unimçnt , 
je  ne  fçaurois  rien  dire  fans  cela;  & là-deffus  une 
femme  de-charge,  que  Valville  avoit  chez  lui, 
fut  fur  le  champ  appellée  pour  me  déchauffer  ; 
ce  qu’elle  fit  pendant  que  ValvÜle  & le  Chirur- 
gien fe  retireront  un  peu  à l’écart. 

Quand  mon  pied  fut  en  état,  voilà  le  Chirur- 
gien qui  l’examine  & qui  le  tâte.  Le  bon-homme  , 
pour  mieux  juger  du  mal,  fe  baifibit  beaucoup, 
parce  qu’il  étoit  vieux  ; 8c  Valville , en  confor- 
mité de  gefte  , prenoit  infenfiblement  la  même 
attitude , & fe  baiflbit  beaucoup  auffi  , parce 
qu’il  étoit  ji  une  ; car  il  ne  connoifToit  rien  à 
mon  mal , mais  il  fe  connoifToit  à mon  pied  , 
& m’en  paroifToit  auffi  content  que  je  l’avoîs 
efperé. 

Pour  moi,  je  ne  difois  mot  & ne  donnois  aucun 
figne  des  obfervations  clandeftines  que  je  fcfoii 
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fur  lui , il  n’auroit  pas  été  modefte  de  paroître 
foupçonner  l’attrait  qui  l’attiroit;  & d’ailleurs 
j’aurois  tout  gâté , fi  je  lui  avoîs  laifle  apperce- 
voir  que  je  comprenois  fes  petites  façons  : ceU 
m’auroit  obligée  moi-même  d’en  faire  davantage  , 
& peut-être  auroit-il  rougi  des  fiennes;  car  le 
çcBur  eft  bifarre  : il  y a des  moments  où  • il  eft 
confus  & choqué  d’être  pris  fur  le  fait  quand  il 
fe  cache,  cela  l’humilie;  & ce  que  je  dis- là , je 
le  fentois  par  inftinél. 

J’agilTois  donc  en  conféquence , de  forte  qu’on 
pouvoit  bien  croire  que  la  préfence  de  Valville 
m’embarralToit  un  peu,  mais  fimpleraent  à caufe 
qu’il  me  voyoit , & non  pas  à caufe  qu’il  aimoit 
à me  voir. 

Dans  quel  endroit  fentez-vous  du  mal?  me 
difoit  le  Chirurgien',  en  me  tâtant.  Efb-ce  là  ? 
Oui , lui  répondis- je  ,■  en  cet  endroit  même.  Audi 
eft -il  un  peu  enflé,  ajoutoit  Valville  en  y met- 
tant le  doigt  d’un  air  de  bonne-foi.  Allons , ce 
n’eft  rien  que  cela , dit  le  Chirurgien  : il  n’y  a 
qu’à  ne  pasanarcher  aujourd’hui,  un  linge  trempé 
dans  de  l’eau-de-vie,  & un  peu  de  repos  vous 
guériront,  Aufll-tôt  le  linge  fut  apporté  avec  le 
refte  } la  comprefte  fut  Inife  , on  me  chauflà , le 
Çhirurgien  fortit , d?je  reftaifçule  avec  Valville, 
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à l’exception  de  quelques  don:ie{Hques  qui  alloient 
. ôc  venoient. 

Je  me  doutai  bien  que  je  ferois  là  quelque 
temps,  & qu’il  vouloit  me  retenir  à dîner;  mais 
je  ne  devois  pas  paroître  m’en  douter. 

Après  toutes  les  obligations  que  je  vous  ai  ; 
lui  dis-je , oferois-je  encore  vous  prier , Mon- 
ficur , de  m’envoyer  chercher  une  chaife , ou 
quel  qu’autre  voiture  qui  me  menechez  moi?  Non  , 
IVÏademoifelle , me  répondit  il , vous  n’irez  pas 
fitôt  chez  vous,  on  ne  vous  y reconduira  que 
dans  quelques  heures;  votre  chute  eft  toute  ré- 
cente, on  vous  a recommandé  de  vous  tenir  en 
repos,  & vous  dînerez  ici.  Tout  ce  qu’il  faut 
faire , c’e'ft  d’envoyer  dire  où  vous  êtes , afin 
qu’on  ne  foit  point  en  peine  de  vous. 

Et  il  le  fallo\t  effedivement  ; car  mon  abfence 
alloit  allarmer  Madame  Dutour  ; & d’ailleurs , 
qu’eft-ce  que  Val  ville  auroit  penfé  de  moi , fi 
j’avois  été  ma  maitrelTe  au  point  de  n’avoir  à 
rendre  compte  à perfonne  de  ce  que  j’étois  de- 
venue? Tant  d’indépendance  n’auroît  pas  eu  bonne 
grâce  : il  n’etoit  pas  convenable  d’être  hors  de 
toute  tutelle  à mon  âge , fur-tout  avec  la  figure 
que  j’avois;  car  il  n’y  a pas  trop  loin  d'être  fi 
aimable  à n’être  plus  digne  d’etre  aimée.  Voilà 
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rinconvénient  qu’il  y a d’avoir  un  joli  vifage  ; 
c’eft  qu’il  nous  donne  l’air  d’avoir  tort  quand  nous 
fommes  un  peu  foupçonnées  , & qu’en  mille  oc- 
calions  il  conclut  contre  nous. 

Il  conclurra  pourtant  ce  qu’il  voudra,  cela  ne 
nous  dégoûtera  pas  d’en  avoir  un  ; en  un  mot , 
on  plaît  avec  un  joli  vifïge  ; on  infpire  ou  de  l’a- 
mour ou  des  delirs.  Eft-ce  de  l’amour?  fût  on 
de  l’humeur  la  plus  auftere,  il  eft  le  bien  venu. 
Le  plaifir  d’être  aimée  trouve  toujours  fa  place 
ou  dans  notre  coeur,  ou  dans  notre  petite  va- 
nité. Ne  fait-on  que’  nous  defirer  ? il  n’y  a encore 
rien  de  perdu.  Il  eft  vrai  que  la  vertu  s’en  fcan- 
dalife  ; mais  la  vertueufe  n’eft  pas'fâchée  du  fcan- 
dale. 

Revenons.  Vous  êtes  accoutumée  à mes  écarts. 

Je  vous  difois  donc  que  mon  indépendance  ne 
m’auroit  pas  été  avantageufe  , & Valville  alTuré- 
ment  ne  m’envifageoit  pas  fous  cette  idée  là  ; 
fes  égards,  ou  plutôt  fes  refpeâs , en  fefoient 
foi. 

Il  y a des  attentions  tendres  & même  timides , 
de  certains  honneurs  qui  ne  font  dûs  qu’à  l’inno- 
cence & qu’à  la  pudeur  ; & Valville  , qui  me  les 
prodiguoit  tous  , auroit  pu  craindre  de  s’être  mé- 
pris , & d’avoir  été  la  dupe  de  mes  grâces  j je  lui 
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auroîs  du  moins  ôté  la  douceur  de  m’eftimer  en 
pleine  fureté  de  confiance , & quelle  chute  n étoit-> 
ce  pas  faire- là  dans  fon  efprit? 

Le  croiriez-vous  pourtant?  malgré  tout  ce 
que  je  rifquois  là-deflus,  en  ne  donnant  de  mes 
nouvelles  à perfonne,  j’héfîtai  fur  le  parti  que  je 
prendrois.  Et  fçavez-vbus  pourquoi?  Ceft  que 
je  n’avois  que  l’adrelTe  d’une  Lingere  à donner* 
Je  ne  pouvois  envoyer  que  chez  Madame  Du- 
tour,  & Madame  Dutour  choquoif  mon  amour- 
propre  } je  rougifibis  d’elle  & de  fa  boutique. 

Je  trouvois  que  cette  boutique  figuroit  fi  mal 
avec  une  aventure  comme  la  mienne;  que  c’étoit 
quelque  chofe  de  fi  décourageant  pour  un  homme 
de  condition  comme  Valville  que  je  voyois  en- 
touré de  valets,  quelque  chofe  de  fi  mal  aflbrtî 
aux  grâces  qu’il  mettoit  dans  fes' façons*  J’avois 
moi-méme  l’air  fi  mignon , fi  diftingué  ; il  y avoit 
fi  loin  de  ma  phyfionomie  à mon  petit  état  ; com- 
ment avoir  le  courage^  de  dire  : Allez-vous- en 
à telle  enfeigne , chez  Madame  Dutour  , où  je 
loge.  Ah  ! l’humiliant  difcours  ! 

PalTe  pour  n’ctre  pas  née  de  parents  riches  , 
pour  n’avoir  que  de  la  naillànce  fans  -fortune  ; l’or- 
gueil, tout  nud  qu’il  eft  par-là,  fe  fauve  encore  , 
cela  ne  lui  ôte  que  fon  faffe  & fes  commodités , 
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& non  pas  le  droit  qu*il  a aux  honneurs  de  ce 
inonde  ; mais  un  fi  grand  étalage  de  politelTe  & 
d’égards  n’étoit  pas  dû  à une  fille  de  boutique: 
elle  étoit  bien  hardie  de  l’avoir  foufFert,  de  n’y 
avoir  pas  mis  ordre  par  fa  confufion» 

Et  c’étoit-là  le  retour  de  réflexion  que  je  crai- 
gnois  dans  Valville.  Quoi  ! ce  n’eft  que  cela,  me 
fembloit-il  lui  entendre  dire  à lui  - mûme  ; & 
l’ironie  de  ce  petit  foliloque-là  me  révoltoit  tant 
de  fa  part,  que,  tout  bien  pefé , j’aimois  mieux 
lui  paroître  équivoque  , que  ridicule  ; & le  lailTec 
douter  de  mes  moeurs , que  de  le  faire  rire  de  tous 
fes  refpeâs.  Ainfi  je  conclus  que  je  n’enverrois 
chez  perfonne , & que  je  dirois  que  cela  n’étoit 
pas  néceflaire. 

C’étoit  on  ne  peut  plus  mal  conclure,  j’en  con- 
viens, & je  le  fentois  ; mais  ne  fçavez-vous  pas 
que  notre  âme  eft  encore  plus  fuperbe  que  ver- 
tueufe , plus  glorieufe  qu’honnête , & par  con- 
féquent  plus  délicate  fur  les  intérêts  de  fa  vanité, 
que  fur  ceux  de  fon  véritable  honneur. 

Attendez  pourtant,  ne  vous  allarmez  pas.  Ce 
parti  que  j’ayois  pris , je  ne  le  fuivis  point  ; car 
dans  l’agitation  qu’il  me  caufoit  à moi-même,  il 
me  vint  fubitement  une  autre  penfée. 

Je  trouvai  un  expédient,  dont  ma  miférable 
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Vanité  fut  contente  -,  paJrce  qu’il  ne  ptehoît  rien 
fur  elle , & qu’il  n’affligeoit  que  mon  cttur  ; mais  ' 
qu’importe  que  notre  cœur  fouffre , pourvu  que 
notre  vanité  foit  fervie  ? Ne  fe  palTe-t-on  pas  dé 
tout , & de  repos  & de  plaifirs , & d’honneur 
même , & quelquefois  de  la  vie , pour  avoir  la 
paix  avec  elle  ? 

Or  cet  expédient  dont  je  vous  parle  , ce  fut 
de  vouloir  abfolument  m’en  retourner. 

Quoi!  quitter  fitôt  Valville,  me  direz -vous? 

Oui , j’eus  le  courage  de  m’y  réfoudrë,  de  m’ar- 
racher à une  fituation  que  je  voyois  remplie  dé 
mille  inftants  délicieuse,  fî  jela  prolongeois. 

Valville  m’aimoit*,  il  ne  me  l’avoit  pas  encore 
dit , & il  auroit  eu  le  temps  de  me  le  dire.  Je  l’ai'^ 
mois , il  l’ignoroit , du  moins  je  le  croyois , & je 
n’aurois  pas  manqué  de  le  lui  apprendre. 

Il  auroit  donc  eu  le  plaifir  de  me  voir  fenfible  , 
moi  celui  de  montrer  que  je  l’étois , & tous  deu>t 
celui  de  l’être  enfemble.’ 

Que  de  douceurs  contenues  dans  ce  que  je  vous 
dis- là,  Madame!  L’amour  peut  en  avoir  de  plus 
folles  , peut-être  n’en  a -t-il  point  de  plus  tou- 
chantes , ni  qui  aillent  H droit  & fi  nettement  au 
cœur,  ni  dont  ce  cœur  jouilTe  avec  moins  de  di(- 
traétion , avec  tant  de  connoifTanceât  de  lumières, 

ni 
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ni  qu’il  partage  moins  avec  le  trouble  des  fens  ; 
il  les  volt , il  les  compte  , il  en  démêle  didinc-* 
tement  tout  le  charme,  & cependant  je  lesfacri'* 
£ois. 

t 

Au  refte , tout  ce  qui  me  vint  alors  dans  l’ef- 
prit  là  - delTus , quoique  long  à dire , n’eft  qu’un 
jndant  à être  penfé. 

Ne  vous  inquiétez  point,  Mademoifelle  , mo 
dit  Val  ville  ; donnez  votre  adrelTe , on  partira  fuc 
le  champ. 

Et  c’étoit  en  me  prenant  la  main  qu’il  mt 
parloit  ainfi , d’un  air  tendre  & prelTant. 

Je  ne  comprends  pas  comment  j’y  réfiftai.  Faites- 
y attention,  ajouta-t-il  en  infiftant.  Vous«n’ête» 
point  en  état  de  vous  en  aller  fi-tôt  ; il  eft  tard  : 
dînez  ici , vous  partirez  enfuite.  Pourquoi  héCter? 
iVous  n’avez  rien  à vous  reprocher  en  reftant  ; on 
ne  fçauroit  y'  trouver  à redire , votre  accident 
vous  y force  ; allons , qu’on  nous  ferve. 

Non , Monfieur , lui  dis-je  ; pcrn^ettez  que  je 
me  retire;  on  ne  peut  être  plus  fenfible  à vos 
honnêtetés  qüe  je  le  fuis  , mais  je  ne  veux  pas 
en  abufet  : je  ne  demeure  pas  loin  d’ici;  je  me  fens 
beaucoup  mieux , ^ je  •>.  us  demande  en  gràcs 
que  je  m’en  aille. 

Mais , me  dit  Val  ville  » quel  ed  le  motif  dt 
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votre  répugnance  là-deffus,  dans  une  conjonâure 
auffi  naturelle,  auffi  innocente  que  Teft  celle-ci? 
De  répugnance  , je  vous  affûre  que  je  n’en  ai 
point,  répondis -je,  & j’aurois  grand  tort;  mais 
il  fera  plus  féant  d’ëtre  chez  moi , puifque  je  puis 
m’y  rendre  avec  une  Voiture.  Quoi  ! partir  fi- 
tôt , me  dit-il , en  jettant  fur  moi  le  plus  doux 
de  tous  les  regards  ! Il  le  faut  bien , repris  je  en 
bailTant  les  yeux  d’un  air  trifte  ( ce  qui  valoir  bien 
Je  regarder  moi  - meme  ; ) & comme  les  cœurs 
s’entendent , apparemment  qu’il  fentit  ce  qui  fe 
palToit  dans  le  mien  ; car  il  reprit  ma  main  qu’il 
baifa  avec  une  naïveté  de  pallion  fi  vive  & fi  ra- 
pide J qu’en -me  difant  mille  fois  , je  vous  aime, 
il  me  l’auFoit  dit  moins  intelligiblement  qu’il  ne 
fit  alors. 

Il  n’y  avoit  plus  moyen  de  s'y  méprendre  : 
voilà  qui  étoit  fini  ; c’étoit  un  amant  que  je  voyois; 
il  fe  montroit  à vifage  découvert  : & je  ne  pou- 
■vois , avec  mes  petites  difiimulations , parer  l’é- 
vidence de  fon  amour.  Il  ne  reftoit  plus  qu’à  fça- 
voir  ce  que  j’en  penfois,  & je  crois  qu’il  dut  être 
content  de  moi;  je  demeurai  étourdie,  muette  & 
confufe  t ce  qui  étoit  figne  que  j’étois  charmée  ; 
car  avec  un  homme  qui  nous  eft  indifférent,  ou 
qui  nous  déplaît,  .on  en  eft  quitte  à meilleur 
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marché  ; il  ne  nous  met  pas  dans  ce  défordre  là  : 
on  voit  mieux  ce  qu’on  fait  avec  lui  ; & c’eft  or- 
dinairement parce  qu’on  eft  troublée  en  pareil  cas. 

Je  l’étois  tant , que  la  main  me  trembloit  dans 
celle  de  Val  ville;  que  je  ne  fefois  aucun  effort 
pour  la  retirer , & que  je  la  lui  laiffois  par  je  ne 
fçais  quel  attrait  qui  me  donnoit  une  inaâion  ten- 
dre & timide.  A la  fin  pourtant , je  prononçai 
quelques  mots  qui  ne  mettoient  ordre  à rien  ; de 
ces  mots  qui  diminuent  la  confufion  qu’on  a de 
fe  taire , qui  tiennent  la  place  de  quelque  chofe 
qu’on  ne  dit;pas,  & qu’on  devroit  dire.  Eh  bien  ! 
Monfieur,  eh  bien!  qu’eft-ce  que  cela  fignifie  ? 
tVoilà^out  ce^que  je  pus  tirer  de  moi,  encore  y 
mêlai-je  un  foupir  , qui  en  ôtoit  le  peu  de  force 
que  j’y  avois  peut-être  mis. 

Je  me  retrouvai  pourtant  ; la  préfence  d’efprit 
me  revint , & la  vapeur  de  ces  mouvements  qui 
me  tenoient  comme  enchantée  , fe  diflîpa.  Jp 
fentis  qu’il  n’étoit  pas  décent  de  mettre  tant  de 
foibleffe  dans  cette  fituation-là,  ni  d’avoir  l’ânie 
fi  entreprife  , & je  tâchai  de  corriger  cela  pat 
une  aâion  de  courage. 

Vous  n’y  fongez  pas  ! FinifTez  donc , Moofieur , 
* d is-je  à Valville , en  retirant  ma  main  avec  alfez 
de  force,  &.d’un  ton  qui  marquoit  encore  que 
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je  revenois  de  loin,  fuppofé  qu’il  fut  lui- même 
en  état  d’y  voir  fi  clair  ; car  il  avoit  eu  des  mou- 
vements auffi  bien  que  moi.  Moi,  je  crois  qu’il 
vit  tout  ; il  n’étoit  pas  fi  neuf  en  amour  que  je 
l’ëtois , & dans  ces  moments-là  , jamais  la  tête  ne 
tourne  à ceux  qui  ont  un  peu  d’expérience  par 
devers  eux;  vous  les  remuez,  mais  vous  ne  lès 
étourdiffez  point  ; ils  confervent  toujours  le  ju- 
gemet,  il  n’y  a que  les  novices  qui  le  perdent. 
Et  puis  dans  quel  danger  n’eft-on  pasi  quand  on 
tombe  en  de  certaines  mains  ; quand  on  n’a  pour 
tôut  guide  qu’un  amant  qui  vous  aime  trop  mal 
pour  vous  mener  bien! 

Pour  moi , je  ne  courois  alors  aucun^ifque 
avec  Valville:  j’avoue  que  je  fus  troublée;  mais 
à un  degré  qui  étonna  ma  raifon , & qui  ne  me 
l’ôta  pas  ; & cela  dura  fi  peu , qu’on  auroit  pu 
en  abufer,  dy  moins  je  me  l’imagine  ; car  au 
fond,  tous  ces  étonnements  de  raifon  ne  valent 
rien  non  plus , on  n’y  eft  point  en  fureté  ; il  s’y 
paflTe  toujours  un  intervalle  de  temps  où  l’on 
a , befoin  d’être  traitée  doucement  ; le  refpeét 
de  celui  avec  qui  vous  êtes*,  vous  fait  grand  bien. 

Quant  à Valville,  je  n’eus  rien  à lui  reprocher 
là-  delTus  ; aufli  hii  avois  je  infpiré  des  fèntiments. 
Il  n’étoit  pas  amoureux  , il  ' étoit  tendre  ; façon 
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d’être  épris  qui,  au  commencement,  rend  le  coeur 
honnête,  qui  lui  donne  des  mœurs,  & l’attache 
au  plaifir  délicat  d’aimer  & de  refpeder  timide- 
ment ce  qu’il  aime. 

Voilà  de  quoi  d’abord  s’occupe  un  cœur  ten- 
dre ; à parer  l’objet  de  fon  amour  de  toute  la 
dignité  imaginable , & il  n’eft  pas  dupe.  Il  y a' 
plus  de  charmes  à cela  qu’on  ne  penfe , il  y 
perdroit  à ne  s’y  pas  tenir  ;&  vous.  Madame, 
vous  y gagneriez , fi  je  n’étois  pas  fi  babîllarde. 

FinilTez  donc,  me  diriez- vous  volontiers;  & , 
c’eft  ce  que  je  difois  à Valville  avec  un  férieux 
encore  altéré  d’émotion.  En  vérité,  Monfieur, 
vous  me  furprenez,  ajoutai- je  ; vous  voyez  bien 
vous-même  que  j’ai  raifon  de  vouloir  m’en-aller  , 

& qu’il  fauî  que  je  parte. 

Oui,  Mademoifelle,  vous  allez  partir,  me  ré- 
pondit-il triftement;  & je  vais  donner  mes  ordres 
pour  cela , puifque  vous  ne  pouvez  vous  foulFrir 
ici,  & qu’apparemment  je  vous-y  déplais  moi- 
même,  à caufe  du  mouvement  qui  vient  de  m’é- 
chapper ; car  il  eft  vrai  que  je  vous  aime,  & 
que  j’emploierois  à vous  le  dire  tous  les  mo- 
ments que  nous  paflTerions  enfemble , & tout  le 
temps  de  ma  vie , fi  je  ne  vous  quittois  pas. 

Et  quand  ce  dilîours  qu’il  me  tenoit,  auroit 
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duré  tout  le  temps  de  la  mienne , il  me  femble 
qu*il  ne  m’auroit  pas  ennuyé  non  plus  , tant 
la  joie  dont  il  me  pénétroit  étoit  douce , flat- 
teufe  , & pourtant  embarraflante  ; car  je  fentois 
qu’elle  me  gagnoit.  Je  ne  voulois  pas  que  Val- 
‘ ville  la  vît,  & je  ne  Içavois  quel  air  prendre  pour 
la  mettre  à couvert  de  fes  yeux. 

D’ailleurs,  ce  qu’il  m’avoit  dit  demandolt  une 
réponfe  j c|  n’étoit  pas  à ma  joie  à la  faire , & 
je  n’avois  que  ma  joie  dans  l’efprit  ; de  forte  que 
je  me  taifois  les  yeux  baiffés. 

Vous  ne  répondez  rien  , me  dit  Valville;  par- 
tirez-vous fans  me  dire  un  mot?  Mon  aâion  m’a- 
t*elle  rendu  fi  défagréableî  Vous  a-telle  offenfée 
lans  retour? 

Et  remarquez  que  pendant  ce  difeours  il  avan- 
çoit  fa  main  pour  ravoir  la  mienne , que  je  lui 
laifibis  prendre,  & qu’il  baifoit  encore  en  me 
demandant  pardon  de  l’avoir  baifée  ; & ce  qui  eft 
de  plaifant,  c’eft  que  je  trouvois  la  réparation 
fort  bonne , & que  je  la  recevois  de  la  meilleure 
foi  du  monde , fans  m’appercevoir  qu’elle  n’étoit 
qu’une  répétition  de  la  faute  ; je  crois  même  que 
nous  ne  nous  en  apperçûmes  ni  l’un  ni  l’autre; 
& entre  deux  perfonnes  qui  s’aiment , ce  font-là 
des  fimplicités  defentiment  que  peut-être  l’efprit 
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remarqueroit  bien  un  peu  s’il  vbuloit , mais  qu’H 
lailTe  bonnement  pafler  au  profit  du  cœur. 

Ne  me  direz-vous  rien , me  dlfoit  donc  Val- 
ville  ? Aurai-je  le  chagrin  de  croire  que  vous  me 
haïfTez  ? 

Un  petit  foupir  naïf  précéda  ma  réponfe,  ou 
plutôt  la  commença.  Non,  Monfieur,  je  ne  vous 
haïs  pas , lui  dis-je  ; vous  ne  m’avez  point  donné 
lieu  de  vous  haïr,  il  s’en  faut  bien.  Ehl  que 
penfez-vous  donc  de  moi , reprit-il  avec  feu  ? je 
vous  ai  dit  que  je  vous  aime  ; comment  regardez- 
vous  mon  amour,  êtes-vous  fâchée  que  je  vous 
en  parle  ? 

Que  voulez-vous  que  je  réponde  à cette  ques- 
tion , lui*  dis-je  ? Je  ne  fçais  pas  ce  que  c’tft  que 
l’amour , Monfieur  ; je  penfe  feulement  que  vous 
êtes  un  fort  honncte-homme,  que  je  vous  ai  beau- 
coup d’obligation,  & que  je  n’oublierai  jamais 
ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  dans  cette  occar- 
fioh-ci. 

Vous  ne  l’oublierez  jamais  , s’écria-t-il  ! Eh  f 
comment  fçaurai-je  que  vous  voudrez  bien  vous 
. refibuvenir  de  moi , fi  j’ai  le  malheur  de  ne  vous 
plus  voir , Mademoifelle  ? Ne  m’expofez  point  à 
vous  perdre  pour  toujours;  &,  s’il  eft  vrai  que 
vous  n’ayez  point  d’averCon  pour  moi , ne  m’ôteii 
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pas  les  moyens  dè  vous  parier  quelquefois , Sc 
d’eflâyer  fi  ma  tendrefie  ne  pourra  vous  toucher 
un  jour.  Je  ne  vous  ai  vue  aujourd’hui  que  par 
un  coup  de  hafard  ; où  vous  retrouverrai  je , fi 
Vous  me  laiflez  igoorer  qui  vous  êtes  > Je  vous 
chercherois  inutilement.  J’en  conviens , lui  dis- 
je,  avec  une  franchife  qui  alla  plus  vite  que  ma 
penfée , & qui  fembloit  n'ous  plaindre  tous  deux. 
Hé  bien  ! Mademoifelle , ajouta-t-il , en  appro- 
chant encore  fa  bouche  de  ma  main  ( car  nous 
ne  prenions  plus  garde  à cette  minutie-là , elle 
nous  étoit  devenue  familière  ; voilà  comme  tout 
palTè  en  amour  : hé  bien  ! nommez-moi , de 
grâce,  les  perfonnes  à qui  vous  appartenez;  infi- 
iruifez-moi  de  ce  qu’il  faut  faire  pour  être  connu 
d’elles  ; donnez-moi  cette  confolation  avant  que 
de  partir. 

A peine  achevoît-il  de  parler,  qu’un  Laquais 
entra  î Qu’on  mette  les  chevaux  au  careplTe  pour 
reconduire  Mademoifelle,  lui  dit  Valville  en  fo 
retournant  de  fon  côté. 

Cet  ordre , que  je  n’avoîs  point  prévu , me  fit 
frémir  : il  rompoit  toutes  mes  mefures , & rejet-  • 
toit  ma  vanité  dans  toutes  fes  angoiffes. 

Ce  n’étoit  point  le  carrofîe  de  Valville  qu’il  me 
falloir.  La  petite  Lingere  n’échappoii  point  par-là 
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à l’affront  d’être  connue.  J’avois  compris  qu’on 
m’enverroit  chercher  une  voiture;  Je  comptoîs 
m’y  mettre  toute  féule  ; en  être  quitte  pour  dire: 
menez-moi  dans  telle  me;  &-à  l’abri  de  toute  con- 
fufion,  regagner  ainfi  cette  fâcheufe  boutique, 
qui  m’avoit  coûté  tant  de  peines  d’efprit , & dont 
je  ne  pouvoîs  plus  faire  un  fecret , fi  je  m’en  re- 
tournols  dans  l’équipage  de  Valvllle  ; car  il  ti’au- 
roit  pas  oublié  de  demander  à fes  gens  : où  l’a- 
Vez-vous  menée  ? Et  ils  n’auroient  pas  manqué 
de  lui  dire , à une  boutique. 

Encore  n’eût-ce  été  là  que  demi-mal , puifque 
je  n’aurois  pas  été  préfente  au  rapport,  & qu® 
je  n’en  aurois  rougi  que  de  loin.  Mais  vous  allez 
voir  que  la  politeffe  de  Valville  me  deftinoit  à une 
honte  bien  plus  coroplette. 

J’imagine  une  chofe,  Mademoifelle , me  dit-il 
tout  de-fuite  quand  le  Laquais  fut  fort!  : c’eft 
de  vous  reconduire  moi-meme,  avec  la  femme 
que  vous  avez  vu  parottre.  Qu’en  dites -vous,' 
Mademoifelle?  Il  me  femble  que  c’eft  une  atten- 
tion néceffaire  de  ma  part , après  ce  qui  vous  eft 
arrivé;  Je  crois  meme  qu’il  y auroit  de  l’impo- 
liteffe  à m’en  difpenfer  ; c’eft  une  réflexion  que 
je  fiiis,  qui  me  vient  fort  à propos.  Et  moi, 
je  la  trouvois  tuante. 
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Ah!  Monfieur,  m’écriai-je,  .que  me  propo- 
fez-vous-là?  Moi,  m’en  retourner  dans  votre 
carrofle  au  logis , & y arriver  avec  vous , avec 
un  homme  de  votre  âge  ! Non , MonGeur  , je  n’au- 
rai pas  cette  imprudence-là;  le  Ciel  m’en  pré- 
ferve  ! Vous  ne  fongez  pas  ce  à qu’on  en  diroit; 
tout  efl  plein  de  médifants  ; & G on  ne  va  pas  me 
chercher  une  voiture,  j’aime  encore  mieux  m’en 
aller  à pied  chez  moi , & m’y  traîner  comme  je 
pourrai , que  d’accepter  vos  offres. 

Ce  difcours  ne  fouffroit  point  de  répliqué  ; aufli 
m’en  parut- il  outré. 

Allons , Mademoifelle , s’écria-t-il  à fon  tour 
avec  douleur , en  fe  levant  d’auprès  de  moi  ; je 
vous  entends  : vous  ne  voulez  plus  que  je  vous 
revoye , ni  que  je  fçache  où  vous  reprendre  ; car, 
de  m’alléguer  la  crainte  que  vous  avez,  dites- 
vous  , de  ce  qu’on  pourroit  dire , il  n’y  a point  d’ap- 
parence qu’elle  foit  le  motif  de  vos  refus.  Vous 
vous  bleffez  en  tombant  ; vous  êtes  à ma  porte , 
je  m’y  trouve  ; vous  avez  befoin  de  fecours , mille 
gens  font  témoins  de  votre  accident  ; vous  ne 
fçauriez  vous  foutenir,  je  vous  fais  porter  chez 
moi;  de- là  je  vous  ramené  chez  vous;  il  n’y  a 
rien  de  G Gmple,  vous  le  fentez  bien;  mais  rien 
«n  même  temps  qui  me  mît  plus  naturellement  à 
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portée  d’être  connu  de  vos  parents,  & je  vois 
bien  que  c’eft  à quoi  vous  ne  voulez  pas  que 
je  parvienne.  Vous  avez  vos  raifons,  fans  doute; 
ou  je  vous  déplais,  ou  vous  êtes  prévenue. 

Et  là-defTus , fans  me  donnfr  le  temps  de  lui 
répondre,  outré  du  filence  morne  que  j’avois gardé 
jufques-là,  & dans  l’amertume  de  fon  chagrin, 
ayant  l’air  content  d’être  privé  de  ce  qu’il  étoit 
au  défefpoir  de  perdre;  il  part,  s’avance  vers  la 
porte  de  la  Salle,  & appelle  impétueufement  un 
laquais , qui  accourt  ; Qu’on  aille  chercher  une 
, chaife  , lui  dit-il;  & fi  on  n’en  trouve  pas,  qu’on 
amene  un  carrolTe , Mademoifelle  ne  veut  pas  du 
mien. 

Et  puis  revenant  à moi  ; Soyez  en  repos , ajou- 
ta-t-il, vous  allez  avoir  ce  que  vous  fouhaitez, 
Mademoifelle  : il  n’y  a plus  rien  à craindre;  & 
vous  & vos  parents  me  ferez  éternellement  in- 
connus, à moins  que  vous  ne  me  difiez  votre  nom, 
& je  ne  penfe  pas  que  vous  en  ayez  envie. 

A cela , nulle  réponfe  de  ma  part  ; je  n’étois 
plus  en  état  de  parler.  En  revanche , devinez  ce 
que  je  fefois.  Madame;  excédée  de  peines,  de 
foupirs,  de  réflexions,  je  pleurois  la  tête  baiflee. 
Vous  pleuriez?  Oui,  j’avois  les  yeux  remplis  de 
larmes.  Vous  en  êtes  furprife  ; mettez-vous  bien 
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au  fait  de  ma  fituation , & vous  verrez  dans  quel 
cpuifemcnt  de  courage  je  devois  tomber. 

Que  n’avois-je  pas  fouffert  depuis  une  demi- 
heure?  Comptons  mes  détreflès  ; une  vanité  inexo- 
rable qui  ne  vouloît point  de  Madame  Dutour,ni 
par  conféquent  que  je  fufle  Lingere;  une  pu- 
deur gémiffante  de  la  figure  d’Aventurière  que 
} allois  faire , fi  je  ne  m’en  tenois  pas  à être  fille 
de  boutique  ; un  amour  délefpéré,  à quoi  que  je 
me  déterminalle  là  defius  : car  une  fille  de  moti 
dtat , me  difois-je , ne  pouvoir  pas  conferver  la 
tendrefle  de  Valviile , ni  une  fille  fufpedc  méri-  , 
ter  qu’il  l’aimât. 

A quoi  donc  me  réfoudre  ? à m’en  aller  lur 
le  champ!  autre  afflidion  pour  mon  cœur,  qui 
fe  trouvoit  bien  de  l’entretien  de  Valviile. 

Et  voyez  que  de  différentes  mortifications  il 
avoi^ fallu  fentir,  pefer,  effayer  fur  mon  âme, 
pour  en  comparer  les  douleurs,  & fçavoir  à la- 
quelle je  donnerois  la  trifte  préférence  ! Encore , 
a quoi  m’avo'NÜ  fervi  d’opter  de  m’être  enfin 
fixée  à la  douleur  de  quitter  Valviile  ? M’en  étoit- 
il  moins  difficile  de  lui  refter  inconnue , comme 
c’étoit  mon  deffein  ? Non , vraiment , car  il  m’of- 
froit  fon  carroffe , il  vouloir  me  reconduire  ; en- 
fuite,  il  fe  retranchoit  à fçavoir  mon  nom,  qu’il 
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n’étoit  pas  naturel  de  lui  cacher;  mais  que  je  ne 
pouvoispas  lui  dire,  puifque  je  ne  le  fçavois  pas 
moi-meme,  à moins  que  je  ne  prîlTe  celui  de 
Marianne  ; & prendre  ce  nom-là , c’étoit  prefque 
déclarer  Madame-  Dutour  & fa  boutique  , ou  faire 
♦ foupçonner  quelque  chofe  d’approchant. 

A quoi  donc  en  étois- je  réduite?  A quitter  bruf- 
quement  Valville  fans  aucun  ménagement  de  po- 
liteffe  & de  reconnoiflance  ; à me  féparer  de  lui 
comme  d’un  homme  avec  qui  je  voulois  rompre  , 
lui  qui  m’aimoit , lui  que  je  regrettois , lui  qui 
m’apprenoit  que  j’avois  un  cœur;  car  on  ne  le 
fent  que  du  jour  où  l’on  aime , ( & jugez  com- 
bien ce  cœur  eft  remué  de  la  première  leçon 
d’amour  qu’il  reçoit  ! ) enfin , lui  que  je  facri- 
fiois  à une  vanité  haïflàble  que  je  condamnois  in- 
térieurement mai-même,  qui  me  paroilToit  ridi- 
cule , & qi^  malgré  tout-le  tourment  qu’elle  me 
caufoît , •€  me  laiflbit  pas  feulement  la  confola*» 
tion  de  me  trouver  à plaindre. 

En  vérité.  Madame,  avec  une  tête  de  quinze 
ou  feize  ans , avois-je  tort  de  fuccomber , de  per- 
dre tout  courage,  & d’être  abattue  jufqu’aux 
larmes  ? ' 

Je  pleurai  donc,  & il  n’y  avoit  peut-être  pas 
de  meilleur  expédient  pour  me  tirer  d’affaire, que 
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de  pleurer,  & de  laifler  tout-là.  Notre  âme  fçait 
bien  ce  qu’elle  fait , ou  du  moins  fon  inftinâ  le 
fçait  bien  pour  elle. 

Vous  croyez  que  mon  découragement  eft  mal 
entendu,  qu’il  ne  peut  tourner. qu’à  ma  confu- 
lion  ; & c’eft  le  contraire  : il  va  remédier  à tout.  * 
car  premièrement , il  me  foulagea , il  me  mit  à 
mon  aife , il  affoiblit  ma  vanité , il  me  défit  de 
cet  orgueilleux  effroi  que  j’avois  d’étre  connue 
de  Valville.  Voilà  déjà  bien  du  repos  pour  moi  : 
voici  d’autres  avantages. 

C’eft  que  cet  abattement  & ces  pleurs  me  don-  . 
nerent,  aux  yeux  de  ce  jeune  homme,  je  ne  fçais 
quel  air  de  dignité  romanefque  qui  lui  en  impofa  , 
qui  corrigea  d’avance  la  médiocrité  de  mon  état  , 
qui  difpolk  Valville  à l’apprendre  fans  en  être 
fcandalifé  ; car  vous  fentez  bien  \}ue  tout  ceci  ne 
fçauroit  demeurer  fans  quelque  petitgpclairciffe- 
ment.  Mais  n’en  foyez  point  en  peine  laiffez 
faire  aux  pleurs  que  je  répands  ; ils  viennent  d’en- 
noblir  Marianne  dans  l’imagination  de  fon  amant; 

Ils  font  foi  d’une  fierté  de  coeur,  qui  empêchera 
bien  qu’il  ne  la  dédaigne. 

' Et  dans  le  fond , obfert'ons  une  chofe.  Être 
jeune  & belle;,  .ignorer  fa  naiffance , & ne  l’igno- 
rer que  par  un  coup  de  malheur , rougir  & fou- 
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pirer  en  illuftre  infortunée  de  rhumiliation  où 
cela  vous  laiflè  ; fi  j’avois  affaire  à l’Amour , lui 
qui  eft  tendre  & galant , qui  fe  plaît  à honorer  ce 
qu’il  aime  : voilà  pour  lui  paroître  charmante  & 
refpeéiable , dans  quelle  fituation  & avec  quelle 
amas  de  circonftances  je  voudrois  m’offrir  à lui. 

Il  y a de  certaines  infortune?,  qui  embelliffenC 
la  beauté  même , qui  lui  préparent  de  la  mijefté. 
Vous  avez  alors , avec  vos  grâces , celles  que  votre 
Hiftoire  , faite  comme  un  Roman  , vous  donne 
encore.  Et  ne  vous  embarraffez  pas  d’ignofer  ce 
que  vous  êtes  née;  laiflèz  travailler  les  chimères 
de  l’amour  là-deffus  ; elles  fçaurônt  bien  vous  faire 
un  rang  diftingué  , & tirer  bon  parti  des  ténèbres 
qui  cacheront  votre  naifïànce.  Si  une  femme  pou- 
voir être  prife  pour  une  Divinité , ce  feroit  en 
pareil  cas  que  fon  amant  l’en  croiroit  une. 

A la  vérité , il  ne  faut  pas  attendre  que  cela 
dure  , ce  font-là  de  ces  grâces  & de  ces  dignités 
d’emprunt,  qui  s’en  retournent  avec  les  amou- 
reufes  folies  qui  vous  en  parent. 

Et  moi  je  retourne  toujours  aux  réflexions,  & 
je  vous  avertis  que  je  ne  me  les  reprocheiai  plus: 
-vous  voyez  bien  que  je  n’y  gagne  rien , & que 
je  fuis  incorrigible  : ainfi  tâchons  toutes  deux  ds 
-n’y  plus  prendre  garde. 
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Je  laifTe  Valville  défefpéré  de  ce  que  je  voulols 
partir  fans  me  faire  connoître  ; mais  les  pleurs 
qu’il  me  vit  répandre  le  calmèrent  tout-d’un-coup  : 
je  n’ai  jamais  rien  vu,  ni  de  fi  doux,  ni  de  fi 
tendre  que  ce  qui  fe  peignit  alors  fur  fa  phyfio- 
nomie  ; & en  effet , mes  pleurs  ne  concluoient 
rien  de  fâcheux^  pour  lui , ils  n’annonçoient  ni 
haine , ni  indifférence , ils  ne  pouvoient  fignifiei 
que  de  l’embarras. 

Hé  quoi!  Madcmoifelle , vous  pleurez,  me 
dit-if,  en  venant  fe  jetter  à mes  genoux  avec  un 
amour,  où  l’on  déméloit  déjà  je  ne  fçais  quel 
tranfport  d’efpérahce  ! Vous  pleurez  ! Eh  ! quel 
efl:  donc  le  motif  de  vos  larmes  ? Vous  ai-je  dit 
quelque  cnofe  qui  vous  chagrine  ? Parlez , je  vous 
en  conjure  : d’où  vient  que  je  vous  vois  dans  cet 
état-là,  ajouta-t-il , en  me  prenant  une  main  qu’il 
accabloit  de  careffes  , & que  je  ne  retirois  pas  , 
mais  que  dans  ma  confiernation  je  femblois  Itiii 
abandonner  avec  décence,  & comme  à un  homme 
dont  le  bon  cœur  , & non  pas  l’amour,  obtenoit 
de  moi  cette  nonchalance-là, 

. Répondez-moi , s’écrioit-il . \vez-vous  d’autres 
fujets  de  trifiefîa  ? & pourriez  vous  héfiter  d’ou- 
vrir votre  cœur  à qui  vous  adonné  tout  le  fien, 
à qui  vous  jure  qu’il  fera  toujours  à vous , à qui 

vous 
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vous  aime  plus  que  fa  vie , à qui  vous  aime  au-; 
tant  que  vous  méritez  d’être  aimée  î Eft-  ce 
qu’on  peut  voir  vos  larmes  fans  fouhaiter  de  vous' 
fecourir  ? & vous  eft-il  permis  de  m’en  pénétrer, 
fans  vouloir  rien  faire  de  l’attendrilTement  où  elles; 
me  jettent  ? Parlez  : quel  fervice  faut-il  vous  ren-, 
dre?  Je  compte  que  vous  ne  vous  en  irez  pas, 
fi- tôt.  .. 

Il  faudroit  donc  envoyer  chez  Madame  Du-, 
tour , lui  dis-je  naïvement  alors,  comme  entraîné»- 
moi-même  par  le  torrent  de  fa  tendreflè  & de  lai 
mienne. 

Et  la  voilà  enfin  déclarée  cette  Madame  Du- 
tour, fi  terrible,  ô;  fa  boutique  & fon  enfeigne  , 
C car  tout  cela  étoit  compris  dans  fon  nom;,.) 
& la  voilà  déclarée  fahs  que  j’y  héfitalTe  : je  n^ 
m’apperçus  pas  que  j’en  parlois.  , 

Chez  Madame  Dütour  ! une  Marchande  *de 
linge  ! hé  ! je  la  connois , dit  Valville  ; c’eft  donc 
elle  qui  aura  foin  d’aller  chez  vous  avertir  où 
vous  êtes  ? Mais  de  la  part  de  qui  lui  dira-t-on 
qu’on  vient  ? 

A cette  queftion  ma  naïveté  m’abandonne  ; j» 
me  retrouvai  glorieufe  & confufe , & je  retombai 
dans  tous  mes  embarras. 

Et  en  effet , y avoit-il  rien  de  fi  piquant  qu» 
Tome  yj.  A a 


ce  qui  m’arrivolt?  Je  viens  de  nommer  Madame 
Dutour;  je  crois  par -là  avoir  tout  dit,  & que 
iValville  eft  à-pcu-près  au  fait.  Point  du  tout,  il 
fe  tfouvè  qu’il  faut  recommencer , que  je  n’en 
fuis  pas  quitte , que  je  ne  lui  ai  rien  appris  ; & 
qu’au  lieu  de  comprendre  que  je  n’envoie  chez 
elle , que  parce  que  j’y  demeure , il  entend  feu  • 
Jement  que  mon  deflèin  eft  de  la  charger  d’aller 
dire  à mes  parents  où  je  fuis  ; c’eft-à-dire , qu’il  la 
prend  pour  ma  commidîonnaire  ; c’eft-là  toute  la 
felatioh  qu’il  imagine  entr’elle  & moi. 

Et  d’où  vient  cela?  c’eft  que  j’ai  fi  peu  l’air 
d’une  Marianne  ; c’eft  que  mes  grâces  & ma  phy- 
fionomie  le  préoccupent  tant  en  ma  faveur  ; c’eft 
«Ju’il  eft  éloigné  de  penfer  que  je  puillè  appar- 
tenir , de  près  ou  de  loin  , à une  Madame  Dutour, 
qu’apparemment  il  ne  fçaura  que  je  loge  chez 
elle  , & que  je  fuis  fa  fille  de  boutique , que  quand 
je  le  lui  aurai  dit,  & peut-être  répété  dans  les  ter- 
mes les  plus  fimples,  les  plus  naturels  Sc  les  plus 
clairs. 

Oh  ! voyez  combien  il  ferafurpris;  & fi  moi , 
qui  prévois  fa  furpi^fe  , je  ne  dois  pas  frémir  plus 
que  jamais  de  la  lui  donner  ! 

Je  ne  répondois  donc  rien  ; mais  il  fe  mêlolt 
i mon  filence  un  air  de  confufion  il  marqué  , 
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qu’à’ la  fin  Val  ville  entrevit  ce  que  je  n’avois  pas 
le  courage  de  lui  dire. 

Quoi  ! Mademoîfelle  > eft-ce  que  vous  logez 
chez  Madame  Dutour?  Oui,  Monfieur,  lui  ré- 
pondis-je , d*un  ton  vraiment  humilié  : je  ne  fuis 
pourtant  pas  faite  pour  elle , mais  les  plus  grands 
malheurs  du  monde  m’y  réduifent.  Voilà  donc 
ce  que  fignifioient  vos  pleurs  ? me  répondit-il 
en  me  ferrant  la  main  avec  un  attendriffement  qui 
avoit  quelque  chofe  de  fi  honnête  pour  mol  & 
de  fi  refpedueux , que  c’étoit  comme  une  répa- 
ration des  injures  que  me  fefolt  le  fort  : voyez  fi 
mes  pleurs  m’avoient  bien  fervie. 

♦L’article  fur  lequel  nous  en  étions , alloit  fans 
doute  donner  matière  à une  longue  converfation 
entre  nous , quand  oû  mivrit  avec  grand  bruit  la 
porte  de  la  falle , & que  nous  vîmes  entrer  une 
Dame  menée  , devenez  par  qui  ? pat  M.  de 
Climal  qui,  pour  premier  objet,  apperçut  Ma- 
rianne en  fat3|t^  à demi-couchée  fur  un  lit  de 
repos , les  yeux  mouillés  de  larmes,  & tête-à-tête 
avec  un  jeune  homme , dont  la  pofture  tendre 
& foumife,  menoit  à croire  que  fon  entretiea 
rouloit  fur  l’amour , & qu’il  me  difoit  : je  vous 
adore  ; car  vous  fçavez  qu’il  étoit  à mes  genoux  ; 
& qui  plus  efi;,  c’eft  que  dans  ce  moment,  il 
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avoit  la  tête  baiffée  fur  une  de  mes  main&,  ce 
qui  concluoit  aufîî  qu’il  la  baifoit.  N’étoit-ce 
pas  là  un  tableau  bien  amufant  pour  M.  de 
Climal  ! 

Je  voudroîs  pouvoir  vous  exprimer  ce  qu’il 
devint,  ^ous  dire  qu’il,  rougit,  qu’il  perdit  toute 
contenance,  ce  n’eft  vous  rendre  que  les  gros  traits 
de  l’état  où  je  le  vis. 

Figurez-vous  un  homme  dont  les  yeux  regar- 
doient  tout  fans  rien  voir,  dont  les  bras  fe  re- 
muoient  toujours  fans  avoir  de  gefte  ; qui  ne 
fçavoit  quelle  attitude  donner  à fon  corps  qu’il 
avoit  de  trop,  ni  que  faire  de  fon  vifage  qu’il 
ne  fçavoit  fous  quel  air  préfenter  , pour  empêc||pr 
qu’on  y vît  fon  dé  Tordre  qui  alloit  s’y  peindre. 

M.  de  Climal  étoit  ^oureux  de  moi;  com- 
prenez donc  combien  il  fut  jaloux  : amoureux 
& jaloux,  voilà  déjà  de  quoi  être  bien  agité;  & 
puis , M.  de  Climal  étoi?  un  faux-dévot , qui 
ne  pouvoir  avec  fon  honneur  laiffer  tranfpirer  ni 
jaloufie  , ni  amour:  ils  tranfpiroirfiÉpourtant  mal- 
gré qu’il  en  eût;  il  le  fentoit  bien,  il  en  étoit 
honteux , il  avoit  peur  qu’on  apperçût  fa  honte  ; 
' & tout”'  cela  enfemble  lui  donnoit  je  ne  fçais 

quelle  incertitude  de  mouvements,  fotte,  ridi- 
cule, qu’on  voit  mieux  qu’on  ne  l’explique  ; & 
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ce  n’eft  pas-là  tout;  fon  trouble  avolt  encore 
un  grand  motif  que  j’ignorois  : le  voici  ; c’eft  que 
Valville,  en  fe  levant,  s’écria  à demi-bas  : Eh  ! 
^’eft  mon  oncle. 

Nouvelle  augmentation  de  fingularité  dans  ce 
coup  de  hafard.  Je  n’avois  fait  que  rougir  en  le 
voyant , cet  oncle  ; mais  fa  parenté  que  j’appre- 
nois,me  déconcerta  encore  davantage  ; & la. ma- 
niéré dont  je  le  regardai , s’il  y fit  attention , 
m’accufoit  bien  nettement  d’avoir  mis  plaifir 
aux  difeours  de  Valville.  J’avois  toufl^-fait  l’air 
d’être  fa  complice;  cela  n’étoit  pâs^douteux  à ma 
contenance. 

De  forte  que  nous  étions  trois  figures  très- 
"înterdites.  A l’égard  de  la  Dame  que  menoît 
M.  de  Climal , elle  ne  me  parut  pas  s’apperce- 
voir  de  notre  embarras , & ne  remarqua , je  penfe, 
que  mes  grâces , ma  jeuneffe , & la  tendre  poC- 
ture  de  Valville. 

Ce  fut  elle  qui  ouvrit  la  converfation.  Je  ne 
vous  plains  point,  Monfieur,  vous  êtes  en  bonne 
compagnie;  un  peu  dangereufe  à la  vérité:  je^ 
n’y  crois  pas  votre  cœur  fort  en  fûreté,  dit-elle 
à Valville , en  nous  faluant  : à quoi  d’abord  il 
ne  répondit  que  par  un  fourire,  faute  de  fçavoir 
que  dire.  M.  de  Climat  fourioit  auflT,  mais  dé 
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jnauvaife  grâce , & en  homme  déterminé  fur  le 
parti  qu’il  avoit  à prendre,  inqiiiet  de  celui  que 
je  prendrois  ; car  falloit-il  qu’il  me  connût  ou 
Anon  ; & moi  même  allois-je  en  agir  avec  lui  comm# 
jivec  un  homme  que  je  connoifTois  ? 

D’un  autre  côté , ne  fçachant  aufli  quel  accueil 
je  devois  lui  faire , j’obfervois  le  fîen  pour  m’y 
conformer;  & comme  fon  air  fouriant  ne  régloît 
rien  là-delTus , la  maniéré  dont  je  faluai  ne  fut 
pas  plus  décifive , & fe  femit  de  l’équivoque  où 
il  me  laj^it. 

En  un  mot,. j’en  fis  trop  & pas  aflêz. Dans  la 
moitié  de  mon  falut  , il  fembloit  que  je  le  con- 
noiffbis  ; dans  l’autre  moitié  je  ne  le  connoifTois 
plus;  c’étoit  oui,c’étoit  non,  & tous  les  deux 
manqués. 

Val  ville  remarqua  cette  façon  d’agir  obfcure  ; car 
il  me  l’a  dit  depuis.Jl  en  fut  frappé. 

Il  faut  fçavoir  que, depuis  quelque  temps,  U 
foupçonnolt  fon  oncle  de  n’être  pas  tout  ce  qu’il 
vouloit  paroître  ; il  avoit  appris  par  de  certains 
# faits  à fe  défier  de  fa  Religion  & de  fes  mœurs. 
Il  voyoit  que  j’étois  aimable , que  je  demeurois 
chez  Madame  Dutour , que  j’avois  beaucoup 
pleuré  avant  que  de  l’avouer.  Que  pouvoit, 
apres  cela,  lignifier  cet  accueil  à double  fens 
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que  je  fefots  à M.  dç  Cllmal,  qui  n’avoit  pas 
à fon  tour  un  maintien  moins  compofé  , ni 
plus  clair  ? Il  y avoit-là  matière  à de  facheufes 
conjeâures. 

J’oublie  de  vous  dire  que  je  feignis  de  vouloir 
me  lever,  pour  faluer  plus  décepimeot  : non, 
Madcmoifelle , non;  demeurez,  me  dit  Valville, 
ne  vous  lev  ez  point  ; Madame  vous  en  empêchera 
elle-même  , quand  elle  fçaura  que  vous  vous  êtes 
bleiïee  au  pied:  pour  Monfieur,  ajouta-t-il,  en 
adrelTant  la  parole  à fon  oncle , je  crois  qu’il  vous 
en  difpenfe , d’autant  plus  qu’il  me  paroît  que 
vous  vous  connoiflez. 

Je  ne  penfe  pas  avoir  cet  honneur-là  , répon- 
dit fur-le-ckimp  M.  de  Climal  avec  une  rou- 
geur qui  vengeoit  la  vérité  de  fon  effronterie^, 
Eft-ce  que  Madcmoifelle  m’auroit  vu  quelque 
part  ? ajouta-t-il , en  me  regardant  d’un  œil  qui 
me  demandoit  te  fecret. 

Je- ne  fçais,  repartis-je  d’un  ton  moins  hardi 
que  mes  paroles  ; mais  U mt^rfembiok  que  la 
phyfionomie  de  Monfieur  ne  m’étoit  pas  incon- 
nue. Cela  fe  peut  , dit-il  : mais  qu’eft-il  donc 
arrivé  à Madcmoifelle  ? Eft-  ce  qu’elle  eft  tombée  ï* 

Et  cette  queftioH-là  , il  la  fefoit  à fon  neveu 
qui  ne  lui  répondait  rien.  Il  ne  l’avoit  pas  feu:- 
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lement  entendu  ;fon  inquiétude  Toccupoit  de  bien 
d'autres  chofes. 


Oui,  Monfieur,  dis- je  alors  pour  lui,  toute 
confufe  que  j’étois  d’aider  à foutenir  un  men- 
■fonge,  dans  lequel  je  voyois  bien  que  Valvilla 
jn’accufoit  d’être  de  moitié  avec  fon  encle  ;ouî, 
Monfieur  ,*c’eft  une  chute  que  j'ai  faite  près 
d’ici , prefqu’au  fortir  de  la  MelTe  , & on  m’a 
portée  dans  cette  falle  , parce  que  je  ne  pouvoic 
marcher. 

< Mais , dit  la  Dame , U faudroit  du  fecours. 

Si  c'étoit  une  entorfe  , cela  eft  confidérable. 
Êtes  vous  feule  , Mademoifelle  ? N’avez  - vous 
perfonne  avec  vous?  pas  un  laquais?  pas  une 
femme  ? Non , Madame , répondis-jt , fâchée  de 
l’honneur  qu’elle  me  fefoit , & que  je  reprochois 
à ma  figure  qui  en  étoit  caufe.  Je  ne  demeure 
pas  loin  d'ici.  Hé  bien,  dît- elle  , nous  allons 
dîner,  M.  de  Climal  & moi,  dans  ce  quartier j 
nous  vous  rcmenerons. 

Encore  ! dis-^  en  moi-même  : quelle  perfê-  • 
cution  ! Tout  le  monde  a donc  la  fureur  de  me 
remener  ! car  fur  cet  article-là  je  n’avoîs  pas 
l’efprit  bien  fait;  & ce  qui  me  frappa  d’abord, 
ce  fut,  comme  avec  Valville,  l’affront  d’être  re- 
conduite à cette  malheureufe  boutique, 
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Cette  Dame  qui  parlolt  de  femme  , de  la- 
quais , dont  elle  s’imaginoit  que  je  devois  être 
fuivie  , après  cette  opinion  faftueufe  de  mon 
état , qu’auroit-elle  trouvé  ? Marianne.  Le  beau 
. dénoûment  ! Et  quelle  Marianne  encore  ? Une 
petite  fripponne  en  liaifon  avec  M.  de  Climal, 
c’eft-à-dire,  avec  un  franc  hypocrite. 

Car,  quel  autre  nom  eût  pu  efpérer  cet  homme 
de  bien  ? Je  vous  le  demande.  Que  feroit  de- 
venue la  bonne  odeur  de  fa  vie , lui  qui  avoit 
nié  de  |^e  connoîtré,  & moi-même  qui  m’étois 
prêtée  à fon  impofture?  N’aurois-je  pas  été  une 
jolie  mignonne  avec  mes  grâces , fi  Madame  Du- 
tour  &i,,Toinon  s’étoient  trouvées  fur  le  pas  de 
leur  porte  , comme  elles  en  avoient  volontiers  la 
comume  ? & nous  euflTent  dit  ; Ah  1 c’eft  donc 
vous,  Monfieur  ! Eh!  d’oû  venez-vous,  Ma- 
rianne ? comme  affurément  elles  n’y  auroicnt  pas 
manqué. 

Oh  ! voilà  ce  qui  devolt  me  faire  trembler , 
& non  pas  ma  boutique  ; c’étoit-là  le  véritable 
opprobre  qui  méritoit  mon  attention.  Je  nel’ap- 
perçus  pourtant  que  le  dernier:  & cela  eft  dans 
l’ordre.  On  va  d’abord  au  plus  prefle  ; & le  plus 
prelTé  pour  nous  , c’eft  nous-mêmes , c’eft-à- 
dire  notre  orgueil  ; car  notre  orgueil  & nous  ce 
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n’eft  qu’un , au-lieu  que  nous  & notre  vertu  , c’eft 
deux.  N’eft- ce'pas.  Madame? 

Cette  vertu  , il  faut  qu’on  nous  la  donne  j 
c’eft  en  partie  une  affaire  d’acquifion.  Cet  or- 
gueil , on  ne  nous  le  donne  pas , nous  l’appor- 
tons en  naiffant  ; nous  l’avons  tant , qu’on  ne 
fçauroit  nous  l’ôter  ; & comme  il  eft  le  premier 
en  date,  il  eft,  dans  l’occafion,  le  premier  fervi, 
C’eft  la  nature  qui  a le  pas  fur  l’éducation.  Comme 
il  y a long-temps  que  je  n’ai  fait  de  paule,  vous 
aurez  la  bonté 'de  vouloir  bien  que  ^obferv© 
encore  une  chofe  que  vous  n’avez  peut-être  pas 
alTcz  remarquée. 

C’eft  que  dans  la  vie  nous  fommes  plq^  jaloux 
de  la  confidération  des  autres  que  de  leuf  eftime  , 
& par  conféquent  de  notre  innocence  , ^ce 
que  c’eft  précifement  nous  que  leur  confidéra- 
tion diftingue , & que  ce  n’eft  qu’à  nos  mœurs 
que  leur  eftime  s’adreffe. 

Oh  ! nous  nous  aimons  encore  plus  que  nos 
mœurs.  Eftimez  mes  qualités  tant  qu’il  vous 
plaira , vous  diroient  tous  les  hommes  , vous 
me  ferez  grand  plaifir , pourvu  que  vous  m’ho- 
noriez , moi  qui  les  ai , & qui  ne  fuis  pas  elles  î 
car  fi  vous  me  laiffez-là  , fi  vous  négligez  ma 
perfonne,  je  ne  fuis  pas  content,  vous  prenea 
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à gauche  ; c’efl:  comme  fi  vous  me  donniez  le 
fuperflu  , & que  vous  me  refufafllez  le  nécef- 
faire;  faites  moi  vivre  d’abord  & me  divertiiïèz 
après  ; finon  j’y  pourvoirai  : & qu’eft-ce  que  cela 
veut  dire?  C’ei:  que,  pour  parvenir  à être  ho- 
noré , je  fçaurai  bien  ceflfer  d’être  honorable  ; 
& en  effet , c’eft  affez  là  le  chemin  des  honneurs. 
Qui  les  mérite  n’y  arrive  *guères.  J’ai  fini. 

Ma  réflexion  n’eft  pas  mal  placée  ; je  l’ai  faite 
feulement  un  peu  plus  longue  que  je  ne  croyois. 
En  revanche , j’en  ferai  queiqu’autre  ailleurs , qui 
fera  trop  courte. 

Je  ne  fçais  pas  comment  nous  nous  ferions 
échappés , M.  de  Climal  & moi  , du  péril  où 
nous  jettoit  cet|||Dame , en  offrant  de  me  re- 
conduire. " H 

Auroît-il  pu  s’exempter  de  prêter  fon  carrotfè? 
aurois-je  pu  refilCl  de  le  prendre?  Tout  cela  étoit 
difficile.  Il  pâlifibit , & je  ne  répondois  rien  ; fes 
yeux  me  difoient:  tirez-moi  d’affaire;  les  miens 
lui  difoient:  tirez-m’en  vous-même  ; & notre  fi- 
lence  commençoit  à devenir  fenfible  , quand  U 
entra  un  laquais  qui  dit  à Valville  que  le  car- 
roffe  qu’il  avoit envoyé  chercher,  pour  moi,  étoit 
,à  la  porte. 

Cela  nous  fauva,  & mon  Tartuffe  en  fut  fi  raffuré. 
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qu’il  ôfa  même  abufer  de  la  fécurité  où  il  fe  trou- 
voit  pour  lors,  & porter  l’audace  jufqu’à  dire: 
mais  il  n’y  a qu’à  renvoyer  ce  carrofTe,  il  eft 
inutile , puifque  voilà  le  mien;  & cela  du  ton  d’un 
homme  qui  avoit  compté  me  mener , & qui  n’a- 
voit  négligé  de  répondre  à la  propofition,  que 
parce  qu’elle  ne  fefoit  j)as  la  moindre  difficulté. 

Je  fonge  pourtant  que  je  devrois  rayer  l’é- 
pithète de  Tartuffe  que  je  viens  de  lui  donner; 
car  je  lui  ai  obligation  à ce  Tartuffe-là.  Sa  mé- 
moire me  doit  être  chere;  il  devint  un  homme 
de  bien  pour  moi.  Ceci  foit  dit  pour  l’acquit  de 
ma  reconnoilTance , & en  réparation  du  tort  que 
la  vérité  hiftorique  pourra  lui  faire  encore  ; cette 
vérité  a fes  droits  qu’il  faut  « que  M.  de  Clî- 
lAl  effuye. 

^e  compris  bien  qu’il  s’en  moi  pour  l’im- 

punité de  fa  hardieffe,  & qu’une  craignoit  pas 
que  j’euflè  la  malice  ou  la  fimplicité  de  l’en  faire 
repentir. 

Non,  Monfîeur,  lui  répondis  je;  il  n’eft  pas 
' néceffaire  que  je  vous  dérange,  puifque  fai  une 
voiture  pour  m’en  retourner  : & fiMonfieur,  dis-je 
tout-de-fuite  en  parlant  à Valville,  veut  bien  ap- 
peller  quelqu’un  pour  m’aider  à me  lever  d’ici,  je 
partirai  tout-à- l’heure, 
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Je  penfe  que  ces  Meilleurs  vous  aideront  bien 
eux-mêmes,  dit  galamment  la  Dame , & en  voici 
un  (c’étoit  Valvule  qu’elle  montroit),  qui  ne 
fera  pas  fâché  d’avoir  cette  peine-là;  n’eft  il  pas 
vrai  ? (difcours  qui  venoitfans  doute  de  ce  qu’eüe 
l’avoit  vu  à mes  genoux.  ) Au  refte , ajouta-t-elle, 
comme  nous  nous  en-allons.  aulîi,  il  faut  vous  ^ 
dire  ce  qui  nous  amenoit  : a^^ez  vous  des  nouvelles 
de  Madame  de  Valville?  fc’étoitla  mere  du  jeune 
homme.  ) Arrive-t-elle  de  fa  campagne?  La  rg- 
verrons-nous  bientôt  ? Je  l’attends  cette  femaine, 
dit  Valville  d’un  air  diftrait  & nonchalant,  qui 
^ouvoit  mal  cet  empreflTement  que  la  Dame  lui 
avoit  fuppofé  pour  moi;  & qui  m’auroit  peut- 
être  piquée  moi-même,  fi  je  n’avois  pas  eu  aulîi 
mes  petites  affaires  dans  l’efprit  ; mais  j’étois  trop 
dans  mon  tort  pour  y trouver  à redirél  II  y avoit 
d’ailleurs  dans  fa  nonchalance,  je  ne  fçais  quel  fond 
de  triftelTe  qui  me  rendoit  honteufe,  parce  que 
j’en  appercevois  le  motif. 

Je  fentois  que  c’étoit  un  cœur  concerné  de  ne 
fçavoir  plus  fi  je  méritois  fa  tendrellè,  & qui  ^ 

avoit  peur  d’être  obligé  d’y  renoncer.  Y avoit-  ‘ 

^ rien  de  plus  obligeant  pour  moi,  que  cette 
peur-là.  Madame?  rien  de  plus  flatteur,  déplus 
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aimable,  rien  de  plus  digne  de  jetter  mon  cœur 
dans  un  humble  & tendre  embarras  devant  le 
fien  ? car  c’étoit-là  prccirément  fout  ce  que  j’éprou- 
vois.  Un  mélange  de  plaifir  & de  confufion,  voilà 
mon  état.  Ce  font  de  ces  chofes  dont  on  ne  peut 
dire  que  la  moitié  de  ce  qu’elles  font. 

Malgré  cet  air  de  froideur  dont  je  vous  ai  parlé, 
■Valville,  après  avoit^  fatisfalt  à la  queftion  de  la 
Dame,  vint  à moi  pour  m’aider  à me  laver, 
me  prit  par-deflbus  les  bras;  mais  comme  il  vit  # 
que  M.  de  Climal  s’avançoit  auffi  : non,  Mon- 
fieur,  dit-il , ne  vous  en  mêlez  pas  ; vous  ne  ferlez 
pas  aflez  fort  pour  foutenir  Mademoifelle, 
doute  qu’elle  puiffe  pofer  le  pied  à terre  ; il  vaut 
mieux  appeller  quelqu’un.  M.  de  Climal  fe  retira  ; 

C on  a {i  peu  d’afllirance  , quand  on  n’a  pas  la 
confcience  bien  nette!  ) & là-defllis  il  fonne» 
Deux  de  fes  gens  arrivent  : approchez,  leur  dit- 
il  , & tâchez  de  porter  Mademoifelle  jufqu’à  fon 
carroflè. 

Je  crois  que  je  n’avois  pas  befoln  de  cette  cé- 
rémonie-Ià,  & qu’avec  le  fecours  de  deux  bras,  je 
me  ferois  aifément  foutenue;  mais  j’étois  fi  étour- 
die , fi  déconcertée , que  je  me  laillài  mener  comn# 
on  vouloir , & comme  je  ne  voulois  pas. 


Digitized  by  Google 


DE  MARIASNE.  385 


M.  de  Climal , & la  Dame  qui  s’en  retournolenc 
enfemble,  me  fuivirent,  & Valvllle  marchoit  le 
dernier  en  nous  fuivant  a*iflî. 

Quan4  nous  traverfâmes  la  cour,  je  le_^is  du 
coin  de  l’ccil  qui  parloir  à l’oreille  d’un  laquais. 

Et  puis  me  voilà  arrivée  à mon  darrolTe,  oü 
la  Dame , avant  que  de  monter  dans  le  lien,  vou- 
lut obligeamment  m’arranger  elle-rAême.  Je  l’en 
remerciai.  Mon  compliment  fut  un  peu  confus. 
Ce  que  je  dis  à Valville  le  fut  encore  davantage  : 
je  crois  qu’il  n’y  répondit  que  par  une  révérence 
qu’il  accompagna  d’un  coup-d’œil  ou  il  y avoit 
bien  des  chofes  que  j’entendis  toutes  ; mais  que 
je  ne  fçaurois  rendre , & dont  la  principale  figni- 
fioit  : que  faut-il  que  je  penfe? 

Enfuite  je  partis  interdite , fans  fçavolr  ce  que 
je  penfois  moi- même,  fans  avoir  ni  joie,nitrlftefle, 
ni  peine,  ni  plaifir.  On  me  menoit,"  & j’ailois. 
Qu’eft-ce  que  tout  cela  deviendra  ? Que  vient- il 
de  fe  paiïèr!  voilà  tout  ce  que  je  me  difois  dans 
un  étonnement  qui  ne  me  lalfToit  nul  exercice  d’ef- 
prit,  & pendant  lequel  jejettai  pourtant  un  grand 
foupir  qui  échappa  plus  à mon  inftincl  qu’à  ma 
• 

. Ce  fut  dans  cet  état  que  j’arrivai  chez  Madame 
Dutour.  Elle  étoit  allife  à l’entrée  de  fa  boutique. 
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qui s’impatieiitoit  à m’attendre,  parce  que  fon dîner 
jétoit  prêt.  ^ 

Jel’apperçus  de  loin  .qui  me  regardoit  dans  I9 
carrolTe  où  j’étois,  8cqui  m’y  voyoit,  non  comme 
Marianne,  mais  comme  une  perfonne  qui  lui  ref- 
fembloit  tant,  qu’elle  en  étoit  furprife;  & mon 
carrofle  étoit  déjà  arrêté  à la  porte , qu’elle  ne 
s’avifoit  pas  encore  de  croire  que  ce  fût  moi  : 
(c’eft  qu’à  fon  compte,  je  ne  devois  arriver  qu’à 
pied.  ) 

A la  fin  pourtant  il  fallut  bien  me  reconnoître; 
Ah , ah  ! Marianne  ; eh  ! c’eft  vous , s’écria-t  elle. 
Eh  ! pourquoi  donc  en  fiacre  ? Eft-ce  que  vous 
venez  de  fi  loin?  Non,  Madame  , lui  dis-je;  mais^ 
je  me  fuis  blefTée  en  tombant , & fl  m’étoit  im- 
poflîble  de  marcher  ; je  vous  compterai  mon  ac- 
cident , quand  je  ferai  rentrée.  Ayez  à préfent  la 
bonté  de  m’aider  avec  le  cocher  à defeendre. 

Le  cocher  ouvroit  la  portière  pendant  que  je 
parlois.  Allez, allez,  me  dit-il,  arrivez;  ne  vous 
embarraflez  pas , Mademoifelle  ; pardi  : je  vous 
defeendrai  bien  tout  feul.  Un  bel  enfant  comme 
vous  , qu’eft-ce  que  cela  pèfe  î C’eft  le  plaifir, 
.Venez , venez  ; jettez-vous  hardiment , je  vous 
porterois  encore  plus -loin  que  vous  n’iriez  fui; 
yps  jambes. 

Eft 
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En  effet , il  me  prit  entre  fes  bras , & me  tranP 
porta  comme. une  plume  jufqu’à  la  boutique,  où 
je  m’aflîs  tout-d*un-eoup. 

Il  eft  bon  de  vous  dire  que  dans  l’intervalle 
du  tranfport , je  jettai  les  yeux  dans  la  rue  du 
côté  d’où  je  venois , & que  je  vis  à trente  ou 
quarante  pas  de-là  un  des  gens  de  Valville  qui 
étoit  arrêté  , & qui  avoit  tout  l’air  d’avoir  couru 
pour  me  fuivre  c & c’étoit  apparemment  là  le  ré- 
fultat  de  ce  qu’il  avoit  dit  à ce  laquais , quand  je 
l’avois  vu  lui  parler  à l’oreille* 

La  vue  de  Ce  domeftique  apofté  réveilla  toute 
ma  fenfibilité  fur  mon  aventure , & me  fît  en- 
core rougir  : c’étoit  un  témoin  de  plus  de  la  pe- 
titeffe  de  mon  état  j & ce  garçon , quoiqu’il  n’eût 
fait  que  me  voir  chez  Valville,  ne  fs  feroit  pas, 

( j’en  fuis  fur  ) imaginé  que  je  duffe  ^trer  che2 
moi  par  une  boutique  5 c’eft  uhe  réflexion  que 
je  fis  : n’en  étoit-ce  pas  affez  pour  être  fâchée  de 
le  trouver  là?  Il  eft  vrai  que  ce  n’étoit  qu’un 
laquais  ; mais  quand  on  eft  glorieufe , on  n’aime 
à perdre  dans  l’efprit  de  perfonne  j il  n’y  a point 
de  petit  mal  pour  l’orgueil , peint  de  minutie  , 
rien  ne  lui  eft  indifférent  5 & enfin  ce  valet  me 
mortifia:  d’ailleurs  j il  n’étoit  là  que  par  l’ordre 
de  Valville  , il  n’y  avoit  pas  à en  douter.  C’étoit 
Tome  VI,  B b 
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bien  la  peine  que  mon  maître  fît  tant  de  façon 
avec  cette  petite  fille-  là  , pouvoit-  il  dire  en  lui  • 
meme  d’après  ce  qu’il  voyoit  ! Car  ces  gens  - là 
font  plus  moqueurs  que  d’autres  ; c’eft  le  régal 
<ie  la  baffelîe , que  de  méprifer  ce  qu’ils  ont  ref- 
peôé  par  méprife  ; & je  craignois  que  cet  homme* 
ci,  dans  fon  rapport  à Valville , ne  gliflât  fur  mon 
compte  quelque  tournure  infultante;  qu’il  ne  fe 
régalât  un  peu  aux  dépens  de  mon  domicile , ôc 
n’achevât  de  rebuter  la  dclicatefle  *de  fon  maître. 
Je  n’avois  déjà  que  trop  baillé  de,  prix  à fies  yeux:. 
Il  n’ofoit  déjà  plus  faire  tant  de  cas  de  l’honneur 
qu’il  y auroit  à me  plaire  î & adieu  le  plaifir  d’a- 
voir de  l’amour , quand  la  vanité  d’en  infpirer 
nous  quûtç  ; & Valville  étoit  prefque  dans  ce  cas- 
là.  Voyez  le  tort  que  m’eût  fait  alors  le  moindre 
trait  railltfür  jetté  fur  moi  ; ear  on  ne  fçauroit 
croire  la  force  de  certaines  bagatelles  fur  nous  , 
quand  elles  font  placées  ; & la  vérité  eft , que 
les  dégoûts  de  Valville  provenus  de-là , m’au- 
roient  plus  fâchée  que  la  certitude  de  ne  le  plus 
voir. 

A peine  fus-je  aflife , que  je  tirai  de  l’argent 
pour  payer  le  cocher  ; mais  Madame  Dutour , en 
femme  d’expérience , crut  devoir  me  conduire 
jà'deffus , Si  me  trouva  trop  jeune  pour  m’aban-» 
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donner  ce  petit  détail.  LaiflTez-mol  faire , me  dit-» 
elle  , je  vais  le  payer;  où  vous  a-t-il  pris?  Auprès 
de  la  Paroiflè  , lui  dis- je.  Hé  ! c’eft  tout  près  d’ici, 
répliqua- 1- elle,  en  comptant  quelque  mo-nnoie. 
Tenez , mon  enfant , voilà  ce  qu’il  vous  faut. 

Ce  qu’il  me  faut  | cela  ! dit  le  cocher  , qui  lui 
rendit  fa  monnoie  avec  un  dédain  brutal  ; oh  l 
que  nenni;  cela  ne  fe  mefure  pas  à l’aune.  Mais 
que  veut-il  dire  avec  Ton  aune  , cet  homme  , ré- 
pliqua gravement  Madame  Dutour.  Vous  devez 
être  content  ; on  fçait  peut-être  bien  ce  que  c’eft 
qu’un  carrolle  , ce  n’eft  pas  d’aujourd’hui  qu’oft 
en  paye. 

Eh  ! quand  ce  feroit  de  demain , dit  le  cocKer  * 
qu’eft-ce  que  cela  avance  ? Donnez-moi  mon  af- 
faire , & ne  Crions  pas  tant  ; voyez  de  quoi  elle 
Te  mêle  1 Eft-ce  vous  que  j’ai  menée  ? Eft-ce  qu’oo 
vous  demande  quelque  chofe?  Quelle  diable  de 
femme  avec  Tes  douze  fols!  Elle  marchande  cela 
commrne  une  botte  d’herbes. 

Madame  Dutour  étoit  fiere , parée , Sf  qui 
plus  eh;  alTez  jolie  ; ce  qui  lui  donnoit  encore  uae 
autre  efpece  de  gloire. 

Les  femmes  d’un  certain  état  s’imaginent  en 
avoir  plus  de  dignité , quand  elles  ont  un  joli  vi- 
Lge  ; elles  regardent  cet  avantagerlà  comme  un 
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rang.  La  vanité  s’aide  de  tout,  & remplace  ce 
qui  lui  manque  avec  ce  qu’elle  peut.  Madame 
Dutour  fe  fentit  donc  offenfée  de  l’apoftrophe  ig- 
noble du  cocher  ; C je  vous  raconte  cela  pour 
vous  divertir:)  la  botte  À'herbes  fonna  mal  à fes 
oreilles.  Comment  ce  jargon-là  pouvoit-il  venir 
à la  bouche  de  quelqu’un  qui  la  voyoit?  Y avoit-  ^ 
il  rien  dalis  fon  air  qui  fît  penfer  à pareille  chofe  ? 

En  vérité',  mon  ami,  il  faut  avouer  que  vous 
êtes  bien  impertinent,  & il  me  convient  bien  d’é- 
couter vos  fottifes , dit-elle  ! Allons , retirez-vous. 
■Voilà  votre  argent;  prenez  ou  lailTez  : qu’eft-cc 
que  cela  lignifie  ? Si  j’appelle  un  voifin,  on  vous 
apprendra  à parler  aux  bourgeois  plus  honnête- 
ment que  vous  ne  faites. 

Hé  bien  ! qu’eft-ce  que  me  vient  conter  cette 
chiffonnière  ? répliqua  l’autre  en  vrai  fiacre.  Garre  ! 
prenez  garde  à elfe,  elle  a fon  fichu  des  Diman- 
ches. Ne  femble-t-il  pas  qu’il  faille  tant  de  céré- 
monies pour  parler  à Madame  î On  parle  bien 
à Perrette.  Hé,  palfambleu  ! payez-moi.  Quand 
vous  feriez  encore  quatre  fois  plus  bourgeoife 
que  vous  n’êtes,  qu’eft  ce  que  cela  me  fait? 
Faut-il  pas  que  mes  chevaux  vivent  ? Avec  quoi 
dîneriez- vous , vous  qui  parlez,  fi  on  ne  vous 
payoit  pas  votre  toile?  Auriez- vous  la  face  fi 
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large?  Fi!  que  cela  eft  vilain  d’être  crafTeufe! 

Le  mauvais  exemple  débauche.  Madame  Du- 
tour  ,qui  s’étoit  maintenue  jufques-là  dans  les  bor- 
nes d’une  aflèz  digne  fierté , ne  put  réfiftcr  à cette 
demiere  brutalité  du  cocher  : elle  laiflTa  là  le  rôle 
de  femme  refpedable  qu’celle  jouoit,  & qui  ne 
lui  rappôrtoit  rien  ; fe  mit  à fa  commodité , en 
revint  à la  maniéré  de  quereller  qui  étoit  à fon 
ufage  ; c’eft-à-dire  , aux  difcours  d’une  commere 
de  comptoir  fubalterne  : elle  ne  s’y  épargna  pas. 

Quand  l’amour  - propre , chez  les  perfonnes 
comme  elle,  n’eft  qu’à-demi  fâché,  il  peut  encore 
avoir  foin  de  fa  gloire,  fe  pofléder,  ne  faire  que 
l’important , & garder  quelque  décence  ; mais 
dès  qu’il  eft  pouffé  à bout,  il  ne  s’amufe  plus  à 
ces  fadeurs-là,  il  n’eft  plus  affez  glorieux  pour 
prendre  garde  à lui  ; il  n’y  a plus  que  le  plaifir 
d’être  bien  grollier  & de  fe  déshonorer  tout  à foa 
aife  qui  le  fatisfaffe. 

De  ce  plaifir- là.  Madame  Dutour  s’en  donna 
fans  difcrétion.  Attends,  attends!  ivrogne,  avec 
ton  fichu  des  Dimanches  : tu  vas  voir  la  Perrette 
qu’il  te  faut;  je  vais  te  la  montrer,  moi,  s’écria- 
t-elle  en  courant  fe  faiCr  de  fon  aune  qui  étoit 
à côté  du  comptoir.  - 
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Et  quand  elle  fut  armée  : allons , fors  d'ici  ! 
«’écria-t-elle , ou  je  te  meiure  avec  cela,  ni  plus 
ri  mbins  qu’une  piece  de  toile , puifque  toile  y a. 
Jarnibleu  ! ne  me  frappez  pas,  lui  dit  le  cocher 
qui  lui  tenoit  le  bras  ; ne  foyez  pas  fi  ofée  ! je 
me  donne  au  diable,  ne  badinons  point  ! Voyez- 
vous  ! je  fuis  un  gaillard  qui  n’aime  pas  les  coups , 
eu  la  perte  m’étouffe!  Je  ne  vous  demande  que 
mon  dû , entendez-vous?  il  n’y  a point  de  mal  à ça. 

Le  bruit  qu’ils  fefoient,  attiroitdu  monde;  on 
s’arrêtoit  devant  la  boutique4  Me  laifferas-tu  ! 
lui  difoit  Madame  Dutour,  qui  difputoit  toujours 
fon  aune  contre  le  cocher:  Levez-.vous  donc, 
Marianne;  appeliez  M.  Richard.  M.  Richard! 
Crioic-elle  tout  de  fuite  elle-même  ; 8c  c’étoit 
notre  hôte  qui  logeoit  au  fécond  8c. qui  n’y  étoit 
pas.  (Elle  s’en  douta.  ) Melîîeurs  ! dit- elle* 
en  aportrophant  la  foule  qui  s’étoit  arrêtée  de- 
vant la  porte , je  vous  prends  tous  à témoins  ; 
vous  voyez  ce  qui  en  eft , il  m’a  battue  : ( cela 
n’étoit  pas  vrai  ; ) je  fuis  maltraitée.  Une  femme 
d’honneur  comme  moi!  Eh  vite,  eh  vite!  allez 
chez  le  Commiffaire,  il'  me  connoît  bien,  c’eft 
moi  qui  le  fourni?  on  n’a  qu’à  lui  dire  que  c’eft 
chez  Madame  Dutour.  Courez-y  * Madame  Gab* 
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tau  ; courez-y , m’amie , crioit-elle  à une  fer- 
vante  du  voifinage  ; le  tout  avec  une  cornette 
que  les  fecouiïes  que  le  cocher  donnoit  à fes.bras, 
avoient  rangée  de  travers. 

Elle  avoit  beau  crier,  perfonne  ne  bougeoit,  nî 
Mellieurs  , nrCatau.  n . 

Le  peuple  à Paris  n’eft  pas  comme  ailleurs. 
En  d’autres  endroits , vous  le  verrez  quelquefois 
commencer  par  être  méchant  ; & puis  finir  par 
être  humain.  Se  querelle-t-on  : il  excite,  il  amme: 
veut-on  fe  battre  , il  fépare.  En  d’autres  pays., 
il  laifle  faire,  parce  qu’il  continue  d’être  méchant. 

Celui  de  Paris  n’eft  pas  de  même^;  il  eft 
moins  canaille , & plus  peuple  que  les  autre» 

Quand  il  accourt  en  pareils  cas,  ce  n’eft  pas 
pour  s’amufer  de  ce  qui  fe  pafte,  ni  comme  qui 
diroit  pour  s’en  réjouir  ; non , il  n’a  pas  cette 
maligne  efpiéglerie-là  : il  ne  va  pas  rire , car  il 
pleurera  peut- être,  & ce  fera  tant  mieux  pour  lui: 
il  va  voir,  il  va  ouvrir  des  yeux  ftupidement 
avides  : il  va  jouir  bien  férieufement  de  ce  qu’il 
verra.  En  un  mot,  alors  il  n’eft  ni  poliftbn,  ni 
méchant;  & c’eft  en  quoi  j’ai  dit  qu’il  étoit  moins 
canaille:  il  eft  feulement  curieux,  d’une  curlofîté 
fotte  & brutale , qui  ne  veut  ni  bien  ni  mal  à 
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perfonne,  qui  n’y  entend  point  d’autre  fineflè  que 
de  venir  fe  repaître  de  ce  qui  arrivera.  Ce  font 
des  émotions  d’âme  que  ce  peuple  demande  ; les 
plus  fortes  font  ks  meilleures  ; il  cherche  à vous 
plaindre  fî  on  vous  outrage , à ^ttendrir  pour 
vous  fi  on  vous  blelTe , à frémir  pour  votre  vie 
fï  on  la  menace  : voilà  fes  délices  ; & fi  votre 
ennemi  n’avoit  pas  affez  de  place  pour  vous  bat- 
tre, il  lui  en  feroit  lui-mcme,  fans  en  être  plus 
mal- intentionné;  & lui  diroit  volontiers  : tenez  , 
faites  à votre  aife  , & ne  nous  retranchez  rien  du 
plaifir  que  nous  avons  à frémir  pour  çe  malheu- 
reux. Ce^  ne  font  pourtant  pas  les  chofes  cruelles 
qu’il  aime , if  en  a peur  au  contraire  ; mais  il 
aime  l’effroi  qu’elles  lui  donnent  : cela  remue  fbn 
âme  qui  ne  fçait  jamais  rien , qui  n’a  jamais  riea 
vu  , qui  eft  toujours  toute  neuve. 

Tel  eft  le  peuple  de  Paris , à ce  que  j’ai  re- 
marqué dans  l’occafion.  Vous  ne  vous  feriez  peut- 
être  pas  trop  fondée  de  le  connoître  ; mais  une 
définition  de  plus  ou  de  moins,  quand  elle  vient 
à propos , ne  gâte  rien  dans  une  hiftoire  : ainfi  laif- 
fons  celle-là  , pulfqu’elley  eft. 

Vous  jugez  bien,  fulvant  le  portrait  que  j’ai 
fait  de  ce  peuple,  que  Madame  Putodr  n’avoit 
point  de  fecours  à en  éfpérer»  - - 
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Le  moyen  qu’aucun  des  affiftants  eût  voulu  re- 
noncer à voîr  le  progrès  d’une  querelle  qui  pro- 
tnettoit  tant  ; à tout  moment  on  touchoit  à la  ca- 
taftrophe.  Madame  Dutour  n’avoit  qu’à  pouvoir 
parvenir  à frapper  le  cocher  de  l’aune  qu’elle 
tenoit;  voyez  ce  qu’il  en  feroit  arrivé  avec  un 
fiacre  ! 

De  mon  coté , j’étois  défolée  ; je  ne  ceflbis  dis 
crier  à Madame  Dutour  ï arrêtez-vous  ! Le  co- 
cher s’enrouoit  à prouver  qu’on  ne  lui  donnoit 
pas  fon  compte  ; qu’on  vouloit  avoir  fa  courfe 
pour  rien , témoin  les  douze  fols  qui  n’alloient 
jamais  fans  avoir  leur  épithète  : & des  épithètes 
d’un  cocher  , on  en  foupçonne  l’incivile  élé- 
gance. 

' Le  feul  intérêt  des  bonnes  mœurs  devoit  en- 
gager Madame  Dutour  à compofer  avec  ce  mi- 
férable  : il  n’étoit  pas  honnête  à elle  de  foutenir 
l’énergie  de  fes  expreffions  { mais  elle  en  dévo- 
roit  le  fcandale  en  faveur  de  la  rage  qu’elle  avoît 
d’y  répondre  ; elle  étoit  trop  fâchée  pour  avoir 
les  oreilles  délicates. 

Oui,  malotru  ! oui , douze  fols.,  tu  n’en  auras  • 
pas  davantage , difoit  elle.  Et  moi  je  ne  les  pren- 
drai pas , douze  diableflès  , répondoit  le  cocher. 
Encore  ne  les  vaux-tupas,continuoit-eIle;  n’cs- 

\ 


Digitized  by  Google 


LA  VIE 


tu  pas  honteux  , frippon  ? Quoi  ! pour  venir  d’au- 
près de  la  ParoilTe  ici  ? quand  ce  feroit  pour  un 
carrolTe  d’AmbalTadeur.  Tiens  , jarni  de  ma  vie!, 
un  denier  avec , tu  ne  l’aurois  pas  ; j’aimerois 
mieux  te  voir  mort,  & il  n’y  aurqit  pas  grande 
perte  ; & fouviens-toi  feulement  quq  c’eft  aujour- 
d’hui la  faint  Matthieu  ; bon  jour,  bonne  œuvre  ; 
ne  l’oublie  pas.  Et  laifTe  venir  demain  ; tu  verras 
comme  il  fera  fait.  C’eft  moi  qui  te  le  dis , qui 
ne  fuis  pas  une  chiffonnière , mais  bel  & bien  Ma- 
dame Dutour,  Madame  pour  toi , Madame  pour 
les  autres  , Sd  Madame  tant  que  je  ferai  au  monde  j 
entends  tu? 

Tout  ceci  ne  fe  difoit  pas  fans  tâcher  d’arra- 
cher le  bâton  des  mains  du  cocher  qui  le  tenoit, 
& qui,  à la  grimace  & au  gefte  que  je  lui  vis  faire  , 
pie  parut  prêt  à traiter  Madame  Dutour  comme  un 
homme. 

Je  crois  que  c’étoit  fait  de  la  pauvre  femme  : 
un  gros  poing  de  mauvaife  volonté  , levé  fur  elle  , 
alloit  lui  apprendre  à badiner  avec  la  modération 
d’un  fiacre , fi  je  ne  m’étois  pas  hâtée  de  tirer  en-_ 
viron  vingt  fols , & de  les  lui  donner. 

II  les  prit  fur  le  champ , fccoua  faune  entre  les 
mains  de  Madame  Dutour  afiez  violemment  pour 
l’en  arracher , la  jetta  dans  fon  arriéré  boutique  ^ 
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enfonça  fon  chapeau  , en  me  difant  : grand  merci, 
mignonne  ; fortit  de-là  & traverfa  la  foiile  qui  s’ou- 
vrit alors , tant  pour  le  laifler  fortir , que  pour 
livrer  paffage  à Madame  Dutoür,  qui  vouloit  cou- 
rir apres  lui  ; que  j’en  empêchai , & qui  me  difoit 
que  , jour  de  Dieu  ! je  n’étois  qu’une  petite  fotte. 
Vous  voyez  bien  ces  vingt  fols-Ià,  Marianne;  je 
ne  vous  les  pardonnerai  jamais  , ni  à la  vie  ni 
a la  mort  ; ne  m’arrêtez  pas  ; car  je  vous  bat- 
trai. Vous  êtes  encore. bien  plaifante,  avec  vos 
vingt  fols  , pendant  que  c’eft  votre  argent  «que 
j’épargne  ! £t  mes  douze  fols,  s’il  vous  plaît; 
qui  eft-ce  qui  me  les  rendra  ? (car  l’intérêt  chez 
Madame  Dutour  ne  s’étourdiffoit  de  rien.  ) Les 
gmporte-t-11  auflî , Maderaoifelle  î II  falloir  donc 
lui  donner  toute  la  boutique.  ' 

. Eh  ! Madame , lui  dis-je , votre  monnoie  eft 
à terre , & je  vous  la  rendrai,  fi  on  ne  la  trou.* 
ve  pas;  ce  que  je  difois  en  fermant  la  porte 
d’une  main  , pendant  que  je  tenois  Madame  Du- 
tour de  l’autre. 

Le  beau  carillon  ! dit-elle  , quand  elle  vit  la 
porte  fermée  ; ne  nous  voilà  pas  mal  ! Ah!  çà, 
voyons  donc  cette  monnoie  qui  eft  à terre  , 
ajouta  t-elle , en  la  ramalTant  avec  autant  de  fang-. 
froid,  que  s’il  ne.s’étoit  rien-pafl'é.  Le  coquin 


,eft  bien-heureux  que  Toinon  n’ait  pas  été  ici  ; 
elle  vous  auroit  bien  empêchée  de  jetter  l’argent 
par  les  fenêtres  : mais  il  faut  juftement  que  cette 
bégueule-là  ait  été  dîner  chez  fa  mere.  Malpef- 
te  ! elle  eft  un  peu  meilleure  ménagère.  Audi, 
n’a-t-elle  que  ce  qu’elle  gagne  , & les  autres 
ce  qu’on  leur  donne  ; au- lieu  que  vous.  Dieu 
merci,, vous  êtes  fi  riche,  vous  avez  un  fi  bon 
tréforier , pourvu  qu’il  dure  ! 

Eh  ! Madame  , lui  dis- je  , avec  quelque  im- 
patience ; ne  plaifantons  point  là-deflus,  je  vous 
prie  ; je  fçais  bien  que  je  fuis  pauvre  : mais  il 
n’eft  pas  néceflaire  de  m’en  railler , non  plus 
que  des  fecours  qu’on  a bien  voulu  me  donner 
& j’aime  encore  mieux  y renoncer , n’avoir  rien  , 
& fortir  de  chez  vous,  que  d’y  demeurer  ex- 
pofée  à des  difcours  aulTi  défobligéants.  Tenez, 
dit-elle , où  va-t-elle  chercher  que  je  la  raille  ? 
à caufe  que  je  lui  dis  qu’on  lui  donne.  Hé  ! pardi 
oui,  on  vous  donne,  & vous  prenez,  comme  de 
raifon  : à bien  donné , bien  pris.  Ce  qui  eft  donné 
n’eft  pas  fait  pour  refter-là,  peut-être;  &,  quand 
on  voudra  , je  prendrai  ; voilà  tout  le  mal  que 
j’y  fçache  , & je  prie  Dieu  qu’il  m’arrive.  On  ne 
me  donne  rien , je  ne  prends  rien , & c’eft  tant- 
pis  ; voyez  de  quoi  elle  fe  fâche  ! Allons,  allons , 
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dînons;  cela  devroit  être  fait:  il  faut  aller  à Vê- 
pres. Et  tout  de  fuite  elle  alla  fe  mettre  à table. 
Je  me  levai  pour  er^  faire  autant,  en  me  foute- 
nant  fur  cette  aune  que  Madame  Dutour  avoit 
remife  furie  comptoir,  & je  n’en  avoispas  trop' 
befoin. 

Il  me  faudroit  un  chapitre  exprès , fi  je  vou- 
lois  rapporter  l’entretien  que  nous  eûmes  en 
mangeant. 

Je  ne  difois  mot,  & je  boudois  ; Madame  Du- 
tour, comme  je  crois  l’avoir  déjà  dit,  étoit  une 
bonne  femme  dans  le  fond,  fe  fâchant  fouvent 
au-delà  de  ce  qu’elle  étoit  fâchée;  c’eft-à  dire, 
que  de  toute  la  colere  qu’elle  montroit  dans  l’oc- 
cafion , il  y en  avoit  bien  la  moitié  dont  elle  au- 
roit  pu  fe  palTer,  & qui  n’étoit  là  que  pour  re- 
préfenter  : c’eft  qu’elle  s’imaginoit  que  plus  on 
fe  fâchoit , plus  on  fefoit  figure  ; & d’ailleurs  elle 
s’animoit  elle-même  du  bruit  de  fa  voix  ; fon  ton  , 
quand  il  étoit  brufque,  engageoit  fon  efprit  à 
l’être  aufli.  Et  c’étoit  de  tout  cela  enfemble  que 
me  vint  cette  enfilade  de  duretés , que  j’êlTuyai 
de  fa  part  ; & ce  que  je  dis-là  d’elle  , n’annonce 
pas  des  mouvements  de  mkuvaife  humeur  bien 
opiniâtres,  ni  bien  férieux : ce  font  des  bétifes , ou 
des  enfances,  dont  il  n’y  a que  de  bonnes  gens 
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qui  foient  capables;  de  bonnes  gens  de  peu  d’ef- 
prit,  à la  vérité  ; qui  nont  que  do  la  foiblefTe 
pour  tout  caradere  : ce  qui  leur  donne  une  bonté 
habituelle  avec  de  petits  défauts,  de  petites  ver- 
tus qui  ne  font  que  des  copies  de  ce  qu’ils  ont 
vu  faire  aux  autres. 

Et  telle  étoit  Madamè  Dutour,  que  je  voua 
peins  par  hazacd  en  pafTant.  Ce  fut  donc  par  cetté 
bonté  habituelle,  qu’elle  fut  touchée  de  mon 
fllence. 

Peut-être  aulTi  s’en  inquiéta-t-elle  à caufe  dé 
la  menace  que  je  lui  avois  faite  de  fortir  de  cher 
elle  , il  elle  me  chagrinoit  d’avantage  ; ma  pen- 
fion  étoit  bonne  à conferver. 

A qui  en  avez-vous  donc,  me  dit-elle?  comme 
vous  voilà  muette  & penfive  ! Eft-ce  que  vous 
avez  du  chagrin  ) Oui , Madame  ; vous  m’avez 
mortifiée , lui  répondis-je  fans  la  regarder. 

Quoi  ! vous  fongez  encore  à cdla  , reprit-elle  ? 
Eh!  mon  Dieu,  Marianne,  que  vous  êtes  en- 
fant! Qu’eft-ce  donc  que  je  vous  ai  dit?  Je  ne 
m’en  fouviens  plus  : eft-ce  que  vous  croyez,  quand 
on  eft  en  colere,  qu’on  va  éplucher  fes  paroles? 
Eh , pardi  ! ce  n’eft  pas  pour  s’épiloguer  qu’on  vit 
enfemble.  Hé  bien  ! j’ai  parlé  un  petit  brin  de 
M.  de  Climal;  eft-ce  cela  qui  vous  fâche,  à caufe 
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que  c’eft  lui  qui  prend  foin' de  vous,  & qui  fait 
votre  dépenfe  ? Eft-ce-là  tout  ? Gageons  , parce 
que  vous  n’avez  ni  pere  ni  mere , que  vous  avez 
cru  encore  que  je  penfois  à cela  ? car  vous  êtes 
d’un  naturel  foupçonneux , Marianne  vous  avez 
toujours  l’efprit  au  guet.  Toinon  me  l’a  bien  dit , 
fit  fous  prétexte  que  vous  ne  connoilTez  point  vos 
parents , vous  allez  toujours  vous  imaginant  qu’on 
n’a  que  cela  dans  la  tête.  Par  tozard , hier  avec 
notre  voifine  ‘nous  parlions  d’un  enfant  trouvé 
qu’on  avoit  pris  dans  une  allée , vous  étiez  dans 
la  falle  , vous  nous  entendîtes  ; n’allez  - vous 
pas  croire  que  c’étoit  vous  que  nous  difions  ? Je 
le  vis  bien  à la  mine  que  vous  fîtes  en  venant; 
fit  voilà  que  vous  recommencez  encore  aujour- 
d’hui ! Eh  ! je  prie  Dieu  que  ce  foit  là  mon  der- 
nier morceau,  fi  j’ai  non  plus  penfé  à pere  & 
mere , que  s’il  n’y  en  avoit  jamais  eu  pour  per- 
fonne?  Au  furplus,  les  enfants  trouvés,  les  en- 
fans  qui  ne  le  font  point,  tout  cela  fe  reflèmble; 
2c  fi  on  mettoit  là  tous  ceux  qui  font  comme 
vous,  fans  qu’on  le  fçache;  s’il  falloit  que  îe 
Commiflaire  les  emportât,  où  diantre  les  mct- 
troit  il?  Dans* le  monde  on  eft  ce  qu’on  peut, 
& non  pas  ce  qu’on  veut.  Vous  voilà  grande  & 
bien  faite , & puis  Dieu  efi  le  pere  de  ceux  qui 
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n’en  ont  point:  charité  n’eft  pas  morte. Par  exeni- 
ple,  n’eft-cç  pas  une  Providence  que  ce  M.  de 
Climal  ? J1  eft  vrai  qu’il  ne  va  pas  droit  dans  ce 
qu’il  fait  pour  vous  ; mais  qu’importe?  Dieu  mena 
tout  à bien  5 fi  l’homme  n’en  vaut  rien,  l’argent 
en  eft  bon , & encore  meilleur  que  d’un  bon  Chré- 
tien, qui  ne  donneroit  pas  la  moitié  tant.  De- 
meurez en  repos,  mon  enfant  : je  ne  vous  re- 
commande que  le  ménage.  On  ne  vous  dit  point 
d’être  avaricieufe.  Voilà  que  ma  fête  arrive  : quand 
ce  viendra  la  vôtre;  celle  de  Toinon;  dépenfez 
alors,  qu’on  fe  régala’;  à la  bonne  heure,  cha- 
cun en  profite  : mais  hors  cela , & dans  les  jours 
de  carnaval,  où  tout  le  monde  fe  réjouit,  gar- 
dez-moi  votre  petit  fait. 

Elle  en  étoit  là  de  lès  leçons , dont  elle  ne  f« 
lalToit  pas , & dont  une  partie  me  feandalifoit  plus 
que  fes  brufqueries,  quand  on  frappa  à k porte. 
Nous  verrons  qui  c’é toit  dans  la  fuite;  c’eft  ici 
que  mes  aventures  vont  devenir  nombreufes  & 
intérelïantes  : je  n’ai  pas  encore  deux  jours  à de- 
meurer chez  Madame  Dutour,  & je  vous  pro- 
mets aulfi  moins  de  réflexions,  fi  elles  vous  fâ- 
chent; vous  m’en  direz  votre  fentiment. 

Fin  de  la  fécondé  Partie. 

0 TROISIEME 


« 


Digrtizee! 


TROIS  lEME  PARTIE, 


ü r , Madame,  vous  avez  raifon , Ü y a long- 
temps que  vous  attendez  la  fuite  de  mon  Hiftoire  ; / 

je  vous  en  demande  pardon,  je  ne  m’excuferai 
point;  j’ai  tort^  & je  commence. 

Je  vous  ai  dit  qu’on  frappa  à la  porte,  pen- 
dant que  Madame  Dutour  me  prêchoit  une  éco- 
nomie dont  elle  approuvoit  (pourtant  que  je  me 
dirpenfalle  à fon  profit  , c’eft-à-dire  à fa  fête, 
à celle  de  Toinon , à la  mienne , ft  à de  cer- 
tains jours  de  réjouilTance  où  ce  feroit  fort  bien 
fait  de  dépenfer  mon  argent  pour  la  régaler  elle 
& fa  maifon. 

C’étoit  donc  là  à-peu-près  ce  qu’elje  me  dlfoit, 
quand  le  bruit  qu’on  fit  à la  porte  l’interrompit. 

Qui  eft  là , cria-t-elle  tout  de  fuite  Sc  fans  fe  lever  ? 

Qui  efl-ce  qui  frappe  ? Je  venois  d’entendre  arrê- 
ter un  carrolTe;  & commj  < n répondit  au  quiejl-  • 
là  de  Madame  Dutour , il  me  fembla  reconnoître  ' 
la  voix  de  la  perfonne  qui  répondoit:  je  penfe 
, Tome  y I,  Ce 
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que  c’eft  M.  de  Climal , lui  dis-je.  Croyez  vous , 
me  dit-elle  en  courant  vite?  & je  ne  me  trompois 
point , c’étoit  lui -même. 

Eh  ! mon  Dieu  , Monfieur  , je  vous  fais 
.bien  excufe  ; vraiment,  je  me  ferois  bien 
plus  preflce  , fi  j’avois  cru  que  c’ctoit  vous  , lui 
dit-elle.  Tenez  , Marianne  & moi  nous  étions  en- 
core à table;  il  n’y  a que  nous  deux  ici.  Jannot 
( c’étoit  fon  fils  ) eft  avec  fa  tante  qui  doit  le 
mener  tantôt  à la  foire , car  il  ^ut  toujours  que 
.cet  enfant  foit  fourré  chez  elle,  fur-tout  les 
Fêtes.  Madelon  (c’étoit  fa  fervante)  eft  à la  noce 
d’un  coufin  qu’elle  a ; & je  lui  ai  dit  : va-t-en , 
cela  n’arrive  pas  tous  les  jours , & en  voilà  pour 
long-temp»  D’un  autre  côté,  Toinon  eft  allée 
voir  fa  mere  qui  ne  la  voit  pas  fouvent , la  pau- 
vre femme;  elle  demeure  fi  loin  ! c’eft  au  Faux- 
bourg  Saint-Marceau , imaginez-vous  s’il  y a à 
trotter;  & tant  mieux,  j’en  fuis  bien-aife  moi, 
cela  fait  que  la  fille  ne  fort  guères  : de  forte  qu« 
je  fuis  reftée  feule  en  attendant  Marianne , qui , 
par-deftus  le  marché,  s’eft  avlfée  de  tomber  en 
venant  de*l’Eglife,  & qui  s’eft  fait  mal  à un  pied; 
ce  qui  eft  caufe  qu’elle  n’a  pu  marcher,  & qu’il 
a fallu  la  porter  près  de- là  dans  une  naaifon  pour 
accommoder  fon  pied , pour  avoir  un  Chirurgien 
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qui  ne  fe  trouve  pas-là  à point  nommé , il  faut 
qu’il  vienne , qu’il  Voye  ce  que  c*eft  , qu’on  dé- 
chaufle  une  fille , qu‘on  la  rechauffe  , qu’elle  fe 
)-cpofe  5 enfuite  un  fiacre  dont  elle  a eu  befoin, 
& qui  me  l*a  ramenée  ici  toute  éclopée , pouf 
ma  peine  de  l’avoir  attendue  jufqu’à  une  heure 
& demie;  & puis  eft-ce-là  tout?  Vous  croyez 
qu’on  va  dîner , n’eft-ce  pas  ? Bon  ! n’y  avoit-il 
pas  ce  maudit  fiacre  que  j’ai  voulu  payer  moi- 
inême;  pour  épargner  l’argent  de  Marianne  qui 
ne  fe  connoît  pas  à cela  ^ & qui  malgré  moi  a été 
lui  donner  une  fols  plus  qu’il  ne  falloir  ; j’étols  dans 
une  colere  , aufli  je  l’aurois  battu  fi  j’avois  été 
affez  forte* 

• Il  y a eu  donc  bien  du  bruit , dit  M.  de  Cli- 
mal  ? Oh  ! du  bruit  : fi  vous  voulez , reprit-elle  , 
je  me  fuis  un  peu  emportée  contre  lui  ; mais , 
au  furplus , il  n’y  a eu  que  quelques  voifins  qui 
fe  font  affemblés  à notre  porte , quelques  paffants 
par- ci  par-là» 

Tant-pis , lui  dit-il  allez  froidement  i ce  font-là 
de  ces  fcenes  qu’il  faut  éviter  le  plus  qu’on  peut , 
& Marianne,  qui  l’a  payée  > a pris  le  bon  parti. 
Comment  va  votre  pied,  ajôuta-t-il  en  s’adref- 
fant  à moi?  Affez  bien,  lui  dis  je;  je  n’y  fens 
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prefque  plus  que  de  la  folblellè , & j’efpere  que 
demain  il  n’y  aura  rien. 

Avez- vous  achevé  de  dîner , nous  dit-il  ? Oh  ! 
fans  doute  , reprit  Madame  Dutourr  nous  cau- 
sons de  chofes  & d’autres.  Ne  vous  afleyez-voue 
pas,  Monfieur  ; avez-vous  quelque  chofe  à dire 
à Marianne?  Oui , dit-il,  j’ai  à lui  parler. 

£h  bien!  reprit-elle,  ayez  donc  la  bonté  de 
pafl'eï  dans  la  Salle  , vous  ne  feriez  pas  bien  ici  ; 
c’eft  notre  taudis  : venez , Marianne , appuyez- 
vous  fur  moi;  je  vous  mènerai  jufques-là:  atten- 
dez , attendez , [e  m’en  vais  chercher  mon  aune 
avec  quoi  vous  vous  foutiendrez.  Non , non , 
dit  M.  de  Climal , je  l’aiderai;  prenez  mon  bras, 
Midemoifelle  ; & là-delTus  je  me  leve.  Nous  ren- 
trâmes dans  la  boutique  pour  pufler  dans  cette 
petite  falle  , où  je  crois  que  j’aurois  fort  bien  été 
toute  feule , en  me  foutenant  d’une  canne. 

Ah  çà  ! dit  Madame  Dutour,  pendant  que  je 
m’alTeyois  dans  un  fauteuil,  puifque  vous  avez 
à entretenir  Marianne , moi  je  vais  prendre  ma 
coiffe  , & fortir  pour  aller  entendre  un  petit  bout 
de  Vêpres;  elles  feront  bien  avancées:  mais  je  ne 
perdrai  pas  tout , & j’en  aurai  toujours  peu  ou 
prou.  Adieu,  Monfieur;  excufez  fi  je  m’en  vais. 
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je  vous  lailFe  le  gardien  de  la  maifon.  Marianne  , 
fî  quelqu’un  vient  me  demander , dites  c^ue  je 
ne  ferai  pas  long-temps  ; entendez  vous , ma  fille  ? 
Monfieur , je  fuis  votre  fetvante. 

Elle  nous  quitta  alors , fortit  un  moment  après, 
& ne  fit  que  tirer  la  porte  de  la  rue  fans  la  fer- 
mer , parce  qu’il  ne  pouvoit  entrer  qui  que  ce 
foit  dans  la  boutique  fans  que  nous  le  ^vidions  de 
la  falle. 

Jufques-là  Monfieur  de  Climal  avoit  eu  l’air 
Ibmbre  ôd  rêveur  , ne  m’avoit  pas  dit  quatre  pa- 
roles , & fembloit  attendre  qu’elle  fût  partie  pour 
entamer  la  converfation  ; de  mon  côté,  à l’air 
intrigué  que  je  lui  voyois , je  me  doutois  de  ce 
qu’il  alloit  me  dire , & j’en  étois  dégoûtée  d’a- 
vance. Apparemment  qu’il  va  être  queftion  de 
fon  amour,  penfoisje  en  moi-même. 

Car,  avant  mon  aventure  avec  ValviIle,vous  vous 
refibuvenez  bien  que  j’avois  déjà  concLi  que  M.  de 
Climal  m’aimoit , 8d  j’en  étois  encore  plus  fûre 
depuis  ce  qui  s’étoit  paffé  chez  fon  neveu:  un 
bigot  qui  avoit  rougi  de  m’y  rencontrer,  qui 
avoit  feint  de  ne  m’y  pas  connoître  , ne  pouvoit 
y avoir  été  fi  confus  & fi  diflimulé , que  parce 
que  le  fond  de  fa  confcience  fur  mon  chapitre 
»e  lui  fefoit  pas  honneur  : on  appelle  cela  rougir 
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devant  fon  péché  ; & vous  ne  fçauriez  croire 
combien  alors  ce  vieux  pécheur  me  paroilToit 
laid,  combien  fa  préfence  m’étoit  à charge. 

Trois  jours  auparavant,  en  découvrant  qu’il 
jn’aimoit,  je  m’étois  contentée  de  penfer  que  c’ç- 
toit  un  hypocrite , que  je  n’avois  qu’à  laifTer  être 
ce  qu’il  voudroit , & qû'il  n’y  gagneroit  rien  ; maisi 
à préfent  je  n’en  reftois  pas  là  ; je  ne  me  con- 
tenois  plus  pour  lui  dans  cette  tranquille  indiffé* 
rence.  Ses  fentiments  me  fcandalifoient , m’indi- 
gnoient , le  cœur  m’en  foulevoit,  En  un  mot , ce 
n’étoit  plus  le  meme  homme  à mes  yeux;  les 
tendreflès  du  neveu,  jeune,  aimable,  & galant, 
m’avoient  appris  à voir  l’oncle  tel  qu’il  étoit , Sç 
tel  qu’il  méritoit  d’être  vu } elles  l’avoient  flétri  & 
tn’éclairoient  fur  fon  âge , fur  fes  rides  , ^ fut 
toute  la  laideur  de  fon  caraclere^ 

Quelle  folle  &c  ridicule  figure  n’a-t-il  pas  été 
obligé  de  faire  chez  Valville  ! Que  va-t-il  me 
dire  avec  fon  vilain  amour  qui  offenfe  Dieu  ? 
Va-t-il  m’exhorter  à ne  valoir  pas  mieux  que 
lui  , fous  prétexte  des  fervices  qu’il  me  ren- 
dra , me  difois-je  ? Ah  1 qu’il  eft  haïflable  ! com-! 
ment  un  homme  à cet  âge-là  ne  fe  trouve-t-il 
pas  lui- même  horrible  ? Être  auffi  vieux  qu’il 
eft , avoir  l’air  dévot  , pafTet  pour  un  ft  bon 
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Chrétien , & enfuite  venir  dire  en  fecret  à une 
jeune  fille  : ne  prenez  pas  garde  à cela  je  ne 
fuis  qu’un  fourbe , je  trompe  tout  le  monde , 
& je  vous  aime  en  débauché  honteux  qui  vou- 
droit  bien  aufiî  vous  rendre  libertine.  Ne  voilà- 
t-il  pas  un  amant  bien  ragoûtant  ? 

C’étoient-!à  , à-peu-près , les  petites  idées  dont 
je  m’occupois  pendant  qu’il  gardoit  le  filence  , 
en  attendant  que  la  Dutour  fût  partie. 

Enfin  , nous  reftâmes  feuls  dans  la  maifon. 
Que  cette  femme  eft  babillarde.,  me  dit-il  en 
levant  les  épaules  ! j’ai  cru  que  nous  ne  pour- 
rions nous  en  défaire.  Oui,  lui  répondis-je  , elle 
aime  aflez  à parler  ; d’ailleurs  , elle  ne  s’ima- 
gine pas  que  vous  ayez  rien  de  lî  fecret  à me 
dire. 

Que  penfez-vous  de  notre  rencontre  chez  mon 
neveu , reprit-il  en  fouriant  ? Rien , lui  dis  je  , 
finon  que  c’eft  un  coup  de  hafard.  Vous  avez 
très-fagement  fait  de  ne  me  pas  connoître , me 
dit-il.  C’eft  qu’il  m‘a  paru  que  vous  le  fouhai- 
tiez  ainfi , répondis  - je  ; & à propos  de  cela  , 
Monfieur , d’où  vient  eft  ce  que  vous  êtes  bien- 
aife  que  je  ne  vous  aie  point  nommé  , & que 
vous  avez  fait  femblant  de  ne  m’avoir  jamais 
vue? 
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C’eft  , me  répondit  - il  d’un  air  infinuant  & 
doux , qu’il  vaut  mieux , & pour  vous  , & pour 
moi , qu’on  ignore  les  liaifons  que  nous  avons 
cnfemble , qui  dureront  plus  d’un  jour , & fur 
lefqnelles  il  n’efl:  pas  nécelTaire  qu’on  glôfe,  ma 
chere  fille  ; vous  êtes  fi  aimable  qu’on  ne  man- 
queroit  pas  de  croire  que  je  vous  aime. 

Oh  ! il  n’y  a rien  à appréhender,  repris -je 
d’un  ton  ingénu  ; on  fçait  que  vous  êtes  un  fi 
honnête  - homme  ! Oui,  oui,  dit -il  comme  en 
badinant , on  le  fçait  ; & on  a raifon  de  le  croire; 
mais , Marianne  , on  n’en  eft  pas  moins  honnête- 
homme  pour  aimer  une  jolie  fille. 

Quand  je  dis  un  honnête  - homme  , répondis- 
je,  j’entends  un  homme  de  bien,  pieux  & plein 
de  religion  ; ce  qui , je  crois , empêche  qu’on 
ait  de  l’amour , à moins  que  ce  ne  foit  pour  fa 
femme. 

Mais , ma  chere  enfant , me  dlt-il , vous  me 
prenez  donc  pour  un  Saint  ? Ne  me  regardez 
point  fur  ce  pled-là  : vraiment , vous  me  faites 
trop  d’honneur,  je  ne  le  fuis  point  ; & un  Saint 
même  auroit  bien  de  la  peine  à l’être  auprès  de 
vous  ; oui , bien  de  la  peine  : jugez  des  autres  ; 
& puis  je  ne  fuis  pas  marié , je  n’ai  plus  de 
femme  à qui  je  doive 'mon  cceur  ; moi,  il  ne 
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m’eft  point  défendu  d’aimer , je  fuis  libre  ; mais 
nous  parlerons  de  cela  : tevenons  à votre  ac- 
cident. 

Vous  êtes  tombée  ; il  a fallu  vous  porter 
chez  mon  neveu , qui  eft  un  . étourdi , & qui 
aura  débuté  par  vous  dire  des  galanteries  ; n’eft- 
il  pas  vrai? Il  vous  encontoit,  du  moins,  quand 
nous  fommes  entrés , cette  Dame  & moi  ; & il 
n’y  a rien  d’étonnant  : il  vous  a trouvée  ce  que 
vous  êtes  ; c’eft-à-dire  , belle  , aimable,  char- 
mante  ; en  un  mot , ce  que  tout  le  monde  vous 
trouvera  : mais  , comme  je  fuis  alTurément  le 
meilleur  ami  que  vous  ayez  dans  le  monde  (& 
c’eft  de  quoi  j’efpere  bien  vous  donner  des  preu^ 
ves  ) dites-moi  , ma  belle  enfant , n’auriez-vous 
pas  quelque  penchant  à l’écouter  ? il  m’a  femblé 
vous  voir  un  air  aflez  fatisfaît  auprès  de  lui , me 
fuis  - je  trompé  ? 

Moi , Monfieur,  répondis-je  ; je  l’écoutois, 
parce  que  j’étois  chez  lui , je  ne  pouvois  faire 
‘autrement;  mais  il  ne  me  difoit  rien  que*de  fort 
poli  & de  fort  honnête.  . • 

De  fort  honnête,  dit-il  en  répétant  ce  mot; 
prenez  garde , Marianne  ; ceci  pourroit  déjà  bien 
venir  d’un  peu  de  prévention.  Hélas  ! que  je  vous 
^ plaindrois  dans  la  lituation  où  vous  êtes , fi  vous 
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étiez  tentée  de  prêter  l’oreille  à de  pareilles  cajo- 
leries ! ah  ! mon  Dieu , que  ce  feroit  dommage  \ 
& que  deviendriez-vous  ? mais,  dites-moi,  vous 
a-t-il  demandé  où  vous  demeuriez  ? 

Je  crois  qu’oui , Monfieur , répondis-je  en  rou- 
giflant;  & vous  qui  n’en  fçaviez  pas  les  confé- 
quences , Vous  le  lui  avez  fans  doute  appris , ajou- 
ta-t-il? Je  n’en  ai  point  fait  difficulté,  repris-je; 
aulli  bien  l’auroit  il  fçu  quand  je  ferois  montée 
dans  le  fiacre , puifqu’avant  que  de  partir , il  faut 
bien  dire  où  l’on  va. 

Vous  me  faites  trembler  pour  vous,  s’écria-t-il 
d’un  air  férieux  & compatifTant ; oui,  trembler: 
voilà  un  évènement  bien  fâcheux,  & qui  aura  les 
plus  malheureufes  fuites  du  monde,  fi  vous  ne  les 
prévenez  pas  ; il  vous  perdra,  ma  fille  : je  n’exa- 
gere  rien , & je  ne  fçaurois  me  lafTer  de  le  dire. 
Hélas  ! quel  dommage  qu’avec  les  grâces  & la 
beauté  que  vous  avez,  vous  devinffiez  la  proie 
d’un  jeune  homme  qui  ne  vous  aimera  point;  car 
ces  jeiNies  fous.là  fçavent-ils  aimer  ? ont  ils  un 
cœur,  ont-ils  des  fentiments,  de  l’honneur,  un 
•caraôere  ? Ils  n’ont  que  des  vices , fur-tout  avec 
une  fille  de  votre  état,  que  mon  neveu  croira 
fort  au-defibus  de  lui , qu’il  regardera  comme  une 
jolie  grifette , dont  il  va  tâcher  de  faire  une  bonne 
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fortune , & à qui  il  fe  promet  bien  de  tourner  la 
tête  ; ne  vous  attendez  pas  à autre  chofe.  De  pe-» 
tites  galanteries , de  petits  préfents , qui  vous 
amuferont  ; les  proteftations  les  plus  tendres,  que 
vous  croirez  ; un  étalage  de  fa  faufle  pallloa 
qui  vous  féduira  ; un  éloge  éternel  de  vos  char- 
mes; enfin  , de  petits  rendez-vous  que  vous  te- 
fuferez  d’abord , que  vous  accorderez  après  , & • 

qui  celTeront  tout- d’un-coup  par  l’inconftance  éc 
par  les  dégoûts  du  jeune  homme:  voilà  tout  ce 
qui  en  arrivera.  Voyez , cela  vous  convient-il  ? je 
vous  le  demande  , eft-ce  là  ce  qu’il  vous  faut? 
Vous  avez  de  l’efprit  & de  laraifon,  & il  n’eft  pA 
poflible  que  vous  ne  confidériez  quelquefois  le  cas 
pu  vous  êtes,  que  vous  n’en foyez  inquiette  , ef- 
frayée, On  a beau  être  jeune , diftraite , impru- 
dente , tout  ce  qu’il  vous  plaira , on  ne  fçauroit 
pourtant  oublier  f©n  état , quand  il  eft  aufli  f rifte  , 
aufii  déplorable  que  le  vôtre  ; & je  ne  dis  rien  de 
trop , vous  le  fçavez , Marianne  ; vous  êtes  une 
orpheline,  & une  orpheline  inconnue  à tout  le 
inonde , qui  ne  tient  à qui  que  ce  fait  fur  la  terre  , 
dont  qui  que  ce  foit  ne  s’inquiète  & ne  fe  foucie  , 
ignorée  pour  jamais  de  votre  famille  que  vous 
igorez  de  même , fans  parents , fans  bien , fans  ami, 
«loi  feul  excepté , que  vous  n’avez  connu  que  par 
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hafard  , qui  fuis  le  feul  qui  s’intérelTe  à vous , & 
qui  à la  vérité  vous  fuis  tendrement  attaché, 
comme  vous  le  voyez  bien  par  la  maniéré  dont  je 
vous  parle , & comme  il-ne  tiendra  qu’à  vous  de  le 
voir  infiniment  plus  dans  la  fuite  : car  je  fuis  ri- 
che , foit  dit  en  paffant  ; & je  puis  vous  être  d’un 
grand  fecours , pourvu  que  vous  entendiez  vos 
• véritables  intérêts , & que  j’aie  lieu  de  me  louer 
de  votre  conduite  : quand  je  dis  de  votre  con- 
duite , c’eft  de  la  prudence  que  j’entends , & non 
pas  une  certaine  auftérité  de  moeurs  : il  n’eft  pas 
queftion  ici  d’une  vie  rigide  & févere  qu’il  vous 
lîroit  difficile , & peut-être  impoffible  de  me- 
ner ; vous  n’êtes  pas  même  en  fituation  de  regar- 
der de  trop  piès  à vous  là-defliis.  Dans  le  fond, 
je  vous  parle  ici  en  homme  du  monde , entendez- 
vous?  en  homme  qui  , après  tout,  fonge  qu’il  faut 
vivre , & que  la  néceffité  eft  une  chofe  terrible  ; 
ainfi  quelque  ennemi  que  je  vous  paroilTe  de  ce 
qu’on  appelle  amour,  ce  n’eft  pas  contre  toutes 
fortes  d’engagements  que  je  me  déclare  ;je  ne  vous 
dis  pas  de  les  fuir  tous  ; il  y en  a d’utiles  & de 
raifoqnab'es , de  même  qu’il  y en  a de  ruineux  & 
d’infenfés  , comme  le  feroit  celui  que  vous  pren- 
driez avec  mon  neveu  , dont  l’amour  n’aboutiroit 
à rien  qu’à  vous  ravir  tout  le  fruit  du  feul  avan- 
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tage  que  je  vous  connoiflTe , qui  eft  d’être  ’Jma- 
ble.  Vous  ne  voudriez  pas  perdre  votre  temps 
à être  la  maitreiTe  d’un  jeune  étourdi  que  vous 
aimeriez  tendrement  & de  bonne-foi  ; ’à  la  vérité, 
ce  qui  feroit  un  plaifir , mais  un  plaifir  bien  mal- 
heureux , puifque  le  petit  libertin  ne  vous  aime- 
roit  pas  de  meme , & qu’au  premier  jour  il  vous 
lailTeroit  dans  une  indigence,  dans  une  mifere 
dont  vous  auriez  plus  de  peine  à fortir  que  jamais: 
je  dis  une  mifere  , parce  qu’il  s’agit  de  vous  éclai- 
rer, & non  pas  d’adoucir  les  termes;  & c’eft  à 
tout  cela  que  j’ai  fongé  depuis  que  je  vous  ai 
quittée  : voilà  ce  qui  m’a  fait  fortir  de  fi  bonne 
heure  de  la  maifon  où  j’ai  dîné  ; car  j’ai  bien  des 
chofes  à vous  dire , Marianne  : je  fuis  dans  de 
bons  fentiments  pour  vous  ; vous  vous  en  êtes 
fans  doute  apperçue. 

Oui,  Monfieur , lui  répondis-je  les  hrmes  aux 
yeux , confufe  & même  aigrie  de  la  trifte  pein- 
ture qu’il  venoit  de  faire  de  mon  état , & fean- 
daliiee  du  vilain  intérêt  qu’il  avoit  à m’effrayer 
tant  : oui , parlez , je  me  fais  un  devoir  de  fuivre 
en  tout  les  confeils  d’un  homme  auffi  pieux  que 
vous. 

Laifîons-là  ma  piété , vous  dis-  je , reprit-il  en 
s’approchant  d’un  air  badin  pour  me  prendre  la 
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main,  Je  vous  ai  déjà  dît  dans  quel  efprit  je  vous 
parle.  Encore  une  fois , je  mets  ici  la  Religion  à 
part;  je  ne  vous  prêche  point  * ’ma  fille,  je  vous 
parle  raifon  ; je  ne  fais  ici  auprès  de  vous  que  le 
perfonnage  d’un  homme  de  bon-fens , qui  voit 
que  vous  n’avez  rien , & qu’il  faut  pourvoir  aujt 
befoins  de  la  vie , à moins  que  vous  ne  vous  dé- 
terminiez à fervir  ; ce  dont  vous  m’avez  paru 
fort  éloignée , & ce  qui  effedèivement  ne  vous  con- 
vient pas. 

Non  , Monfieur , lui  dis-je  en  rougîfiàrtt  de 
colere  ; j’efpere  que  je  ne  ferai  pas  obligée  d’ert 
venir  là. 

Ce  feroit  une  trifte  refiTourde , me  dit -il;  je 
ne  fçaurois  rnoi-même  y penfer  fans  douleur  j 
car  je  vous  aime , ma  chere  icnfant , & je  vous 
aime  beaucoup. 

J’en  fuis  perfuadée , lui  dis- je  ; je  compte  fut 
votre  amkié,  Monfieur,  & fur  la  vertu  dont 
vous  faites  profefiion  , ajoutai-je  pour  lui  ôtet 
la  hardieffe  de  s’expliquer  plus  clairement.  Mais 
je  n’y  gagnai  rien.  Eh  ! Marianne  i me  répondit- 
il  , je  ne  fais  profelîîon  de  rien  que  d’être  foible  , 
& plus  foible  qu’un  autre;  & vous  fçavez  fort 
bien  ce  que  je  veux  dire  par  le  mot  à’amüiéi 
mais  vous  êtes  une  petite  malicieufe  , qui  vous 
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dîvertifTez,  & qui  feignez  de  ne  pas  m’enten- 
dre ; oui , je  vous  aime , vous  le  fçavez  ; vous 
y avez  pris  garde  & je  ne  vous  apprends  rien 
de  nouveau.  Je  vous  aime  comme  une  belle  & ^ 

charmante  fille  que  vous  êtes.  ^ Ce  n’eft  pas  de 
l’amitié  que  j’ai  pour  vous,  Mademoifelle ; j’ai 
cru  d’abord  que  ce  n’étoit  que  cela  , mais  je  me 
trompoisj  c’eft  de  l’amour  & du  plus  tendre; 
m’entendez-vous  à préfent  ? de  l’amour  ; & vous 
ne  perdez  rien  au  change  , votre  fortune  n’en 
ira  pas  plus  mal  : il  n’y  a point  d’ami  qui  vaille 
un  amant  comme  moi. 

Vous  , mon  amant  ! m’écriai-je  en  baillant  les 
yeux  ; vous  , Monlieur , je  ne  m’y  attendois  pas. 

Hélas  ! ni  moi  non  plus , reprit  - il  ; ceci  eft 
une  affaire  de  furprife  , ma  fille.  Vous  êtes  dans 
une  grande  infortune  , je  n’ai  rien  vu  de  fi  à 
plaindre  que  vous , de  fi  digne  d’être  fecouru  ; 
je  fuis  né  avec  un  cœur  fenfible  aux  malheurs 
d’autrui , & je  m’imaginoîs  n’étre  que  généreux 
en  vous  fecouraiit , que  compatilTant , que  pieux 
même  , pmfque  vous  me  regardez  aulfi  comme 
tel  ; & il  eft  vrai  que  je  fuis  dans  l’habitude  de 
faire  tout  le  bien  qu’il  m’eft  poflible.  J’ai  cru 
d’abord  que  c’étoit  de  même  avec  vous  ; j’en  ai 
agi  imprudemment  dans  cette  confiance , & il  en 
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eft  arrivé  ce  que  je  méritois  ; c’efl:  que  ma  con- 
fiance a été  confondue  , car  je  ne  prétends  pas 
m’excufer , j’ai  tort  : il  auroit  été  mieux  de  ne 
« vous  pas  aimer,  j’en  ferois  plus  louable  affurc- 

ment  ; il  falloir  vous  craindre , vous  fuir , vous 
laifler  là  : mais  d’un  autre  côté  , fi  j’avois 
été  fi  prudent,  où  en  feriez-vous  , Marianne? 
dans  quelles  affreufes  extrémités  alliez-vous  vous 
trouver?  voyez  combien  ma  petite  foibleffe  ou 
mon  amour  (comme  il  vous  plaira  l’appeller) 
vient  à propos  pour  vous.  Ne  femble-t-il  pas 
que  c’ell  la  Providence  qui  permet  que  je  vous 
aime  , & qui  vous  tire  d’embarras  à mes  dépens. 
Si  i’avois  pris  garde  à moi,  vous  n’aviez  point 
d’afyle , & c’eft  cette  réflexion-là  qui  me  con- 
fole  quelquefois  des  fentiments  que  j’ai  pour 
^ vous  ; je  me  les  reproche  moins  parce  qu’ils  m’é- 

toient  nécelTaires , & que  d’ailleurs  ils  m’humi- 
lient, C’eft  un  petit  mal  qui  fait  un  grand  bien , 
un  bien  infini:  vous  n’imaginez  pas  jufqu’où  il 
va.  Je  vous  ai  parlé  de  .cette  indigence  où  vous 
refteriez  au  premier  jour , fi  vous  écoutiez  mon 
neveu  , lui  ou  tout  autre , & ne  vous  ai  rien 
dit  de  l’opprobre  qui  la  fuivroit , & que  voici; 
c’eft  que  la  plupart  des  hommes  , & fur-tout 
des  jeunes  gens  , ne  ménagent  une  fille 
* «omin.i 
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comme  vous , quand  ils  la  quittent  ; c’eft  qu’ils 
fe  vantent  d’avoir  réulïï  auprès  d’elle  ; c’eft 
qu’ils  font  indifcrets  , impudents  & moqueurs 
fur  fon  compte  ; c’eft  qu’ils  l’indiquent , qu’ils 
la  montrent , qu’ils  difent  aux  autres  : la  voÜài 
Oh  ! jugez  quelle  aventure  ce  feroit-là  pouf 
vous.ÿ  qui  êtes  la  plus  aimable  perfonne  de 
votre  fexe  , & qui  par  cOnféquent  feriez  auC» 
il  la.  plus  dêshohorèe  ; car  dans  un  pareil 
cas,  c’eft  ce  qu’il  y a de  plus  beau  qui  eft  lé 
plus  méprifé  i parce  que  c’eft  ce  jqu’on  eft  le 
plus  fâché  de  trouver  méprifable  : non  pas  qu’on 
exige  qu’une  belle  fille  n’ait  point  d’amants  ; au 
^contraire , h’en  eût-elle  point  j on  lui  en  fdup- 
çonne , & il  lui  fied  mieux  d’en  avoir  qu’à  une  ' 
autre  , pourvu  que  rien  n’éclate  i & qu’on,.  pifilTè 
toujours  penfer  j en  la  voyant , que  c’eft  un  grand 
bonheur  que  d’être  bien  venu  d’elle  : or^  c« 
n’en  eft  plus  un  , quand  elle  eft  décriée , & vous 
ne  rilquez  rien  de  tout  cela  avec  nrfbi.  Vous 
fentezbien,  du  caractère  dont  je  fuis,  que  votre 
te'putation  ne  court  aucun  hafard  ; je  ne  ferai 
pas  curieux  qu’on  fçaehe  que  je  vous  âime , ni 
Vous  que  vous  y répondez.  C’eft  dans  le  fecret 
que  je  prétends  réparer  vos  malheurs  j & voui 
aiïurer  fourdement  une  petite  fortuné  qui  vous 
Tome  VL  Dd  . 

I 


Digilized  by  Google 


LA  y.  I E 


418 

mette  pour  jamais  en  état  > de  vous  -pafler  du 
fecours  de  gens  qui  ne  me  refTembleroient  pas , 
qui  feroient  plus  ou  moins  riches  ; mais  tous 
avares  , tous  amoureux  fans  tendrelTe  ; qui  ne 
vous  donneroient  qu’une  aifance  méc'ocre  & 
paflàgere  ; & dont  vous  feriez  pourtant  ouligée 
de  fouffrir  l’amour,  même  en  reliant  chez  Ma- 
dame Dutour.  . . 

A ce  difcours , je  me  fentis  faille  d’une  dou- 
leur fi  vive  , je  me  fis  tant  de  pitié  à moi-même/, 
de  me  -voir  expofée  à l’infolence  d’un  pareil  dé- 
tail, que  je  m’écriai  en  fondant  en  larmes  : Ehl 
mon  Dieu , à quoi  fuis- je  réduite  ? 

Et  comme  il  crut  que  mon  exclamation  ve- 
roit  de  l’épouvante  qu’il < me  donnoit  : douce- 
ment , me  dit-il  d’un  air  confolant  & me  ferrant 
la  ^ main  ; doucement , mon  aimable  & chere 
illle , ralTurez-vous  : puifque  nous  nous  fommes 
rencontrés , vous  voilà  hors  du  péril  dont  je 
parle  ; il  eft  vrai  que  vous  ne  l’éviteriez  pas 
fans  moi  : car  il  ne  faut  pas  vous  flatter , vous 
n’ctes  pas  née  pour  être  une  Lingere  ; ce  n’eft  point 
une  reflburce  pour  vous , que  ce  métier  - là  ; 
vous  n’y  feriez  aucun  progrès,  vous  le  fentez 
bien  , j’en  fuis  fûr  ; & quand  vous  vous  y rendriez 
habile , il  faut  de  l’argent  pour  devenir  MaicrelTe  , 
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& vous  n*en  pas  ; vous  feriez  donc  toujours 
fille  de  boutique.  Oh  ! je  vous  prie  , gagne- 
rez-vous dans  cet  état  de  quoi  fubvenir  à tous 
vds  befoins  ; & belle  coniaie  vous  êtes , man- 
quant de  mille  chofes  nécelTaires  , comment  fe- 
rez-vous, fi  vous  ne  confentez  pas  que  les  gens 
en  queflion  vous  aident  ? Et  fi  vous  y confen.- 
tez , quelle  horrible  fituation  1 

Eh  ! Monfieur , lui  dis-je  en  fanglotant,  ne  m’en 
entretenez  plus  , ayez  cette  confidération  pour 
mol  & pour  ma  jeunelTe.  Vous  fçavez  que  je  fors 
d’entre  les  mains  d’une  fille  vertueufe  qui  ne  m’a 
pas  élevée  pour  entendre  de  pareils  difcours  ; & 
je  ne  fçais  pas  comment  un  homme  comme  vous 
eft  capable  de  me  les  tenir , fous  prétexte  que  je 
fuis  pauvre. 

Non , ma  fille  , me  répondit-11  en  me  ferrant 
les  bras  ; non , vous  ne  l’êtes  point , vous  avez 
du  bien  puifque  j’en  ai  : c’eft  à moi  déformais  à 
vous  tenir  Heu  de  vos  parents  que  vous  n’avez 
plus.  Tranquillifez-vous  ; je  n’al  voulu , dans  ce 
que  je  vous  ai  dit , que  vous  infpirer  un  peu  de 
frayeur  utile  ; que  vous  montrer  de  quelle  con- 
féqueqpe  il  étoit  pour  vous , non-feulement  que 
nous  nous  connulîions , mais  encore  que  je  prilîè, 
fans  m’en  appercevoir,  cette  tendre  inclination 
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qui  m’attache  à vous,  qui  m’huhiilie  pourtant, 
mais  dont  je  fubis  humblement  la  petite  humi- 
liation , parce  qu’en  effet  cet  évènement-ci  a quel- 
que chofe  d’admirable  ; oui , la  fin  de  vos  mal- 
heurs en  dépendoit:il  eft  certain  que  fans  ce  pen- 
chant imprévu , je  ne  vous  aurois  pas  afTèz  fe- 
courue  : je  n’aurois  été  qu’un  homme  de  bien 
envers  vous  , qu’un  bon  cœur , comme  on  l’eft 
à l’ordinaire  ; & cela  ne  vous  auroit  pas  fuffi. 
(Vous  aviez  befoln  que  je  fuffe  quelque  chofe  de 
plus  : il  falloir  que  je  vous  aimaffe , que  je  fèn- 
tiffe  de  l’amour  pour  vous,  je  dis  un  amour 
d’inclination  ; il  falloir  que  je  ne  pulfe  le  vaincre  ; 
& que  , forcé  d’y  céder  , je  me  fiflè  du  moins  un 
devoir  de  racheter  ma  foibleffe  , & de  l’expier 
en  vous  fauvant  de  tous  les  inconvénients  de 
votre  état  ; c’eft  auflî  ce  que  j’ai  réfolu  , ma 
fille , & j’efpere  que  vous  ne  vous  y oppoferez 
pas  ; je  compte  même  que  vous  ne  ferez  pas 
ingrate.  Il  y a beaucoup  de  différence  de  votre 
âge  au  mien  , je  l’avoue  ; mais  prenez  garde  : 
dans  le  fond,  je  ne  fuis  vieux  que  pafeomparai- 
fon,  & parce  que  vous  êtes  bien  jeune  : car, 
avec  toute  autre  qu’avec  vous , Je  ferois  djun  âge 
fort  fupportable,  ajouta-t-il  du  ton  d’un  homme 
qui  fe  fènt  encore  affez  bonne  mine.  Ainfi  , 


DE  'MARIANNE, 


421 


voyons  , convenons  de  nos  mefures  avant  que  la 
Dutour  arrive.  Je  crois  que  vous  ne  fongez  plus 
à être  Lingere  : d’un  autre  côté  , voici  Valville, 
qui  eft  une  tête  folle  , à qui  vous  avez  dit  oà 
vous  demeuriez,  & qui  infailliblement  cherchera 
à vous  revoir  ; il  s’agit  donc  d’échapper  à là 
pourfuite  , & de  lui  dérober  nos  liaifons , qu’il 
n’ignoreroit  pas  long-temps  , fi  vous  reliiez  chez 
cette  femme-ci; de  forte  que  l’unique  parti  q^’il  * 
y a à prendre  , c’eft  de  difparoître  dès  demain 
de  ce  quartier , & de  vous  loger  ailleurs  ; ce  qui  ne 
fera  pas  difficile.  Je  connoîs  un  honnête-homme 
que  je  charge  quelquefois  du  foin  de  mes  affaires , 
qui  eft , ce  qu’on  appelle  un  folliciteur  de  pro-«. 
cès  , dont  la  femme  eft  très-  raifonnable  ; & qui 
a une  petite  maifon  fort  jolie,  où  il  y a un  ap? 
partement  que  vient  de  quitter  un  homme  de 
province  , à qui  il  le  lôuoit  ; & cet  appartement 
j’irai  dès  ce  foir  le  retenir  pour  vous.  ; vous  fer 
rez  là  on  ne  peut  pas  mieux , fur-tout  venant  de 
ma  part.  Ce  font  de  bonnes,-  gens  qtii  feront 
charmés  de,  vous  avoir  ; qui  s’en  tiendront  ho- 
norés, d’autant  plus  que  vous  y paraîtrez  d’une 
maniéré  convenable , &.  qui  vous  y fera  refpecr 
ter  : vous  y arriverez  fous  le  titre  d’une  de.  mes: 
parentes , qui  n’a  plus  ni  pere  ni  mere  ; que  j’ai 
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retirée  de  la  campagne,  & dont  je  veux  pren- 
dre foin  : ce  qui , joint  à la  forte  penfion  que 
vous  y paierez,  (car  vous  mangerez  avec  eux>. 
à la  parure  qu’ils  vous  verront , à l’ameublement 
que  vous  aurez  dans  deux  jours,  aux'Maitres 
que  je  vous  donnerai;  Maître  de  Danfe,  de  Mu- 
fique  , de  Clavelïin  , ( comme  il  vous  plaira  ; ) 
ce  qui  joint , dis-je  , à la  façon  dont  j’en  agirai 
av^  vous , quand  j’irai  vous  voir , achèvera  de 
vous  rendre  totalement  la  maitrelTe  chez  eux  ; 
n’eft-il  pas  vrai  ? Il  n’y  a point  à héfiter  , no 
perdons  point  de  temps  , Marianne  ; & pour 
^préparer  la  Dutour  à votre  fortie  , dites-lui  ce 
foir  que  vous  ne  vous  fentez  pas  propre  à fon 
négoce , & que  vous  allez  dans  un  Couvent , où 
demain  matin  on  doit  vous  mener  fur  les  dix 
heures  ; en  conformité  de  quoi  je  vous  enverrai 
,1a  femme  de:  l’homme  en  queftion  , qui  viendra 
en  effet  vous  prendre  avec  un  carroffe , & qui 
vous  conduira  chez  elle , où  vous  me  trouverez^ 
N’en  êtes-vous  pas  d’accord , dites  ;&  ne  voulez- 
vous  pas  bien  auffi  que  , pour  vous  encourager 
pour  vous  prouver  la  fincérité  de  mes  intentions  , 
( car  je  nç  veux  pas  que  vous  ayez  le  fcrupule  de 
m’en  croire  totalement  fur  ma  parole  ) ne  voulez- 
vous  pas  bien  , dis- je , qu’en  attendant  mieux , jç. 
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vous  apporte  demain  un  petit  contrat  de  cinq-cents 
livres  Je  rente  ? Parlez  , ma  belle  enfant , ferez- 
vous  prcte  demain  ? viendrart-on  ? oui , n’eft- 
ce"  pas  ? , 

D’abord,  je  ne  répondis  rien;  une  indignité 
fi  déclaiée,  me  confondoit,  me  coupoit  la  pa- 
role, & je  rcftois  immobile,  les  yeux  l»aifles, 
& mouillés  de  larmes. 

A quoi  révez-vous  donc  , ma  chere  Marianne  , 
me  dit -il?  le  temps  nous  preffe,  la  Dutour  va 
rentrer  , en  eft-ce  fait?  en  parlerai- je  ce  foir  à 
mon  homme? 

A ces  mots , revenant  à moi:  ah!  Monfieur, 
m’écriai-je , on  ne  vous  connoît  donc  pas  ; ce 
Religieux  qui  m’a  menée  à vous,  m’avoit  dit  que 
vous  étiez  un  fi  honnête  - homme  ! 

Mes  pleurs  & mes  foupirs  m’empécherent  d’ca 
dire  davantage.  EhJ  ma  chere  enfant  , me  ré- 
pondit-il , quelle  faufle  idée  vous  faites- vous  des 
chofes  ! Hélas!  lui  meme, s’il  fçavoit  mon  amour, 
n’en*feroit  point  fi  furpris  que  vous  vous  le  fi- 
gurez, & n’en  eftimeroit  pas  moins  mon  carac- 
tère; il  vous  diroit  que  ce  font-là  de  ces  mou- 
vements involontaires  qui  peuvent  arriver  aux 
plus  honnêtes -gens,  aux  plus  raifonnables,  aux 
plus  pieux  ; il  vous  diroit  que  tout  Religieux 
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qu’il  eft , U n’oferoit  pas  jurer  de  s’en  garantir  ; 
qu’il  n’y  a point  de  faute  fi  pardonnable  qu’un» 
fenObilité  comme  la  mienne.  Ne  vous  en  faîtes 
donc  point  un  monftre  , Marianne  , ajouta-t-il  en 
plbnt  imperceptiblement  un  genou  devant  moi  ; 
ne  m’en  croyez  pas  le  cœur  moins  vrai , moins 
digne  de  votre  confiance , parce  que  je  fai  tendre. 
Ceci  ne  touche  point  à la  probité,  je  vous  l’at 
dit  : c'eft  une  foiblefle  & non  pas  un  crime  , Sc 
une  foiblefle  à laquelle  les  meilleurs  coeurs  font 
les  plus  fujets  ; votre  expérience  vous  l’appren- 
dra. Ce  Religieux , dites- vous , a prétendu  vous 
adrelFer  à un  homme  vertueux  i auflî  l’ai- je  été 
jufqu’ici  , aufli  le  fuis-je  encore , & fi  je  l’étois 
moins,  je  ne  vous  aitnerois  peut-être  pas.  Ce 
font  vos  malheurs  & mes  vertus  naturelles  qui 
ont  contribué  au  penchant  que  j’ai  pour  vous  ; 
c’eft  pour  avoir  été  généreu^,  pour  vous  avoir 
trop  plainte  , que  je  vous  aime  ; & vous  me  le  re- 
prochez, vous  que  d’autres  aimeront,  qui  ne 
me  vaudront  pas , vous  qui  le  voudrez  bieif^ans 
que  votre  fortune  y gagne  ! & vous  me  rebutez  ^ 
moi  par  qui  vous  allez  être  quitte  de  toutes  les 
langueurs  , de  tous  les  opprobres  qui  menacent 
vos  jours  ; moi  dont  la  tendrefte  ( & je  vous  le 
dis  fans  eu  êtreplus  fier)  eft  un  préfeat  quele  hafartj 
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vous  fait  ; moi  dont  le  Ciel  qui  fe  fert  de  tout , 
va  fe  ïervir  aujourd’hui  pour  changer  votre 
fgrt. 

Il  en  étoit  là  de  fon  difcours  , quand  le  Ciel 
qu’il  ofoit , pour  ainü  dire  , faire  fon  complice , 
le  punit  fubitemcnt  par^ l’arrivée  de  Valville  , qui  t 
comme  je  l’ai  déjà  marqué , connoUToit  Madame 
Dutour,  & qui  de  la  boutique  où  il  entra  , pafîa^ 
dans  la  falle  où  nous  étions , & trouva  flpn 
homme  dans  la  meme  pofture  où  deux  ou  troi^ 
heures  aqparavant  l’avoit  (urpris  M.  de  Climal  , 
je  veux  dire  à genoux  devant  moi,  tenant  m^ 
main  qu’il-  baifoit , & que  je  m efforçois  de  re-? 
tirer  ^ en  un  mot , la  revanche  étoit  complette. 

Je  fus  la  première, à appercevoir  Valville  } & ^ 
à un  gefte  d’étonnement  que  je  fis  , M.  de  Climal 
retourna  la  tête  & le  vit  à fon  tour. 

Jugez  de  ce  qu’il  devint  à cette  vifion , elle 
le  pétrifia  la  bouche  ouverte , elle  le  fixa  dans 
fon  attitude:  il  étoit  à genoux  , il  y refta;  plus 
d’adion , plus  de  préfence  d’efprit , plus  de  pa- 
role; jamais  hypocrite  confondu  ne  fit  moins 
myftere  de  fa  honte , ne^la  lalfla  contempler 
plus  à l’aife,  ne  plla^de  meilleure  grâce  fous  lé 
jjioids  de  fon  iniquité . & n’avoua  plus  franchç- 
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ment  qu’il  étoit  un  miférable  ; j’ai  beau  appuyer 
là-delTus,  je  ne  peindrois  pas  ce  (^ui  en  étoit. 

Pour  moi , qui  n’avois  rien  à me  reprocher  , 
il  me  femble  que  je  fus  plus  fâchée  qu'interdite 
de  cet  évènement  ; & j’allois  dire  quelque  chofe, 
quand  Valville  , qui  avoit  d’abord  jette  un  regard 
affez  dédaigneux  fur  moi , & qui  enfuite  s’étoit 
mis  froidement  à contempler  la  confufion  de  Ton 
bn^Jp , me  dit  d’un  air  tranquille  & méprifant  ; 
voilà  qui  efl  fort  joli , Mademoifelle  ! Adieu  , Mon- 
fieur,  je  vous  demande  pardon  de  mon  ^ndiferé- 
aion;  & là-delTus  il  partit  en  me  lançant  encore 
un  regard  aufli  cavalier  que  le  premier , & au 
moment  que  Monficur  de  Climal  fe  relevoit. 

J,  Que  voulez-vous  dire  avec  ce  voilà  qui  ejl 
joli , lui  q^iai-je  en  me  levant  aufli  avec  précipi- 
tation? Arrêtez,  Monfieur,  arrêtez i vous  vous 
trempez,  vous  me  faites  tort,  vous  ne  me  ren- 
dez pas  juftice. 

J’eus  beau  crier,  il  ne  revint  point.  Courez' 
donc  après,  Monfieur,  disje  alors  à l’oncle  , qui, 
tout  palpitaqt  encore,  & d’une  main  tremblante 
ramenoit  fon  manteau  fur  fes  épaules;  il 
en  avoit  un:)  courez  donc,  Monfieur,  voulez- 
vous  que  je  fois  la  victime  de.  ceci?  Que  va-t-U 
« 
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pcnfer  de  moi?  pour  qui  me  prendra-t-il?  moa 
Dieu,  que  je  (iiis  malheureufc  ! 

Ce  que  je  difois  la  larme  à rceil , & fi  outrée,, 
que  j’allois  moi  - même  rappeller  le  neveu  qui 
étoit  déjà  dans  la  rue.  ^ 

Mais  Tonde  m’empêchant  depalTer:  qu’allez- 
vous  faire,  me  dit-il?  reftez  , Mademoifelle  ; ne 
vous  inquiétez  pas  , je  fçais  la  tournure  qu’il  faut 
donner  à ce  qui  vient  d’arriver.  Eft-il  queftion 
d’ailleurs  de  ce  que  penfe  un  petit  fot  que  vous 
ne  verrez  plus  , fi  vous  voulez  ? 

Comment  ! s’il  en  eft  queftion  ! repris-je  avec 
emportement , lui  qui  connoît  Madame  Dutour  , 
à qui  il  dira  ce  qu’il  en  penfe  i lui  avec  qui  j’ai 
eu  un  entretien  de  plus  d”une  heure , & qui  par 
conféquent  me  rcconnoîtra,  Monfieur , ne  peut- 
il  pas  me  rencontrer  tous  les  jours,  peut-être 
demain  ? ne  me  mçprifera-t-il  pas?  ne  me*regar- 
dera-t  il  pas  comme  une  indigne  à caufe  de  vous, 
moi  qui  fuis  fage , qui  aimerais  mieujc  mourir 
que  de  ne  pas  l’être  , qui  ne  polTede  rien  que 
ma  fagefle  qu’on  s’imaginera  que  j’aurai  perdue  ? 
Non  , Monfieur  , je  fuis  défolée  , je  fuis  au  dé- 
fefpoir  de  vous  connoître  , c’eft  le  plus  grand 
malheur  qui  pouvoit  m’arriver;  laillèz-moi  palfer, 
je  veu:j(  abfolumçnt  parler  à votre  neveu  , & lui , 
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dire , à quelque  prix  que  ce  foit , mon  inno- 
cence. Il  n’eft  pas  jufte  que  vous  vous  ménagiez 
à mes  dépens.  Pourquoi  contrefaire  le  dévot, 
f;  vous  ne  1 etes  pas  ? j’ai  bien  affaire  de  toutes 
ceshypocrifies-là , moi  ! 

Petite  ingrate  que  vous  etes  , me  répondit-il 
en  pâliffant,  eft-ce-là  comme  vous  payez  mes 
bienfaus?  A propos  de  quoi  parlez -vous  de 
votre  innocence  ? où  Avez-vous  pris  qu’on  fonge 
à l’attaquer?  Vous  ai-je  dit  autre  chofe , finon 
que  j’avois  quelque  inclination  pour  vous , à lat 
vérité , mais  qu’en  même  temps  je  me  la  repro- 
chois: que  j’en  étois  fâché,  que  je  m’en  (êntois 
humilié,  que  je  la  regardois  comme  une  faute 
dont  je  m’accufois , & que  je  voulois  l’effacer  en 
la  tournant  à votre  profit,  fans  rien  exiger  de 
vous  qu’un  peiî  de  reconnoiffance  ? ne  font-ce 
pas  la  mes  termes  ? & y a-t-il  rien  à tout  cela 
qui  n’ait  dû  vous  rendre  mon  procédé  refpec- 
table?  4 ^ ' 

Eh  bien  1*  Monfieur , lui  dis- je  , puifque  ce 
font- là  vos  deffeins,  & que  vous  avez  tant  de 
religion , ne  fouffrez  donc  pas  que  cet  accident-ci 
me  faffe  tort;  menez-moi  à votre  neveu;  allons 
lui  dire  ce  qui'  en  eft , pour  empêcher  qu’il  ne 
» juge  mal  auffi-bien  de  vous  que  de  moi.  Voufc 
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teniez  ma  main  quand  il  eft  entré;  je  crois  même 
que  vous  la  baifîez  malgré  moi , vous  étiez  à 
genoux  ; comment  voulez-vous  qu’il  prenne  cela 
pour  de  la  piété , & qu’il  ne  s’imagine  pas  que 
vous  êtes  mon  amant,  & que  je  fuis  votre  mai- 
treflè , à moins  que  vous  ne  vous  donniez  la  peine 
de  le  détromper  ? Il  faut  donc  abfolument 
que  vous  lui  parliez , quand  ce  ne  feroit  qu’à 
caufe  de  moi  ; vous  y êtes  obligé  pour  ma  répu- 
tation , & même  pour  ôter  le  fcandale  : autre» 
ment  ce  feroit  offenfer  Dieu;  & puis  vous  verrez 
que  j’ai  le  meilleur  coeur  du  monde , qu’il  n’y 
aura  perfonne  qui  vous  chérira , qui  vous  refpec» 
tera  tant  que  moi,  ni  qui  foit  née  lî  reconnolf- 
fante  ; vous  me  ferez  aulli  tout  le  bien  qu’il  vous 
plaira.  J’irai  où  vous  voudrez , je  vous  obéirai 
en  tout  : je  ferai  trop  heureufe  que  vous  preniez 
foin  de  moi , que  vous  ayez  la  charité  de  ne  me 
point  abandonner , pourvu  qu’à  préfent  vous  ne 
faffiez  plus  myftere  de  cette  charité  à laquelle  je 
me  foumets , & que  fans  tarder  davantage  vous 
veniez  dire  à M.  de  Valville  : mon  neveu,  vous 
ne  devez  point  avoir  mauvaife  opinion  de  cette 
fille  ; c’eft  une  pauvre  orpheline  que  j’ai  la  bonté 
de  fecourir  en  bon  Chrétien  que  je  fuis;  & fi 


tantôt  j’ai  fait  femblant  de  ne  la  pas  connaître 
chez  vous , c’eft  que  je  ne  voulais  pas  qu’on  fçût 
mon  adion  pieufe.  Voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande , Monfieur,  en  vous  priant  de  me  par- 
donner les  mots  que  j’ai  dit  fans  attention  , qui 
"Vous  ont  déplu,  & que  je'  réparerai  par  toute  la 
foumiflion  poflible.  Ainfi  dès  que  Madame  Dutour 
fera  rentrée  nous  n’avons  qu’à  partir  ; aulTl-  bien 
quand  vous  n’iriez  pas,  je  vous  Avertis  que  j’irai 
moi-méme. 

Allez,  petite  fille,  allez,  me  répondit- il  en 
homme  fans  pudeur,  qui  ne  fe  foucioit  plus  de 
mon  eftime , & qui  vouloir  bien  que  je  le  mé- 
prifall'e  autant  qu’il  le  méritoit  ; je  ne  vous  crains 
point , vous  n’étes  pas  capable  de  me  nuire  ; & 
vous  qui  me  menacez , craignez  à votre  tour  que 
7e  ne  me  fâche,  entendez-vous  ? je  ne  vous  en 
dis  pas  davantage  ; mais  on  fe  repent  quelquefois 
d’avoir  trop  parlé  : adieu,  ne  comptez  plus  fur 
moi , je  retire  mes  charités  ; il  y a d’autres  gens 
dans  la  peine  qui  ont  le  cœur  meilleur  que  vous, 
& à qui  il  'efc  jufte  de  donner -la  préférence.  Il 
■vous  reliera  encore  de  quoi  vous  r'elTouvenir  de 
moi  ; vous  avez  des  habits,  du  linge  & de  l’argent 
-que  je  vous  lailTe. 


DE  MARIANNE. 


451 


' Non,  !ul  dis-je,  ou  plutôt  lui  criai-je,  il  ne 
me  reliera  rien  ; car  je  prétends  vo  is  rendre 
tout,  & je  coTiTience  par  votre  argent , que  j’ai 
heureufement  fur  moi  ; le  voici,  ajoutai-je,  en  le 
jettant  fur  une  table  avec  uneadion  vive  & rapide, 
qui  exprimait  bien  les  mouvements  d’un  jeune 
petit  cœur  fi,er  , vfertueux  & infulcé;  il  n’y  a plus 
que  l’habit  & le  linge  , dont  je  vais  tout-à-l’heure 
faire  un  paquet  que  vous  emporterez  dans  votre 
cârrofle , Moniteur  ; & comme  j’ai  fur  moi  quel- 
ques-unes de  ces  hardes-là,  dont  j’ai  autant  d’hor- 
reur que  de  vous , je  ne  veux  que  le  temps  d’allet 
me  déshabiller  dans  ma  chambre  , & je  fuis  à vous 
dans  l’ijp liant  ; attendez-moi  ^' linon  je  vous  pro- 
mets àk  jetter  le  tout  par  la  fenêtre. 

Et  pendant  que  je  lui  tenois  ce  difcours,  vous 
remarquerez  que  je  détachois  mes  épingles , 8t 
que  je  me  décoîffois , parce  que  la  cornette  que 
je  portois  venoit  de  lui , de  façon  qu’en  un  mo- 
ment elle  fut  ôtée , & que  je  reliai  nue  tête  avec 
ces  beaux  cheveux  dont  je  vous  ai  parlé , & qui 
me  defcendoient  jufqu’à  la  ceinture. 

Ce  fpedacle  le  démonta;  j’étois  dans  un  tranfr 
port  étourdi  qui  ne  ménageoit  rien  ; j’élevois  ma 
•voix,  j’étois  échevelée,  & le  tout  enfemble  jet* 
toit  dans  cette  fcene  un  fracas,  une  Indécence  qui 
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rallarmoit , & qui  aufolt  pu  dégénérer  en  avanie 
pour  lui. 

Je  Youlois  lô  quitter  pour  aller  faire  ce  paquet 
dans  ma  chambre , il  me  retenoit  à caufe  de  mori 
impétuofité,  & balbutioit,  avec  des  lèvres  pâles, 
quelques  mots  que  je  fi’écoiutois  points  Mais  rê-» 
Vest-vous ?*à  quoi  bon  ce  bruît-là?...  quelle  fo-t 
lie  !...  mais  lailfez  doric;  prenez  garde.  Madame 
Dutout  arriva  là-defTus< 

Oh , oh  ! me  dit-elle , en  me  voyant  dans  le 
défofdre  où  j’étois  ; eh  I qu’eft-ce  que  c’eft  que 
tout  cela  ? qu’eft-ce  donc?  Sainte  Vierge  ! comme 
elle  eft  faite!  à qui  en  a-t  elle,  Monlieur?  Où 
a-t-elle  mis  fa  cornette?  je  crois  qu’elle  eft  à terre* 
Dieu  me  pardonne  ! eh  ! mon  Dieu  ! eft-ce  qu’oa 
l’a  battüe?  . 

Ce  qu’elle  demandoit  a^ec  plus  de  bruit  que 
nous  n’efi  avions  fait. 

Non , non , dit  M.  de  Climal , qui  fe  hâta  de 
répondre  de  peur  que  je  n’en  vînfte  à une  expli- 
cation. Je  Vous  dirai  de  quoi  il  eft  queftioft  : ce 
n’eft  qu’un  mal-entendu  de  fa  part,  qui  m’a  fâ- 
ché, &qui  ne  me  permet  plus  de  rien  faire  pour 
elle  ; je  vous  paierai  pour  le  peu  de  temps  qu’elle 
» paffé  ici  ; mais  de  celui  qu’elle  y paftera  à pré^ 
fent , je  n’en  réponds  plus. 

<Quoi  1 
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Quoi  ! lui  dit  Madame  Dutour,  d’un  air  in- 
quiet, vous  ne  continuez  paslapenfion  de  cette 
pauvre  fille?  ek  ! comment  voulez-vous  donc  que 
je  la  garde? 

Eh  ! Madame  , n’ert  foyet  point  en  peine  , 
je  ne  ferai  point  à votre  charge  ; & Dieu  me  pré- 
ferve  d’ctre  à la  fienne  , dis- je  à mon  tour,  d’un 
fauteuil  où  je  m’étois  affife  fans  fçavoir,ce  que  je 
fefois , & où  "je  pleurois  fans  les  regarder  ni  l’un 
ni  l’autre.  Quant  à lui,  il  s’efquivolt  pendant  que 
je  parlois  ainfi  , & je  reftai  feule  tête-à-tête  avec 
la  Dutour,  qui  j,  toute  déconfortée,  crolfoit  les 
mains  d’étonnement , & difoit  : quel  charivari  ! 
& puis  s’aflêyant:  n’eft-ce  pas-là  de  la  belle  be- 
fogne  que  vous  avez  faite,  Marianne?  plus  d’ar- 
gent , plus  de  penfion  , plus  d’entretien  î accom- 
mode-toi , te  voilà  fur  le  pavé  ; n’eft-ce  pas  ? le 
beau  coup  d’état  ! la  belle  équipée  ! oui , pleurez 
à cette  heure , pleurez  ; vous  voilà  bien  avancée  ! 
quelle  tête  à l’envers  ! 

Eh  ! lailTez  - moi , Madame  , laiflez  - moi , lui 
dis-je  ; vous  parlez  fans  fçavoir  de  quoi  il  s’agit. 
Oui , je  t’en  réponds  , fans  fçavoir  ! ne  fçals  - je 
pas  que  vous  n’avez  rien  ? n’eft-ce  pas  en  fçavoir 
aftez  ? Qu’eft-ce  qu’elle  veut  dire  avec  fa  fcience? 
Demandez- moi  où  elle  ira  à préfent  ; c’eft-là  ce 
Tome  Vit  Ee 
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qui  me  chagrine.  Moi , je  parle  par  amitié  ; & puis 
c’eft  tout  : car , fi  j’avois  le  moyen  de  vous  nour- 
rir, pardi  ! on  s’embarralTeroit  beaucoup  de  Mon- 
Ceur  de  Climal.  Eh  ! merci  de  ma  vie , je  vous 
dirois  : ma  fille , tu  n’as  rien  ; eh  bien  , moi  ! j’ai 
plus  qu’il  ne  faut  ; va  , laifle-le  aller,  &.ne  t’in- 
quiète pas  ; qui  en  a pour  quatre , en  a pour  cinq: 
mais  oui'dàj  on  a beau  avoir  un  bon  cœur  , on 
va  bien  loin  avec  cela  ; n’eft-ce  pas?  Le  temps 
eft  mauvais  j on  ne  vend  rien,  les  loyers  font 
chers , & c’eft  tout  ce  qu’on  peut  faire  que  de 
vivre  & d’attraper  le  bout  de  l’an  ; encore  faut» 
bien  tirer  pour  y aller. 

Soyer  tranquille,  lui  répondis- je  en  jettant  un 
foupir  : je  vous  aflïïre  que  je  fortirai  demain 
à quelque  prix  que  ce  foit  ; je  ne  fuis  pas  fans 
argent , & je  vous  donnerai  ce  que  vous  vou- 
drez pour  la  dépenfe  que  je  ferai  encore  chez 
vous. 

Quelle  pitié,  me  répondit  - elle  ! eh!  mais, 
Marianne,  d’où  eft-elle  donc  venue,  cette  mi- 
férable  querelle?  Je  vous  avois  tant  prêché,  tant 
recommandé  de  ménager  cet  homme. 

Ne  m’en  parlez  plus,  lui  dis- je,  c’eft  un  in- 
digne ; il  vouloit  que  je  vous  quittalfe , & que 
fallalTe  loger  loin  d’ici  chez  un  homme  de  fa 
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connoiflance  , qui  apparemment  ne  vaut  pas  mieux 
que  lui,  & dont  la  femme  devoit  me  venir  pren- 
dre demain  matin.  Ainfi  quand  je  n’aurois  pas 
rompu  avec  lui,  quand  j’aurois  fait  femblant  de 
confentir  à fes  fentiments , comme  vous  le  dites  , 
je  n’en  aurois  pas  demeuré  plus  long -temps  chez 
vous.  Madame  Dutour. 

Ah , ah  ! s’écria-t-elle  , c’étoit  donc  là  fon  in- 
tention ? vous  retirer  de  chez  moi  pour  vous 
mettre  en  chambre  avec  quelque  canaille  ; ah , 
pardi  ! celle-là  eft  bonne  ! voyez -vous  ce  vieux 
fou , ce  vieux  pénard  avec  fa  mine  d’Apôtre  ! à 
le  voir , on  le  mettroit  volontiers  dans  une  niche; 
& pourtant  il  me  fourboit  aulü.  Mais  à propos  de 
quoi  vous  aller  planter  ailleurs  ? eft-  ce  qu’il  ne 
pouvoir  pas  vous  voir  ici  ? qui  eft-ce  qui  l’en  em- 
pêchoit  ? il  étoit  le  maître , il  m’avoit  dit  qu’il 
prenoit  foin  (de  vous , que  c’étoit  une  bonne 
œuvre  qu’il  faifoit.  Eh!  tant  mieux,  je  l’avois 
pris  au  mot , moi  : eft-ce  qu’on  trouble  une 
bonne  oeuvre  ? au  contraire , on  eft  bien-aife  d’y 
avoir  part;  va-t-on  éplucher  fi  elle  eft  mauvaife  î 
il  n’y  a que  Dieu  qui  fçache  la  confcience  des 
gens , & il  veut  qu’on  penfe  bien  de  fon  pro- 
chain. De  quoi  avoit-il  peur  ? il  n’avoit  qu’à  ve- 
nir & aller  fon  train  ; dès  qu’il  dit  qu’il  eft  homme 
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de  bien , lui  aurois-je  dit  : tu  en  as  menti  ? n’avez-  - 
vous  pas  votre  chambre?  y aurois-je  été  voir  ce 
qu’il  vous  difoit  ? que  lui  falloit-il  donc  ? je  ne 
comprends  pas  la  fantaifie  qu’il  a eue  ? pourquoi 
vous  changer  de  lieu  , dites-moi  ? 

C’eft,  repris -je  négligemment,  qu’il  ne  vou- 
loit  pas  que  Monfieur  de  Valville , chez  qui  on 
m*a  portée , & à qui  j’ai  dit  où  je  demeurois , vînt 
me  voir  ici.  Ah!  nous  y voilà,  dit- elle;  oui, 
l’entends  : vraiment  je  ne  m’étonne  pas,  c’eft  que 
l’autre  eft  fon  neveu,  qui  n’auroit  pias  pris  la 
bonne  œuvre  pour  argent  conaptant,  & qui  lui 
auroit  dit:  qu’eft-ce  que  vous  faites  de  cette 
fille?  mais  eft  ce  qu’il  eft  venu  , ce  neveu?  Il  n’y 
a qu’un  moment  qu’il  vient  de  fortir,  lui  dis-je, 
fans  entrer  dans  un  plus  grand  détail  ; & c’eft 
après  qu’il  a été  parti  que  Monfieur  de  Climal 
s’eft  fâché  de  ce  que  je  refufois  de  me  retirer 
demain  où  il  me  difoi(  , & qu’il  m’a  reproché  ce 
que  j’ai  reçu  de  lui;  ce  qui  a fait  que  j’ai  voulu 
lui  rendre  le  tout , même  jufqu’à  la  cornette  que 
j’avois , & que  j’ai  ôtée. 

Quel  train  que  tout  cela,  s’écrh-t-elle?  Allez, 
vous  avez  en  bien  du  gyignon  de  vous  lailTer 
clieoir  juftement  auprès  de  la  maifon  de  ce  Mon- 
ficur  de  Valville.  Eh,  mon  Dieu  ! comment  eft- 
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ce  que  le  pied  vous  a glilTé?  ne  faut-il  pas  prendre 
garde  où  l’on  marche  » Marianne?  voyez  ce  que 
c'eft  que  d’être  étourdie  ! & puis  en  fécond  lieu  , 
pourquoi  aller  dire  à ce  neveu  où  vous  demeurez? 
Eft-ce  qu’une  fille  donne  fon  adrcffe  à un- homme  ? 
& ne  fçauroit-on  avoir  le  pied  foulé  fans  dire  où  on 
loge  ? car  il  n’y  a que  cela  qui  vous  nuit  aujourd’hui.. 

Je  ne  fefois  pas  grande  attention,  à ce  qu’elle 
me  difoit,  & ne  lui  répondois  même  que  par 
complaifance. 

Enfin  , ma  fille , contînua-t-elle  ; de  remcde  , 
je  n’y  en  vols  point  ; voyez  r avifez-vo  ; car, 
après  ce  qui  eft  arrivé  , il  faut  bien  prendre  votre 
parti,  & le  plutôt  fera  le  mieux.  Je  ne  veux  point 
d’efclandre  dans  ma  maifon  ; ni  moi , ni  Toinon 
n’en  avons  que  faire.  Je  fçais  bien  que  ce 
rfert  pas  votre  faute  : mais  il  n’importe  , on 
prend  tout  à rebours  dans  ce  monde  , chacun- 
juge  & ne  fçait  ce  qu’il  dit  : les  caquets  vien- 
nent ; eh  ! qui  eft-il , & qui  eft-elle  ? & où  eft- 
ce  que  c’eft  , où  eft  ce  que  ce  n’eft  pas  ? Cela 
n’eft  pas  agréable  ; fans  compter  que  nous  ne 
vous  fommes  de  rien,  ni  vous  de  rien  à nous; 
pour  une  parente , pour  la  moindre  petite  cou- 
line  , encore  pafTe  : mais  vous  ne  l’êtes  ni  de  près, 
ni  de  loin,  ni  à nous  ni  à perfonne. 
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Vous  m’afflige? , Madame , lui  répartis-je  vive- 
ment; ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  m’cn  irois  de- 
main ? eft-ce  que  vous  voulez  que  je  m’en  aille 
aujourd’hui  ? ce  fera  comme  il  vous  plaira. 

Non,  ma  fille,  non,  me  répondit-elle;  j’en- 
tends raifon , je  ne  fuis  pas  une  femme  fi  étrange  : 
& fi  vous  fçaviez  la  pitié  que  vous  me  faites  , 
affurément  vous  ne  vous  plaindriez  pas  de  moi. 
Non,  vous  coucherez  ici;  vous  y fouperez  : ce 
qu’il  y aura,  nous  le  mangerons  ; de  votre  argent 
je  n’en  veux  point  ; & fi  par  hafard  il  y a occa- 
fion  de  vous  rendre  quelque  fervice  par  le  moyen 
de  mes  connoilTances , ne  m’épargnez  pas.  Au 
furplus , je  vous  confeille  une  chof  e ; c’eft  de 
vous  défaire  de  cette  robe  que  Monfieur  de  ClI- 
mal  vous  a donnée.  Vous  ne  pourriez  plus  hon- 
nêtement la  porter  à cette  heure  que  vous  allez 
être  pauvre  & fans  reffource;  elle  feroit  trop 
belle  pour  vous , aulTi-bien  que  ce  linge  fi  fin 
qui  ne  ferviroit  qu’à  faire  demander  oii  vous 
l’avez  pris.  Croyez-moi,  quand  on  eft  gentille 
& à votre  âge , pauvreté  & bravoure  n’ont  pas 
bon  air  enfemble  : on  ne  fçait  qu’en  dire.  Ainfi 
point  d’ajuftement,  c’eft  mon  avis;  ne  gardez 
que  les  hardes  que  vous  aviez  quand  vous  êtes 
entrée  ici,  5c  vendez  le  refte.  Je  vous  Tache- 
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terai  même  , fi  vous  voulez  ; non  pas  que  je  m’en 
foucie  beaucoup  : mais  j’avois  defliein  de  m’habil- 
ler; &,pour  vous  faire  plaifir , tenez,  je  m’ac- 
commoderai de  votre  robe.  Je  fuis  un  peu  plus 
grade  que  vous,  mais  vous  êtes  un  peu  plus 
grande;  & comme  elle  eft  ample,  j’ajufterai  cela, 
je  tâcherai  qu’elle  me  ferve  ; à l’égard  du  linge,’ 
ou  je  vous  le  paierai  , ou  je  vous  en  donnerai 
d’autre. 

Non,  Madame,  lui  dis-je  froidement:  je  ne 
vendrai  rien  , parce  que  j’ai  réfolu , Sc  même 
promis,  de  remettre  tout  à M.  de  Climal. 

A lui , reprit-elle  ! vous  êtes  donc  fo'le  ! je 
lui  remettrois  comme  je  danfe , pas  plus  à lui 
qu’à  Jean-de-Verd  : il  n’en  verroit  pas  feulement 
une  rognure,  ni  petite  ni  grode.  Vous  vous  mo- 
quez; n’eft-ce  pas  une  aumône  qu’il  vous  a faite? 
& ce  qu’on  a remis  , fçavez-vous  bien  qu’on  ne 
l’a  plus , ma  fille  ? 

Elle  n’en  feroit  pas  redée  là  fans  doute , & fe 
fèroit  efforcée , quoiqu’inutilement , de  me  con- 
vertir là-dedlis , fans  une  vieille  femme  qui  arri- 
va , & qui  avoit  affaire  à elle  ; & dès  qu’elle 
m’eut  quittée , je  montai  dans  notre  chambre  : 
je  dis  la  nôtre , parce  que  je  la  partageois  avec 
Toinon. 
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De  mes  fentiments  à l’égard  de  M.  de  Climal , 
je  ne  vous  en  parlerai  plus  j je  n’aurois  pû  tenir 
à lui  que  par  de  la  reconnoifl'ince,  il  n’en  méri- 
toit  plus  de  ma  part , je  le  déteftois  : je  le  regar- 
dois comme  un^monflre;  & ce  monftre  m’étoic 
indifTérent  , Je  n’avols  point  de  regret  que  c’en 
fût  un.  Il  étüit  bien  arreté  que  je  lui  rendrois 
fes  préfents,  que  je  ne  le  reverrois  jamais  ; cela 
me  fuffifoit,  & je  ne  fongeai  prefque  plus  à lui. 
y oyons  ce  que  je  fis  dans  ma  chambre. 

L’objet  qui  m’occupa  d’abord  , vous  allez 
croire  qufi  ce  fut  la  malheureufe  fituation  où  je 
reftois  : non , cette  fituation,  ne  regardoit  que 
rna  vie  ; & ce  qui  m’occupa  me  regardoit,  moi. 

Vous  direz  que  je  rêve  de  diftinguer  cela  ; 
point  du  tout,  notre  vie,,  pour  ainfi  dire , nous 
eft  moins  chere  que  nous , que  nos  paflîons.  A 
voir  quelquefois  ce  qui  fe  pafle  dans  notre  inf- 
tinét  là-deflTus  , on  diroit  que,  pour  être  , il  n’eft 
pas  néceflaire  de  vivre  ; que  ce  n’eft  que  par 
accident  que  nous  vivons  : mais  que  c’eft  natu- 
rellement que  nous  fommes.  On  diroit  que , lorfi’ 
qu’un  hcrnime  fe  tue , par  exemple , il  ne  quitte 
la  vie  que  pour  fe  fauver , que  pour  fe  débar- 
yalTer  d’une  chofe  inçomnjode  ; ce  n’eft  pas 
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lui  dont  il  ne  veut  plus  ; mais  bien  du  fardeau 
qu’il  porte. 

Je  n’aüonge  mon  récit  de  cette  réflexion  que 
pour  juftifier  ce  que  je  vous  difois  , qui  efl: 
que  je  penfai  à un  article  qui  m’intéreflbit  plus 
que  mon  état  ; & cet  article , c’étoit  Valville  , 
autrement  dit , les  affaires  de  mon  cœur. 

Vous  vous  reflbuvenez  que  ce  neveu  en  me 
furprenant  avec  M.  de  CÜmal,  m’avoit  dit  : voilà 
qui  eft  joli , Mademoifelle  ! & ee  neveu , vous 
fçavez  que  je  Taimois  ; jugez  combien  ce  petit 
difeours  devoit  m’être  fenfible  ! 

Premièrement,  j’avois  de  la  vertu;  Valville  ne 
m’en  croyoit  plus , & Valville  étoit  mon  Amant. 
Ün  Amant , Madame  ; ah  ! qu’on  le  haït  en  pa-  ^ 
reil  cas  ! mais  qu’il  eft  douloureux  de  lf|^  haïr  ! 

& puis,  fans  doute,  qu’il  ne  m’aimeroit  plus. 

, Ah  ! l’indigne  ! oui;  mais  «voit  il  tant  de  tort? 
ce  Climal  eft  un  homme  âgé,  un  homme  riche; 
il  le  voit  à genoux  devant  moi  ; je  lui  ai  caché 
que  je  le  connoifTois , & je  fuis  pauvre  : à quoi 
cela  relTemble-t-il  ? quelle  opinion  peut-il  avoir 
de  moi , après  cela  ? qu’ai-je  à lui  reprocher  ? 
S’il  m’aime , il  eft  naturel  qu’il  me  croie  coupa-^ 
b!e , il  a dû  me  dire  ce  qu’il  m’a  dit  ; & il  eft 
bien  fâcheux  pour  lui  d’avoir  eu  tant  d’eftimo 
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& de  penchant,  pour  une  fille  qu’il  eft  obligé  de 
méprifer.  Oui  : mais  enfin  il  me  méprife  donc 
aâuellcment,  il  m’accufe  de  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  afireux  ; il  n’a  pas  héfité  un  infiant  à me 
condamner  , pas  feulement  attendu  qu’il  m’eût 
parlé  : & je  pourrois  excufer  cet  homme-là  ! j’au- 
rois  encore  le  courage  de  le  voir  ! il  faudroit 
que  je  fufle  bien  lâche , que  j’euffe  bien  peu  de 
cœur.  Qu’il  eût  des  foupçons , qu’il  fût  en  co-  ' 
lere  , qu’il  fût  outré  , à la  bonne  - heure  : mais 
du  mépris,  du  dédain,  des  outrages  ! mais  s’en- 
aller,  voir  que  je  le  rappelle,  & ne  pas  revenir 
lui  qui  m’aimoit , & qui  ne  m’aime  plus  appa- 
remment. Ah  ! j’ai  bien  autre  chofe  à faire  qu’à 
^ fonger  à un  homme  qui  fe  trompe  fi  indignement , 
qui  m^connoît  fi  mal  ! Qu’il  devienne  ce  qu’il 
voudrJ";  l’oncle  eft  parti,  laiflbns-là  le  neveu; 
l’un  eft  un  miférabl* , & l’autre  croit  que  j’en 
fuis  une  : ne  font-ce  pas  là  des  gens  bien  regret- 
tables ? 

Mais,  à propos,  j’ai  un  paquet  à faire  , dis-je 
encore  en  moi- même  en  me  levant  d’un  fauteuil 
où  j’avois  fait  tout  le  foliloque  que  je  viens  de 
rapporter;  à quoi  eft-ce  que  je  m’amufe,  puifque 
je  (ors  demain  ? il  faut  renvoyer  ces  hardes  aujour- 
d’hui, au(ÏÏ*bien  que  l’argent  que , ces  jours  paffés  » 
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m’a  donné  Climal.  (Lequel  argent  étoit  refté  fur  la 
table  où  je  l’avois  jette , & Madame  Dutour  me 
l’a  voit  par  force  remis  dans  ma  poche.) 

Là-deflùs  j’ouvris  ma  calTette  pour  y prendre 
d’abord  le  linge  nouvellement  acheté.  Oui,  Mon- 
fieur  de  Valvüle,  oui,  difois-je  en  le  tirant,  vous 
apprendrez  à me  connoître  , à penfer  de  moi 
comme  vous  le  devez  ; & cette  idée  me  hâtoît  : 
de  forte  que  , fans  y fonger , c’étoit  plus  à lui  qu’4 
fon  oncle  que  je  rendois  le  tout,  d’autant  plus 
que  le  renvoi  du  linge,  de  la  robe  3c  de  l’argent, 
joint  à un  billet  que  j’écrirois,  ne  manqueroit  pas 
de  défabufer  Valville,  & de  lui  faire  regretter 
ma  perte. 

Il  m’avoit  paru  avoir  l’âme  généreulê  ; & je 
m’applaudilTois  d’avance  de  la  douleur  qu’il  auroît 
d’avoir  outragé  une  fille  auflî  refpedable  que  moi: 
car  je  me  voyois  çonfufément  je  ne  fçais  combien 
de  titres  pour  être  refpedée. 

Premièrement,  j’avois  mon  infortune,  qui  étoit 
unique  ; avec  cette  infortune , j’avois  de  la  vertu  , 
& elles  alloient  fi  bien  enfemble  ; & puis  j’étois 
jeune*  & puis  j’étois  belle;  que  voulez -vous  do 
plus?  Quand  je  me  ferois  faite  exprès  pour  être 
attendrifiante,  pour  faire  foupirer  un  amant  géné- 
reux de  m’avoir  maltraitée,  je  n’aurois  pu  y mieux 
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réufTir  ; & pourvu  que  j’affligeafle  Valville,fétois 
contente:  après  quoi  Je  ne  vouloîs  plus  entendre 
parler  de  lui.  Mon  petit  plan  étoit  de  ne  le  voir 
de  ma  vie  : ce  que  je  trouvois  auflS  très- beau  à 
moi,  & très  fier;  car  je  l’aimois,  & j’étois  même 
bien-aife  de  l’aimer,  parce  qu’il  s’étoit  apperçu 
de  mon  amour,  & que,  me  voyant  malgré  cela 
rompre  avec  lui , il  en  verroit  mieux  à quel  cœur 
il  avoit  eu  affaire. 

Cependant  le  paquet  s’avançoit;  & ce  qui  va 
vous  réjouir,  c’eft  qu’au  milieu  de  ces  idées  fi 
hautes  & fi  courageufes,  je  ne  laifTois  pas,  che- 
min fefantj-que  de  confidérer  ce  linge  en  le  pliant, 
& de  dire  en  moi -même  ( mais  fi  bas,  qu’à  peine 
m’entendois  - je  : ) il  eft  pourtant  bien  choifi;  ce 
qui  fignifioit,  c’eft  dommage  de  le  quitter. 

Petit  regret  qui  déshonoroit  un  peu  la  fierté  da 
mon  dépit;  mais  que  voulez-vous?  je  me  ferois 
parée  de  ce  linge  que  je  renvoyois,  & les  grandes 
aâions  font  difficiles;  quelque  plaifîr  qu’on  y pren- 
ne, on  fe  palTeroit  bien  de  les  faire:  il  y auroit 
plus  de  douceur  à les  laifler  là,  foit  dit  en  badi- 
nant à mon  égard  ; mais  en  général,  il  faut  fe  re- 
dreffer  pour  être  grand  : il  n’y  a qu’à  refter  comme 
on  eft,  pour  être  petit.  Revenons. 

Il  n’y  avoit  plus  que  ma  cornette  à plier,  & 
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comme  en  entrant  dans  la  chambre  je  l’avois  mile 
fur  un  fiége  près  de  la  porte,  je  l’oubliois  : une 
fille  de  mon  âge  qui  va  perdre  fa  parure , peut 
avoir  des  diftraftions. 

Je  ne  fongeois  donc  plus  qu’à  ma  robe,  qu’il 
falloir  empaqueter  aufli  ; je  dis  celle  que  m’avoit 
donné  M.  de  Climal  ; & comme  je  l’avois  fur 
moi , & qu’apjjaremment  je  reculois  à l’ôter  : n’y 
a-t-il  plus  rien  à mettre,  difois  je;  eft-ce  là  tout? 
Non , il  y a encore  l’argent  ; & cet  argent , je  le 
tirai  fans  aucune  peine;  je  n’étois  point  avare,  je 
n’étois  que  vaine;  & voilà  pourquoi  le  courage 
ne  me  manquoit  que  fur  la  robe. 

A la  fin  pourtant  il  ne  reftoit  plus  qu’elle;  com- 
ment ferai- je?  allons,  avant  que  d’ôter  celle-ci, 
commençons  par  détacher  l’autre , ajoutai-  je,  tou- 
jours pour  gagner  du  temps  fans  doute;  & cette 
autre , c’étoit  la  vieille  dont  je  parlois,  & que  je 
voyois  accrochée  à la  tapilTerie. 

Je  me  levai  donc  pour  l’aller  prendre  ; & dans 
le  trajet,  qui  n’étoit  que  de  deux  pas,  ce  cœur 
fi  fier  s’amollit,  mes  yeux  fe  mouillèrent,  je  ne 
fçais  comment,  & je  fis  un  grand  foupir,  ou  pour 
moi,  ou  pour  Valville,  ou  pour  la  belle  robe;  je 
ne  fçais  pour  lequel  des  trois. 

Ce  qui  eft  de  certain , c’eft  que  je  décrochai 


l'ancienne  ; & qu’en  foupirant  encore,  je  me  laiflai 
triftement  aller  fur  un  fiége , pour  y dire , que  je 
fuis  malheureufe  !%Eh , mon  Dieu  ! pourquoi  m’a- 
•?e2-vous  ôté  mon  pere  & ma  mere  ? 

Peut-être  n’étoit-ce  pas-là  ce  que  je  voulois 
dire  , & ne  parlois  - je  de  mes  parents  que  pour 
rendre  le  fujet  de  mon  afilidion  plus  honnête  ; car 
quelquefois  on  eft  glorieux  avec  foi-même , on  fait 
des  lâchetés  qu’on  ne  veut  pas  fçavoir,  & qu’on 
le  déguife  fous  d’autres  noms;  ainfî  peut-être  ne 
pleurois- je  qu’à  caufe  de  mes  hardes.  Quoi  qu’il 
en  foit,  après  ce  court  monologue  qui,  malgré 
que  j’en  eulTe,  auroit  fini  par  me  déshabiller , j’allai 
par  hafard  jetter  les  yeux  fur  ma  cornette  , qui 
étoit  à côté  de  moi. 

Bon!  dis-je  alors,  je  croyois  avoir  tout  mis 
dans  le  paquet , & la  voilà  encore  ; je  ne  fonge  pas 
feulement  à en  tirer  une  de  ma  caflette  pour  me 
recoiffer , & je  fuis  nue -tête  : quelle  peine  que 
tout  cela  ! éc  puis  palfant  infenfiblement  d’une  idée 
à une  autre , mon  Religieux  me  revint  dans  l’efprit. 
Hélas  ! le  pauvre  homme , me  dis-je  ! il  fera  bien 
étonné , quand  il  fçaura  tout  ceci. 

Et  tout  de  fuite  je  penfai  que  je  devois  l’aller 
voir;  qu’il  n’y  avoit  point  de  temps  à perdre;  que 
c’étoit  le  plus  preffé  à caufe  de  ma  fituation;  que 
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je  renverrois  bien  le  paquet  le  lendemain.  Pardi! 
je  fuis  bien  fotte  de  m’inquiéter  tant  aujourd’hui 
de  ces  vilaines  hardes , (je  difois  vilaines  pour  me 
faire  accroire  que  je  ne  les  aimois  pas:)  il  vaut 
encore  mieux  les  envoyer  demain  matin  ; Valville 
fera  chez  lui  alors,  iln’ya  point  d’apparence  qu’il 
y foit  à préfent  ; laifTons  - là  le  paquet , je  l’ache- 
verai  tantôt,  quand  je  ferai  revenue  de  chez  ce 
Religieux  : mon  pied  ne  me  fait  prefque  plus  de 
mal  ; j’irai  bien  tout  doucement  jufqu’à  fon  Cou- 
vent, que  vous  remarquerez  qu’il  m’avoit  enfeigné 
la  dernierc  fois  qu’il  étoit  venu  me  voir. 

Oui;  mais  quelle  cornette  mettrai -je?  quelle 
cornette?  eh!  celle  que  j’avois  ôtée,^  qui  étoit 
à côté  de  moi.  C’étoit  bien  la  peine  d’aller  fouiller 
dans  ma  caflette  pour  en  tirer  une  autre,  puifque 
j’avois  celle  - ci  toute  prête. 

Et  d’ailleurs , comme  elle  valoit  beaucoup  plus 
que  la  mienne , il  étoit  même  à propos  que  je  m’en 
fervifle,  afin  de  la  montrer  à ce  Religieux,  qui 
jugeroit,  en  la  voyant,  que  celui  qui  me  l’avoit 
donnée  y avoit  entendu  fineffe , & que  ce  ne  pou- 
voit  pas  être  par  charité  qu’on  en  achetât  de  fi 
belles  ; car  j’avois  deflein  de  conter  toute  mon 
• aventure  à ce  bon  Moine , qui  m’avoit  paru  un 


Digitized  by  Google 


vrai  homme  de  bien  : or  cette  cornette  feroit  uné 
preuve  fenfible  de  ce  que  je  lui  dirois. 

Et  la  robe  que  j’avois  fur  mol  ; eh  vraiment  ! il 
ne  falloit  pas  l’ôter  non  plus , il  eft  néceflaire  qu’il 
la  voie , elle  fera  une  preuve  encore  plus  forte. 

Je  la  gardai  donc  & fans  fcrupule  ; j’y  étois  au- 
torifée  par  la  ralfon  même  : l’art  imperceptible 
de  mes  petits  raifonnements  m’avoit  conduite  juf- 
ques  - là , & je  repris  courage  jufqu’à  nouvel 
ordre.  i 

Allons  , recoiffons  - nous  : ce  qui  fut  bientôt 
fait,  & je  defcendis  pour  fortir. 

Madame  Dutour  étoit  en  bas  avec  fa  voifine. 
Ou  allez- vous,  Marianne,  me  dit-elle?  A l’E- 
glife , lui  répondis-je , & je  ne  mentois  prefque 
pas  : une  Églife  ou  un  Couvent  font  à-peu-près 
la  même  chofe.  Tant -mieux,  ma  fille,  reprit- 
elle,  tant-mieux  ; recommandez-vous  à la  fainte 
volonté  de  Dieu.  Nous  parlions  de  vous  , ma 
voifine  & moi  ; je  lui  difols  que  je  ferai  dire  de- 
main une  Meffe  à votre  intention. 

Et,  pendant  qu’elle  me  tenoit  ce  difcours  , cette 
voifine  qui  m’avoit  déjà  vue  deux  ou  trois  fois , 
& qui,  jufques  là  ne  m’avoit  pas  trop  regardée, 
ouvroit  alors  les  yeux  fur  moi , me  confideroit 
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avec  une  curiofité  populaire  , dont  de  temps  en 
temps  le  réfultat  étoit  de  lever  les  épaules  , &: 
de  dire  ; la  pauvre  enfant  ! cela  fait  compafllon  ; 
à la  voir,  il  n’y  a perfonne  qui  ne  croie  que 
c’eft  une  fille  de  famille.  Façon  de  s’attendrir  qui 
n’étoit  ni  de  bon  goût , ni  intérelTante  ; auflî  né 
l’en  remerciai'je  pas , & je  quittai  bien  vite  mes 
deux  commeres. 

Depuis  le  départ  de  Monfieur  de  Climal  jufi. 
qu’à  ce  moment  où  je  fortis , je  n’avois,  à vrai 
dire , penfé  à rien  de  raifonnable.  Je  ne  m’étois 
amufée  qu’à  méprifer  Climal , qu’à  me  plaindre 
de  Val  ville,  qu’à  l’aimer,  qu’à  méditer  des  pro- 
jets de  tendrefie  & de  fierté  contre  lui , & qu’à 
regretter  mes  hardes;  & de  mon  état,  pas  un 
mot:  il  n’en  avoit  pas  été'queftion , je  n’y  avols 
pas  pris  garde. 

Mais  le  fracas  des  rues  écarta'  toutes  ces  idées 
frivoles , & me  fit  rentrer  en  moi-même. 

Plus  je  voyois  de  monde  & de  mouvement 
dans  cette  prodigieufe  ville  de  Paris , plus  j’y  trou- 
vois  de  filence  & de  folitude  pouf  moi  : une  fo- 
rêt m’auroit  paru  moins  déferte  ; je  m’y  ferois 
fentie  moins  feule , moins  égarée.  De  cette  forêt , 
î’aurois  pu  m’en  tirer;  mais  comment  fortir  du 
défert  où  je  me  trouvois  ? tout  l’univers  en  étoit 
Tome  VI»  F f 
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un  pour  moi,  puifque  ja  n’y  tenois  par  aucun 
lien  à perfonne. 

La  foule  de  ces  hommes  qui  m’entouroient , 
qui  fe  parloient , le  bruit  qu’üs  fefoient , celui 
des  équipages , la  vue  même  de  tant  de  maifons 
habitées  ; tout  cela  ne  fervoit  qu’à  me  confterner 
davantage. 

Rien  de  tout  ce  que  je  vois  ici  ne  me  concerne, 
me  difois-je  ; & un  moment  après  : que  ces  gens- 
là  font  heureux , difois  - je  I chacun  d’eux  a fa 
place  , & Ton  afyle.  La  nuit  viendra , & ils  ne 
feront  plus  ici , ils  feront  retirés  chez  eux;  & moi, 
je  ne  fçais  où  aller , on  ne  m’attend  nulle  part , 
perfonne  ne  s’appercevra  que  je  lui  manque  ; je 
n’ai  du  moins  plus  de  retraite  que  pour  aujoui'* 
d’hui,  & je  n’en  aurai  plus  demain. 

C’étoit  pourtant  trop  dire  , puifqu’il  me  relloit 
encore  quelque  argent , & qu’en  attendant  que 
le  Ciel  me  fecourût , je  pouvois  me  mettre  dans 
une  chambre  ; mais  qui  n’a  de  retraite  que  pour 
quelques  jours , peut  bien  dire  qu’il  n’en  a point. 

Je  vous  rapporte  à-peu-près  tout  ce  qui  me 
paffoit  dans  l’efprit  en  marchant. 

Je  ne  pleurois  pourtant  point  alors , & je  n’en 
étois  pas  mieux;  je  recueillois  de  quoi  pleurer 
mon  âme  s’inAïuifoit  de  tout  ce  qui  pouvolt  l’af- 
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fliger,  elle  fe  mettoit  au  fait  de  Tes  malheurs;  & 
ce  n’eft  pas  là  l’heure  des  larmes  : on  n’en  verfe 
qu’après  que  la  triftefle  eft  prife,  & prefque  ja- 
mais pendant  qu’on  la  prend  ; audl  pleurerai -je 
bientôt.  Suivez-moi  chez  mon  Religieux  ; j’ai  le 
cœur  ferré;  je  fuis  auflî  parée  que  je  l’étols  ce 
matin  : mais  je  n’y  fongf  pas , ou , fî  j’y  fonge  , 
je  n’y  prends  plus  de  plaifir.  Nombre  de  perfonnes 
me  regardent  en  pafTant , je  le  remarque  fans  m’en 
applaudir  : j’entends  quelquefois  dire  à d’autres  , 
voilà  une  belle  fille  , & ce  difcours  m’oblige  fans 
me  réjouir  ; je  n’ai  pas  la  force  de  me  prêter  à 
la  douceur  que  j’y  fens. 

Quelquefois  auflî  je  penfe  à Valville,  mais  c’efl: 
pour  me  dire  qu’il  feroit  ridicule  d’y  penfer  da- 
vantage ; & en  effet  ma  fituation  décourage  le 
penchant  que  j’ai  pour  lui. 

C’eft  bien  à moi  à avoir  de  l’amour  ; il  auroit 
bonne  grâce,  il  feroit  bien  placé  dans  une  au  fît 
malheureufe  créature  que  moi , qui  erre  incon- 
nue fur  la  terre  , où  j’ai  la  honte  de  vivre  pour 
y être  l’objet,  ou  du  rebut, ou  de  la  compaffion 
des  autres. 

J’arrive  enfin  dans  un  abattement  que  je  ne 
Içaurois  exprimer;  je  demande  le  Religieux,  & 
on  me  mene  dans  une  falle  en-dehors  où  l’on 
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me  dit  qu’il  eft  avec  une  autre  perfonne,  & cette 
perfonne , Madame  ( admirez  ce  coup  de  hafard  ) 
c’ell  M.  de  Climal , qui  rougit  & pâlit  tour-à-tour 
en  me  voyant , & fur  lequel  je  ne  jettai  non  plus 
les  yeux  que  fi  je  ne  l’avois  jamais  vu. 

Ah  ! c’eft  vous , Mademoifelle  , me  dit  le  Re- 
ligieux ! approchez  , je  fuis  bien  - aife  que  vous 
arriviez  dans  ce  moment  ; c’eft  de  vous  que  nous 
nous  entretenons  ; mettez-vous  là. 

Non  , mon  Pere  , reprit  aufti-tôt  M.  de  Climal 
en  prenant  congé  du  Religieux  ; fouffrez  que  je 
vous  quitte.  Après  ce  qui  eft  arrivé  , il  feroit  in- 
décent que  je  reftafle  : ce  n’eft  pas  afturément'que 
je  fois  fâché  contre  Mademoifelle;  le  Ciel  m’en 
préferve  , je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  ; & 
bien  loin  de  me  reffentir  de  ce  qu’elle  a penfé  de 
moi , je  vous  jure  , mon  pere  , que  je  lui  veux 
plus  de  bien  que  jamais , & que  je  rends  grâces 
à Dieu  de  la  mortification  que  j’ai  eftuyée  dans 
l’exercice  de  ma  charité  pour  elle  ; mais  je  crois 
que  la  prudence  & la  Religion  même  ne  me  per- 
mettent plus  de  la  voir. 

Et  cela  dit , mon  homme  falua  le  Pere  ; & , qui 
pis  eft,  me  falua  moi-même  les  yeux  modefte- 
ment  baiftes,  pendant  que  de  mon  côté  je  baiftbis 
la  tête  ; & il  alloit  fe  retirer , quand  le  Religieux 
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l’arrêtant  par  le  bras  ; non,  mon  cher  Monfieur;’ 
non,  lui  dit  il,  ne  vous  en  allez  pas.  Je  vous 
conjure  , écoutez-moi.  Oui  , vos  difpofitions  font 
très- louables  , très- édifiantes  ; vous  lui  pardon- 
nez, vous  lui  fouhaitez  du  bien,  voilà  qui  eft  à' 
merveille  : mais  remarquez  que  vous  ne  vous 
propofez  plus  de  lui  en  faire;  q le  vous  l’aban- 
donnez malgré  le  befoin  qu’elle  a de  votre  fe- 
cours,  malgré  fon  offenfe  qui  rendroit  ce  fecours 
C méritoire , malgré  cette  charité  que  vous  croyez 
encore  fentir  pour  elle  , & que  vous  vous  difpen- 
fez  po  rtant  d’exercer  : prenez-y  garde, craignez 
qu’elle  ne  foit  étei^e.  Vous  remerciez  Dieu  , 
dites-vous , de  la  petite  mortification  qu’il  vous 
a envoyée  ; eb  bien  ! voulez-vous  la  mériter , 
cette  mortification  qui  eft  en  effet  une  faveur  ? 
voulez  vous  en  être  vraiment  digne  ? redoublez 
vos  foins  pour  cette  pauvre  enfant  orpheline  qui 
reconnoîtra  fa  faute;  qui  d’ailleurs  eft  Jeune,  fans 
expérience  ; à qui  on  aura  peut-être  dit  qu’elle 
avoit  quelques  agréments,  & qui  par  vanité,  par 
timidité,  par  vertu  même,  aura  pu  fe  tromper 
à votre  égard.  N’eft-il  pas  vrai , ma  fille  ? Ne 
fentez-  vous  pas  le  tort  que  vous  avez  eu  avec 
Monfieur  à qui  vous  devez  tant , & qui , bien 
loin  de  vous  regarder  autrement  que  félon  Dieu  » 
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n’a  voulu , par  les  faintes  alFeâlons  qii’il  vous  a 
témoignées , par  fes  douces  & pieufes  invitations  , 
que  vous  engager  vous-même  à fuir  ce  qui  pou- 
voit  vous  égarer?  Dieu  foit  béni  mille  fois  de 
vous  avoir  aujourd’hui  conduite  ici  ; c’eft  vous 
à qui  il  la  ramene,  mon  cher  Monfieur,  vous  le 
voyez  bien  : allons,  ma  fille,  avouez  votre  faute; 
xepentez-vous-en  dans  l’abondance  de  votre  coeur  , 
& promettez  de  la  réparer  à force  de  refpeft , de 
confiance  & de  reconnoilTance;  avancez,ajouta-t-iI, 
parce  que  je  me  tenois  éloignée  de  M.  de  Climal. 

Eh  ! Monfieur , m’écriai-je  alors , en  adrefiant 
la  parole  à ce  faux  dévot , 0fi-ce  que  c’efi  moi 
qui  ai  tort?  comment  pouvez-vous  me  l’enten- 
dre dire  ? hélas  ! Dieu  fçait  tout , qu’il  nous  rende 
juftice , je  n’ai  pu  m’y  tromper , vous  le  fçavez 
bien  aufii  ; & je  fondis  en  larmes  en  finiflant  ce 
difeours. 

M.  de  Climal,  tout  intrépide  T artuffe  qu’il  étoit , 
ne  put  le  foutenir.  Je  vis  l’embarras  fe  peindre 
fur  fon  vifage,  il  ne  put  pas  même  le  difiimüler  ; 
& dans  la  crainte  que  le  Religieux  ne  te  remar-' 
quât , & n’en  conçût  quelque  foupçon  contre  lui , 
il  prit  fon  parti  en  habile  homme;  ce  fut  de  pa- 
roître  naïvement  embarralTé,  & d’avouer  qu’il 
l’étoit. 
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Ceci  me  déconcerte , dit-il , avec  un  air  da 
confufion  pudique  , je  ne  fçais  que  répondre  ; 
quelle  avanie  ! ah  ! mon  pere  ! aidez-moi  à fup- 
porter  cette  épreuve  ; cela  va  fe  répandre , cette 
pauvre  enfant  le  dira  par-tout  ; elle  ne  m’épar- 
gnera pas.  Hélas  I ma  fille , vous  ferez  pourtant 
bien  injufie;  mais  Dieu  le  veut.  Adieu,  mon 
Pere , parlez-lui , tâchez  de  lui  ôter  cette  idée- 
là  , s’il  eft  pofiible  ; il  efi  vrai  que  je  lui  ai  mar- 
qué de  la  tendrefle , elle  ne  l’a  pas  comprife  ; 
c’étoit  fon  âme  que  j’aimois , que  j’aime  encore, 
& qui  mérite  d’ètre  aimée  : oui , mon  Pere,  Ma- 
demoifelle  a de  la  vertu , je  lui  ai  découvert  mille 
qualités  ; & je  vous  la  recommande  , puifqu’il 
n’y  a pas  moyen  de  me  mêler  de  ce  qui  la  re- 
garde. 

Après  CCS  mots  il  fe  retira  ,*&  ne  falua  cetfc 
fois'ciquele  Religieux,  qui,  en  lui  rendant  fon 
falut , avoir  l’air  incertain  de  ce  qu’il  devoit  faire; 
qui  le  conduifit  jufqu’à  fa  fortie  de  la  falle , & 
qui , fe  retournant  enfuite  de  mon  côté  , me  dit 
prefque  la  larme  à l’œil  ; Ma  fille,  vous  me  fâ- 
chez , je  ne  fuis  point  content  de  vous  ; vous 
n’avez  ni  docilité,  ni  reconnoiffmce ; vous  n’en 
croyez  que  votre  petite  tête  ; & voilà  ce  qui  en 
arrive.  Ah  ! l’honnête- homme  ! quelle  perte  vou»  ^ 
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faites  ! que  me  demandez-vous  à préfent?  II  eü. 
inutile  de  vous  adrelTer  à moi  davantage,  très- 
inutile  : quel  fervice  voulez-vous  que  je  vous 
rende?  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  ; fi  vous  n’en  avez  pas 
profité , ce  n’eft  pas  ma  faute  , ni  celle  de  cet 
homme  de  bien  que  je  vous  avois  trouvé , & qui 
vous  a traitée  comme  fi  vous  aviez  été  fa  propre 
fille  ; car  il  m’a  tout  dit  : habits , linge , argent , 
il  vous  a fournie  de  tout , vous  payoit  une  pen- 
fion , alloit  vous  la  payer  encore  , & avoit  même 
deflein  de  vous  établir,  à ce  qu’il  m’a  alTuré;  & 
parce  qu’il  n’approuve  pas  que  vous  voyiez  fon 
neveu , qui  eft  un  jeune  homme  étourdi  & dé- 
bauché ; parce  qu’il  veut  vous  mettre  à l’abri 
d’une  connoiflànce  qui  vous  eft  très-dangereufe , 
& que  vous  avez  envie  d’entretenir,  vous  vous 
imaginez  par  dépit  qu’un  homme  fi  pieux  & fi 
vertueux  vous  aime , & qu’il  eft  jaloux  ; cela 
n’eft  il  pas  bien  étrange , bien  épouvantable  ? Lui 
jaloux , lui  vous  aimer  ! Dieu  vous  punira  de 
cette  penfée-là , ma  fille  ; vous  ne  l’avez  prlfe  que 
dans  la  malice  de  votre  cœur,  & Dieu  vous  en 
punira , vous  dis- je. 

Je  pleurois  pendant  qu’il  parloit  ; écoutez- 
moi , mon  Pere , lui  répartis-je  en  fanglotant  ; 
.de  grâce  écoutez-moi. 
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Eh  bien  ! que  me  direz-vous  , répondit-il  ? 
qu’aviez-vous  affaire  de  ce  jeune  homme?  pour- 
quoi vous  obftiner  à le  voir?  quelle  conduite! 
Paffe  encore  pour  cette  folie-là  pourtant;  mais 
porter  la  mauvaife  humeur  & la  rancune  jufqu’à 
être  ingrate  & méchante  envers  un  homme  fi 
refpedable , & à qui  vous  devez  tant,  que  de- 
viendrez-vous avec  de  pareils  défauts  ? quel  mal- 
heur qu’un  efprit  comme  le  vôtre  ! oh  ! en  vérité, 
votre  procédé  me  fcandalife.  Voyez , vous  voilà 
d’une  propreté  admirable  ; qui  eft-ce  qui  diroit 
que  vous  n’avez  point  de  parents  ? & quand  vous 
en  auriez  , & qu’ils  feroient  riches , feriez- vous 
mieux  accommodée  que  vous  l’êtes  ? peut-être 
pas  fi  bien , & tout  cela  vient  de  lui  apparem- 
ment. Seigneur  ! que  je  vous  plains  ! il  ne  vous 
a rien  épargné. ...  Eh , mon  pere  ! vous  avez  rai- 
fon , m’écriai-je  encore  une  fois  ; nîais  ne  me  con- 
damnez pas  fans  m’entendre  : je  ne  connoîs  point 
fon  neveu , je  ne  l’ai  vu  qu’une  fois  par  hafard  , 
& ne  me  foucie  point  de  le  revoir , je  n’y  fonge 
pas;  quelle  liaifon  aurois-je  avec  lui?  Je  ne  fuis 
point  folle , & Monfieur  de  Climal  vous  abufe; 
ce  n’eft  point  à caufe  de  cela  que  je  romps  avec 
lui,  ne  vous  prévenez  point.  Vous  parlez  de  mes 
•hardes , elles  ne  font  que  trop  belles , j’en  ai  été 
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étonnée , & elles  vous  furprennent  vous-même  : 
tenez , mon  Pere , approchez , confîdérez  la  hnenb 
de  ce  linge  ; je  ne  le  voulois  pas  fî  fin-  au  moins  , 
î’avois  de  la  peine  à le  prendre , fur-tout  à caulè 
des  maniérés  qu’il  avoit  eues  avec  moi  aupara- 
vant ; mais  j’ai  eu  beau  lui  dire , je  n’en  veux 
point,  il  s’eft  moqué  de  moi,  & m’a  toujours 
répondu  , allez  vous  regarder  dans  un  miroir , & 
voyez  après  fi  ce  linge  eft  trop  beau  pbur  vous. 
Oh  ! à'  ma  place  qu’auriez- vous  penfé  de  ce  dis- 
cours- là , mon  Pere  ? dites  la  vérité  : fi  M.  de 
Climal  eft  fi  dévot,  fi  vertueux , qu’a-t-il  befoin 
de  prendre  garde  à mon  vifage  è que  je  l’aie  beau 
ou  laid  , de  quoi  s’embarralTe-t-il  ? d’où  vient 
auffi  qu’en  badinant,  il  m’a  appellé  friponne 
dans  fon  caroflè,  en  m’ajoutant  à l’oreille  d’avonf 
le  cœur  plus  facile , & qu’il  me  laiftèroit  le  fien 
pour  m’y  encourager?  Qu’eft-ce  que  cela  fignifie  ? 
quand  on  n’tft  que  pieux , parle  t-on  du  cœur 
d’une  fille,  & lui  laiftè-ton  le  fien,  lui  donne-t-on 
des  baifers  comme  il  a encore  tâché  de  m’en 
donner  un  dans  ce  carrolTe  ? 

Un  baifer , ma  fille,  reprit  le  Religieux,  un 
baifer  ! vous  n’y  fongez  pas  : comment  donc , fça- 
vez-vous  bien  qu’il  ne  faut  jamais  dire  cela  , parce 
que  celai  n’eft  point  ? Qui  eft-ce  qui  vous  croira? 
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allez , ma  fille , vous  vous  trompez , il  n’en  eft 
rien,  il  n’efi  pas  pollible;  un  baifer  ! Quelle  vi- 
fion  ! ce  pauvre  homme  ! c’eft  qu’on  eft  cahoté 
dans  un  carro/fe , & que  quelque  mouvement  lui 
aura  fait  pencher  fa  tête  fur  la  vôtre;  voilà  tout 
ce  que  ce  peut-être , & ce  que  dans  votre  cha- 
grin contre  lui  vous  aurez  pris  pour  un  baifer  : 
quand  on  haït  les  gens , on  voit  tout  de  travers  à 
leur  égard. 

Eh  ! mon  Pere , en  vertu  de  quoi  l’aurois-je 
haï  alors , répondis-je  ? je  n’avois  point  encore 
vu  fon  neveu,  qui  eft,  dit-il,  la  caufe  que  je 
fuis  fâchée  contre-lui  ; je  ne  l’avois  point  vu  ; & 
puis  fi  je  m’étois  trompée  fur  ce  baifer  que 
vous  ne  croyez  point,  M.  de  Climal  dans  la 
fuite  ne  m’auroit  pas  confirmée  dans  ma  penfée  ; 
il  n’auroit  pas  recommencé  chez  Madame  Dutour, 
ni  tant  manié , tant  loué  mes  cheveux  dans  ma 
chambre  où  il  étoit  toujours  à me  tenir  la  main 
qu’il  approchoit  à chaque  inftant  de  fa  bouche , 
en  me  faifant  des  compliments  dont  j’étois  toute 
honteufe. 

Mais . . mais  que  me  venez-vous  conter,  Madc- 
moifelle?  doucement  donc,  doucement,  me  dit- 
il  d’un  air  plus  furpris  qu’incrédule;  des  cheveux 
qu’il  touchoit , qu’il  louoit  ; M.  de  Climal , lui! 
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je  n’y  comprends  rien  ; à quoi  revoit- il  donc? 
il  eft  vrai  qu’il  auroit  pu  fe  pafTer  de  ces  façons  là, 
ce  font  de  ces  diftraclions  qui  ne  font  pas  conve- 
nables , je  l’avoue  ; on  ne  touche  point  aux  che- 
veux d’une  fille  : il  ne  fçavoit  pas  ce  qu’il  failoit ;■ 
mais  n’importe  : c’eft  un  gefte  qui  ne  vaut  rien. 
Et  ma  main  qu’il  portoit  à fa  bouche , répondis- 
je  , mon  Pere,  eft-ce  encore  une  diftradion  ? 

Oh  ! votre  main , reprit-il , votre  màin , je  ne 
fçais  pas  ce  que  c’eft  : il  y a mille  gens  qui  vous 
prennent  par  la  main  quand  ils  vous  parlent , & 
c’eft  peut  être  une  habitude  qu’il  a auflî  ; je  fuis 
fûr  qu’à  moi-méme,  il  m’eft  arrivé  mille  fois  d’en 
faire  autant. 

A la  bonne  heure,  mon  Pere,  repris- je;  mais 
quand  vous  prenez  la  main  d’une  fille , vous  ne 
la  baifez  pas  je  ne  fçais  combien  de  fois;  vous 
ne  lui  dites  pas  qu’elle  l’a  belle;  vous  ne  vous 
mettez  pas  à genoux  devant  elle  en  lui  parlant 
d’amour.  v 

, Ah  , mon  Dieu  ! s’écria  t-il , ah , mon  Dieu  ! 
petite  langue  de  ferpent  que  vous  êtes,  taifez- 
Yous  ; ce  que  vous  dites  eft  horrible , c’eft  le 
Démon  qui  vous  infpire,  oui,  le  Démon;  reti-- 
rez-vous  , allez- vous-en , je  ne  vous  écoute  plus; 
je  ne  crois  plus  rien,  ni  les  cheveux,  ni  la  main. 
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ni  les  difcours;  fauffbtés  que  tout  cela,  lailTez- 
mol.  Ah , la  dangereufe  petite  Créature  ! elle  me 
fait  frayeur,  voyez  ce  que  c'eft!  dire  que  M.  de 
Climal , qui  mene  une  vie  toute  pénitente , qui  eft 
un  homme 'tout  en  Dieu,  s’efl:  mis  à genoux 
devant  elle  pour  lui  tenir  des  propos  d’amour  ! ah, 
$eigneur,  où  en  fommes-nous  ! 

. Ce  qu’il  difoit,  joignmt  les  mains  en  homme 
épouvanté  de  mon  difcours  , & qui  éloignoit  tant 
qu’il  pouvoit  une  pareille  idée  ,‘  dans  la  crainte 
d’être  tenté  d’exaniner  la  cliofe. 

En  vérité,  mon  pere,  lui  répondis -je  toute 
en  larmes , & excédée  de  fa  prévention  ; vous  me 
traitez  bien  mal , & il  eft  bien  affligeant  pour  moi 
de  ne  trouver  que  des  injures  où  je  venois  cher- 
cher de  la  confolation  & du  fecoùrs.  Vous  avez 
. çonnu  la  perfonne  qui  m’a  amenée  à Paris,  & qui 
m’a  élevée  ; vous  m’avez  dit  vous-même  que  vous 
l’eftimiez  beaucoup , que  fa  vertu  vous  avoit 
édifié  : c’eft  à vous  qu’elle  s’eft  confelîée  à fa 
mort;  elle  ne  vous  aura  pas  parlé  contre  fa  con(- 
eience,  & vous  fçavez  ce  qu’elle  vous  a dit  de 
moi;  vous  pouvez  vous  en  reftbuvenir:  il  n’y  a 
pas  li  long-temps  que  Dieu  me  l’a  ôtée,  & je  ne 
crois  pas , depuis  qu’elle  eft  morte , que  j’aie  rien 
fait  qui  puiiTe  vous  avoir  donné  une  auffl  mau- 
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vaife  opinion  de  moi  que  vous  l’avez  ; au  con- 
traire , mon  innocence  & mon  peu  d’expérience 
vous  ont  fait  compaffion , auffi  bien  que  l’épou- 
vante où  vous  m’avez  vue  ; & cependant  vous 
voulez  que  tout-d’un-coup  je  fois  devenue  une 
miférable , une  fcélérate  , & la  plus  digne , la  plus 
épouvantable  fille  du  monde.  Vous  voulez  que  , 
dans  la  douleur  & dans  les  extrémités  où  je  fuis  , 
un  homme  avec  qui  je  n’ai  été  qu’une  heure  par 
accident , & que  je  ne  verrai  jamais , m’ait  ren- 
du fî  amoureufe  de  lui , & fî  pafllonnée  , que  j’en 
aie  perdu  tout  bon>fens  & toute  confcience  , & 
que  j’aie  le  courage  & même  l’efprit  d’inventer 
des  chofes  qui  font  frémir , & de  forger  des  im- 
poftures  affreufes  pour  lui  .contre  un  autre  homme 
qui  m’aideroit  à vivre,  qui  pourroit  me  faire  tant 
de  bien , & que  je  ferois  fi  intérelTée  à conferver  , . 
fi  ce  n’étoit  pas  un  libertin  qui  fait  femblant  d’ê- 
tre dévot,  & qui  ne  me  donne  rien  que  dans 
l’intention  de  me  rendre  en  fecret  une  malhon- 
nête-fille. 

Ah  ! jufte  Ciel , comme  elle  s’emporte  I que 
dit-elle  là?  qui  a jamais  rien  ouï  de  pareil , cria-t-il 
en'baUTant  la  tête,  mais  fans  m'interrompre?  & 
je  continuai. 

Oui , mon  Pere , il  ne  tâche  qu’à  cela  : voilà 


Digitized  by'Cô 


DE  MARIANNE.  465 

pourquoi  il  m’habille  fî  biea  ; qu’il  vous  conte 
ce  qu’il  lui  plaira,  notre  querelle  ne  roule  que 
là-defTus.  Si  j’avois  confenti  à fortir  de  l’endroit 
où  je  fuis  , & à me  laifTer  mener  dans  une  maifon 
qu’il  devoit  meubler  magniBquement , & où  il 
prétendoit  me  mettre  en  penfion  chez  un  homme 
à lui,  & qui  eft  , dit-il , un  folliciteur  de  procès, 
& à qui  il  auroit  fait  accroire  que  j’étois  fa  pa- 
rente arrivée  de  la  campagne  : voyez  ce  que  c’eft, 
& la  belle  dévotion  !... 

Hemi  comment?  reprit  alors  le  Religieux  en 
m’arrêtant , un  folliciteur  de  procès,  dites*vous? 
cfl-il  marié? 

Oui,  monPere,  il  l’eft,  répondis-je;  un  folli- 
citeur de  procès  qui  n’eft  pas  riche,  chez  qui 
i’aurois  appris  à danfer,  à chanter,  à jouer  fut 
le  clavedin  ; chez  qui  j’aurois  été  comme  la  mai- 
trelTe , par  le  refpeét  qu’on  m’auroit  fait  rendre  , 
& dont  la  femme  me  feroit  venu  prendre  de- 
main où  jpi  demeure  ; & fi  j’avois  voulu  la  fuivre, 
& que  je  n’eulTe  point  refufé  de  recevoir , pas 
plus  tard  que  demain  auûl , je  ne  (çais  combien 
de  rentes  , cinq  ou  fix  - cents  francs  , je  pcnfe  , 
par  un  contrat , feulement  pour  commencer  : fi  je 
ne  lui  avois  pas  témoigné  que  toutes  fea  pro- 
pofitions  étoient  horribles,  il  ne  m’auroit  pas 


reproché  , comme  il  a fait , & les  louis  d’or  qu’il 
m’a  donnés  , que  je  lui  rendrai  ; & ces  hardes  que 
je  fuis  honteufe  d’avoir  lur  moi,  & dont  Je  ne 
veux  pas  profiter.  Dieu  m’en  préferve  : il  ne  vous 
dira  pas  non  plus  que  je  l’ai  menacé  de  venir  vous 
apprendre  fon  amour  malhonnête , & fes  delTeins; 
à quoi  il  a eu  le  front  de  me  répondre  que  , quand 
meme  vous  les  fçauricz  , vous  regarderiez  cela 
comme  rien  , comme  une  bagatelle  qui  arrivoit 
à tout  le  monde,  qui  vous  arriveroit  peut-être 
à vous-même  au  premier  jour  ; & que  vôus  n’o- 
feriez  afliirer  que  non , parce  qu’il  n'y  avoit  point 
d’homme  de  bien  qui  ne  fût  fujet  à être  amou- 
reux , ni  qui  pût  s’en  empêcher  : voyez  fi  j’ai  in- 
venté ce  que  je  vous  dis- là,  mon  Pere. 

Mon  bon  Sauveur , dit-il  alors  tout  ému  ! ah  ; 
.Seigneur  ! voilà  un  furieux  récit  : que  faut-il  que 
j’en  penfe  ? & qu’eft-ce  que  nous , Bonté  divine  ? 
Vous  me  tentez  , ma  fille  : ce  folliciteur  de  procès 
m’embarrafle,  il  m’étonne  ; je  ne  fçaurois  le  nier  : 
car  je  le  connoîs , je  l’ai  vu  avec  lui , ( dit-il  comme 
à part;)  & cette  jeune  enfant  n’aura  pas  été  de- 
viner que  M.  de  Climal  fe  fervoit  de  lui , & qu’il 
eft  marié.  C’eft  un  homme  de  mauvaife  mine  ; n’eft- 
ce  paSj  ajouta-t-il  î 

. Eh , mon  Pere  ! je  n’en  fçais  rien , lui  dis-je. 

M. 
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M.  de  Climal  h’a  fait  que  m’en  parler  , & je 
ne  l’ai  vu  ni  lui , ni  fa  femme.  Tant-mieux , reprit- 
il,  tant-mieux.  Oui»  j’entends  bien;  vous  deviez 
feulement  aller  chez  eux.  Le  mari  eft  un  homme 
qui  ne  m’a  jamais  plû  : mais , ma  fille , voilà  qui 
eft  étrange  ! fi  vous  dites  vrai , à qui  fe  fiera-t  on  ? 

Si  je  dis  vraij  mon  Pere!  eh!  pourquoi  men-* 
tirois-je  ? feroit-ce  à caufe  de  ce  neveu  ? eh  ! qu  oii 
me  mette  dans  un  Couvent  , afin  que  je  ne  Id 
.Voie  ni  ne  le  rencontre  jamais. 

Fort  bien,  dit-il  alors,  fort  bien  : cela  eft  bon; 
on  ne  fçauroit  mieux  parler.  Et  puis  , mon  Pere  * 
ajoutai-je , demandez  à la  Marchande , chez  qui 
M.  de  Climal  m’a  mife,  ce  qu’elle  penfe  de  lui* 
& fi  elle  ne  le  regarde  pas  comme  un  fourbe  S£. 
comme  un  hypocrite  s demandez  à fon  neveu* 
s’il  ne  l’a  pas  furpris  à genoux  devant  moi , te- 
nant ma  main  qq’Ü  baifoit , & que  je  ne  pouvois 
pas  retirer  d’entre  les  fiennes  ; ce  qui  a fi  fort 
fcandalifé  ce  jeune  homme,  qu’il  me  regarde  à 
cette  heure  comme  une  fille  perdue  : & enfin  * 
mon  Pere*  confidérez  la  confufion  où  M.  de 
Climal  a été , quand  je  fuis  entrée  ici  ; eft-ce  que 
.vous  n’avez  pas  pris  garde  à fa  mine  ? 

Oui,  me  dit- il,  oui,  il  a rougis  vous  avez 
Tome  VL  G g 
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raifon , & je  n’y  comprends  rien  ; feroit-il  poflî- 
ble  ? J’en  reviens  toujours  à ce  folliciteur  de  pro- 
cès , c’eft  un  terrible  article  ; & fon  embarras , je  ne 
l’aime  point  non  plus.  Qu’eft-ceque  c'eft  audlque 
ce  contrat  ? il  eft  bien  prefle  ! qu’eft-ce  que  c’eft  que 
ces  meubles , &que  ces  maîtres  pour  des  fariboles  ? 
avec  qui  veut-il  que  vous  danfîez  ? plaifante  cha- 
rité , qui  apprend  aux  gens  à aller  au  bal  ! un 
homme  comme  M.  de  Climal  ! que  Dieu  nous 
foit  en  aide  ; mais  on  ne  fçait  qu’en  dire  : hélas  ! 
la  pauvre  humanité , à quoi  eft-elle  fujette  ? quelle 
mifere  ! ne  fongez  plus  à tout  cela , ma  fille  ; je 
crois  que  vous  ne  me  trompez  pas  ; non , vous 
n’êtes  pas  capable  de  tant  de  faufTetés  ; mais  n’en 
parlons  plus , foyez  difcrette , la  charité  vous  l’or- 
donne, entendez-vous?  ne  révélez  jamais  cette 
étrange  aventure  à perfonne;  gardons-nous  de 
réjouir  le  monde  par  le  fcand^le  , il  en  triom- 
pheroit , & en  prendroit  droit  de  fe  moquer  des 
vrais  ferviteurs  de  Dieu.  Tâchez  même  de  croire 
que  vous  avez  mal  vu , mal  entendu  ; ce  fera  une 
difpofition  d’efprit , une  innocence  de  penfée  qui 
fera  agréable  à Dieu , qui  vous  attirera  fa  béné- 
didion.  Allez,  ma  chere  enfant,  retournez-vous- 
en  , & ne  vous  affligez  pas  j ( ce  qu’il  me  difoit  à 
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caufe  des  pleurs  que  je  répandois  de  meilleur  cou- 
rage que  je  n’avols  fait  encore  , parce  qu’il  m© 
plaignoit  ). 

Continuez  d’étre  fage , & la  Providence  aura 
foin  de  vous  : j’ai  affaire , il  faut  que  je  vous 
quitte  ; mais  dites-moi  l’adrefle  de  cette  Mar- 
chande où  vous  logez. 

Hélas!  monPere,  lui  répondis-je,  après  la  lui 
avoir  dite,  je  n’ai  plus  que  le  refte  de  cette  jour- 
née ci  à y demeurer;  la  penfion  qu’on  luipayoiC 
pour  moi  finit  demain , ainfi  je  fuis  obligée  de  fortir 
de  chez  elle;  elle  s’y  attend,  je  ne  fçturai  plus  après 
où  me  réfugier  fi  vous  m’abandonnez  , mon  Pore  ; 
je  n’ai  que  vous , vous  êtes  mi  feule  reffource. 

Moi!  chere  enfant,  hélas!  Seigneur,  quelle 
pitié  ! un  pauvre  Religieux  comme  moi , je  ne 
puis  rien;  mais  Dieu  peut  tout  : nous  verrons, 
ma  fille , nous  verrons  ; j’y  penferai.  Dieu  fçait 
ma  bonne  volonté,  il  m’infpirera  peut-être,  tout 
dépend  de  lui;  je  le  prierai  de  mon  côté,  priez- 
le  du  vôtre  , Mademoifelle.  Dites-lui  ; mon  Dieu  , 
je  n’cfpere  qu’tn  vous.  N’y  manquez  pas;  & moi, 
je  ferai  demain  fans  faute  , à neuf  heures  du  ma- 
tin chez  vous  ; ne  fortez  pas  avant  ce  temos-là. 
Ah  çà  i il  eft  tard,  j’ai  affaire;  adieu , foyez  tran- 
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quille  ; il  y a loin  d’ici  chez  vous , que  le  Ciel 
vous  conduife.  A demain. 

Je  le  faluai  fans  pouvoir  prononcer  un  feul 
mot , & je  partis  pour  le  moins  aulli  trifte  que 
je  l’avois  été  en  arrivant  chez  lui  : les  faintes  & 
pieufes  confolations  qu’il  venoit  de  me  donner, 
me  rendoient  mon  état  encore  plus  effrayant  qu’il 
' ne  me  l’avoit  paru  ; c’eft  que  je  n’étois  pas  aflèz 
dévote  , & qu’une  âme  de  dix-huit  ans  croit  tout 
perdu,  tout  défefpéré,  quand  on  lui  dit  en  pareil 
cas,  qu’il  n’y  a plus  que  Dieu  qui  lui  relie  : c’eft 
une  idée  grave  & férieufe  qui  effarouche  fa  petite 
confiance  ; à cet  âge  on  ne  fe  fie  gueres  qu’à  ce 
qu’on  voit  ; on  ne  connoît  gueres  que  les  chofes 
de  la  terre. 

Quelques  embarras  dans  la  rue  m’arrêterent  à 
la  porte  d’un  Couvent  de  filles  ; j’en  vis  celle  de 
l’Eglife  ouverte , & moitié  par  un  fentiment  de 
Religion  qui  me  vint  en  ce  moment , moitié  dans 
la  penfée  d’aller  foupirer  à mon  aife , & de  cacher 
mes  larmes  qui  fixoient  fur  moi  l’attention  des 
paffants  ; j’entrai  dans  cette  Eglife , ou  il  n’y  avoit 
perfonne  , & où  je  me  mis  à genoux  dans  un  Con- 
felllonnal. 

, Là  je  m’abandonnai  à mon  affliâion,  & je  ne 
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gênai  ni  mes  gémiflements , ni  mes  fanglots;  je  dis 
mes  gémifTements  « parce  que  je  me  plaignois  , 
parce  que  je  prononçois  des  mots , & que  je 
difois  : pourquoi  fuis-je  venue  au  monde , mal- 
heureufe  que  je  fuis?  que  fais- je  fur  la  terre?  Mon 
Dieu,  vous  ra’y  avez  mife  , fecourez-moi  ; & au- 
tres chofes  femblables. 

J’étois  dans  le  plus  fort  de  mes  foupirs  & de 
mes  exclamations , du  moins  je  le  crois , quand 
une  Dame  , que  je  ne  vis  point  arriver , & qûe  je 
n’apperçus  que  lorfqu’elle  fe  retira , entra  dans 
l’EgÜfe. 

Je  fçus  après  , qu’elle  arrivoit  de  la  campagne  î 
qu’elle  avoit  fait  arrêter  fon  carroffè  à la  porte 
du  Couvent  où  elle  étoit  fort  connue,  & où  quel- 
ques perfonnes  de  fes  amies  l’avoient  priée  de 
rendre  , en  paffant , une  lettre  à la  Prieure  ; & 
que,  pendant  qu’on  étoit  allé  avertir  cette  Prieure 
de  venir  à fon  parloir,  elle  étoit  entrée  dans  l’E- 
glife,  dont  elle  avoit,  comme  moi,  trouvé  la 
porte  ouverte. 

A peine  y fut-elle  que  mes  tons  gémilTants  la 
frappèrent,  elle  y entendit  tout  ce  que  je  difois, 
& m’y  vit  dans  la  pofture  de  la  perfonne  du  monde 
la  P 1 us  défolée. 

j’étois  alors  afl^fe , la  tête  penchée , lailTant 

Üg  iij 


Digitized  by  Google 


470 


LA  VIE 


al'er  mes  bras  qui  retomboient  fur  moi,  & fi 
abforbée  dans  mes  ptnfées  , que  j’en  oubliois  en 
qu.l  lieu  je  n e trouv  ,is. 

Vous  Içavez  que  j’étois  bien  mifc;  & quoi- 
qu’elle ne  me  vît  pas  au  vifage  , il  y a je  ne  fçais 
quoi  d’agile  & de  léger  qui  efi  répandu  dans  une 
jeune  & jolie  figure , & qui  lui  fit  aifément  de- 
viner mon  âge.  Mon  affl’élion  , qui  lui  parut  ex- 
trême, la  tojcha;  ma  jeunelTe  , ma  bonne  façon, 
peut-être  auflx  ma  p .rare  l’attendrirent  pour  moi  ; 
quand  je  parle  de  parure,  c’eft  que  cela  n’y  nuit 
pas. 

Il  eft:  bon  en  pareille  occafîon  de  plaire  un  peu 
aux  yeux,  ils  vous  recommandent  au  cŒur.  Etes- 
vous  malheureux  & mal  vêtu  , ou  vous  échappez 
aux  meilleurs  cœurs  du  monde , ou  ils  ne  pren- 
nent pour  vous  qu’un  intérêt  fort  tiède;  vous 
n’avez  pas  l’attrait  qui  gagne  leur  vanité , & rien 
ne  nous  aide  tant  à être  généreux  envers  les 
gens , rien  ne  nous  fait  tant  goûter  l’honneur 
& le  plaifir  de  l’être,  que  de  leur  voir  un  air 
diftingué. 

La  Dame  en  queftion  m’examina  beaucoup  , 
& auroit  nléme  attendu , pour  me  voir , que  j’eufle 
retourné  la  tête , fi  on  n’étoitpas  venu  l’avertir  que 
la  Prieure  l’attendoit  à fon  parloir» 
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Au  bruit  qu’elle  fit  en  fe  retirant , je  revins  à 
moi;  & comme  j’entendois  marcher,  je  voulus 
voir  qui  c’étoit;  elle  s’y  attendoit,  & nos  yeux 
fe  rencontrèrent. 

Je  rougis , en  la  voyant , d’avoir  été  furprile 
dans  mes  lamentations  ; & malgré  la  petite  con- 
fufion  que  j’en  avois , je  remarquai  pourtant  qu’elle 
ctoit  contente  de  la  phyfionomie  que  je  lui  mon» 
trois,  & que  mon  affliâon la  touchoit.  Tout  cela 
étoit  dans  fes  regards  ; ce  qui  fit  que  les  miens 
( s’ils  lui  dirent  ce  que  je  fentois  ) dûrent  lui  pa- 
roître  auflireconnoilTants  que  timides  ;car  les  âmes 
fe  répondent. 

C’étoit  en  marchant  qu’elle  me  regardoit;  j® 
baiffai  infenfiblement  les  yeux,  & elle  fortit. 

Je  reftai  bien  encore  un  demi-quart-d’heure  dans 
l’Eglife,  tant  à efluyer  mes  larmes,  qu’à  rêver  à 
ce  que  je  ferois  le  lendemain,  fi  les  foins  de  mon 
Religieux  ne  réuflîflbient  pas.  Que  j’envie  le  fort 
de  ces  faintes  filles  qui  font  dans  ce  Couvent,  me 
dis-je  ! qu’elles  font  heureufes  ! 

Cette  penfée  m’occupoit,  quand  une  Touriere 
me  vint  dire  honnêtement  : Mademoifellc,  on  va 
fermer  l’Eglife.  Tout  à- l’heure  je  vais  fortir.  Ma- 
dame , lui  répondis- je,  n’ofant  la  regarder  que  de 
côté,  de  peur  qu’elle  ne  s’apperçût  que  j’avois 
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pleuré;  mais  fpubliois  de  prendre  garde  au  ton 
dort  je  lui  répondois , & ce  ton  me  trahit.  Elle 
le  fentit  Ci  plaintif  & fi  trifte , me  vit  d’ailleurs  Ci 
jeune , fi  joliment  accommodée , fi  jolie  moi-meme , 
à ce  qu’elle  me  raconta  enfuite  , qu’elle  ne  put 
s’empêcher  de  me  dire  : hélas  ! ma  chere  Demoi- 
felle  , qu’avez  vous  donc  ? mon  bon  Dieu  ! quelle 
pitié!  auriez -vous  du  chagrin?  c’eft  bien  dpm-» 
mage  : peut-être  venez-vous  parler  ^ quelqu’une 
de  nos  Dame?  : à laquelle  eft-ce,  Mademoifelle  ? 

Je  ne  répartis  rien  à ce  difcours , mai?  mes  yeux 
recommencèrent  à fe  mouiller.  Nous  autres  filles, 
ou  nous  autres  femmes,  nous  pleurons  volontiers 
dès  qu’on  nous  dit,  vous  venez  de  pleurer;  c’eft 
une  enfance,  & comme  une  mignardife  que  nous 
avons , & dont  nous  ne  pouvons  prefque  pas  nous 
défendre, 

Eh!  mais,  Mademoifelle,  dites -moi  ce  qup 
c’eft;  dites,  ajouta  la  Touriere  en  infiftant,  irai-je 
avertir  quelqu’une  de  nos  Religieufes?  Or,  je  ré- 
fléçhifrois  à ce  quelle  me  répétoit  là-defiTus : c’eft 
peut-  être  Dieu  qui  permet  qu’elle  me  falîè  fonger 
à cela , me  dis-je , toute  attendrie  de  la  douceur 
avec  laquelle  elle  me  preflbit  ; & tout  de  fuite  , 
oui.  Madame,  lui  répondis-je , je  fouhaiterois  biep 
parler  à Madame  la  Prieure,  fi  elk  en  a le  temps, 
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Eh  bien!  ma  belle  Demoifelle,  venez,  reprit- 
elle  , fuivez-moi , je  vais  vous  mener  à fon  parloir, 

& elle  s’y  rendra  un  moment  après.  Allons. 

Je  la  fuivls  donc  ; nous  montâmes  un  petit  efea- 
lier,  elle  ouvrit  une  porte,  & le  premier  objet 
qui  me  frappe , e’eft  cette  Dame  dont  je  vous  ai 
parlé , que  je  n’avois  vue  que  lorfqu’elle  fortit  de 
l’Eglife , & qui,  en  fortant,  m’avoit  regardée  d’une 
maniéré  fi  obligeante. 

Elle  me  parut  encore  charmée  de  me  revoir,' 

& fe  leva  d’un  air  carefTant  pour  me  faire  place. 

Elle  étoit  avec  la  Prieure  du  Couvent;  & je 
vous  ai  inftruite  de  ce  qui  étoit  caufe  de  fa  vifite.  \ 

Madame , dit  la  Touriere  à la  Religieûfe,  j’allois 
vous  avertir  ; c’eft  Mademoifelle  qui  vous  demande. 

Cette  Prieure  étoit  une  petite  perfonne  courte  , 
ronde  & blanche,  à double  menton  , & qui  avoit 
le  teint  frais  & repofé.  Il  n’y  a point  de  ces  mjnes- 
là  dans  le  monde  ; c’eft  un  embonpoint  tout  diffé- 
rent de  celui  des  autres,  un  embonpoint  qui  s’eft 
formé  plus  à l’aife  & plus  méthodiquement,  c’eft- 
fl-dire,  où  il  entre  plus  d’art,  plus  de  façon,  plus 
d’amour  de  foi -même  que  dans  le  nôtre. 

> D’ordinaire,  c’eft  ou  le  tempérament  , ou  la 
quantité  de  nourriture , ou  l’inadion  & la  mollefte 
qui  nous  acquièrent  le  nôtre,  & cela  eP:  tout 
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fîmple;  mais  pour  celui  dont  je  parle,  on  fent 
qu’il  faut,  pour  l’avoir  acquis,  s’en  être  fainte- 
ment  fait  une  tâche  : il  ne  peut  être  que  l’ouvrage 
d’une  délicate,  d’une  amoureufe,  & d’une  dévote 
connplaifance  qu’on  a pour  le  bien  & pour  l’aife  de 
fon  corps;  il  eft  non -feulement  un  témoignage 
qu’on  aime  la  vie  & la  vie  faine,  mais  qu’on  l’aime 
douce,  oifive  & friande;  & qu’en  jouiffant  du 
plaifir  de  fe  porter  bien , on  s’accorde  encore  au- 
tant de  douceurs  & de  privilèges  que  fî  on  étoit 
toujours  convalefcente, 

AulTî  cet  embonpoint  religieux  n’a-t-il  pas  la 
forme  du  nôtre,  qui  a l’air  plus  profane;  auflî 
groflît-il  moins  un  vifage  qu’il  ne  le  rend  grave  & 
décent;  audi  donne-t-il  à la  phylionomie , non  pas 
un  air  joyeux , mais  tranquille  & content. 

A voir  ces  bonnes  filles,  au  refte,  vous  leur 
trouvez  un  extérieur  affable,  & pourtant  un  in- 
térieur indifférent.  Ce  n’eft  que  leur  mine,  & non 
pas  leur  âme  qui  s’attendrit  pour  vous  : ce  font  de 
belles  images  qui  paroifTent  fcnfibles,  & qui  n’ont 
que  des  fuperficies  de  fentiment  & de  bonté.  Mais 
laiffbns  cela , je  ne  parle  ici  que  des  apparences  , 
& ne  décide  point  du  refte.  Revenons  à la  Prieure  , 
_ j’en  ferai  peut  être  le  portrait  quelque  part. 

Mademoifelle , je  fuis  votre  fervante , me  dlt"^ 
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elle , en  fe  baiflànt  pour  me  faluer  : puis  je  fçavoir 
à qui  j’ai  l’honneur  de  parler.?  C’eft  moi  qui  en  ai 
tout  l’honneur,  répondis-je  encore  plus  honteufe 
que  modefte,  & quand  je  vous  dirois  qui  je  fuis  , 
je  n’en  ferois  pas  plus  connue  de  vous.  Madame. 

C’eft,  fi  je  ne  me  trompe,  Mademoifelle  que 
j’ai  vue  dans  l’Eglife  ou  je  fuis  entrée  un  inftant, 
dit  alors  la  Dame  en  queftion , avec  un  fouris  ten- 
dre ; j’ai  cru  meme  la  voir  pleurer,  & cela  m’a  fait 
de  la  peine.  Je  vous  rends  mille  grâces  de  votre 
bonté.  Madame,  repris -je  d’une  voix  foible  & 
timide  ; & puis  je  me  tus.  Je  ne  fçavois  comment 
entrer  en  matière  ; l’accueil  de  la  Prieure , tout 
avenant  qu’il  étoit , m’avoit  découragée  ; je  n’efpé- 
rois  plus  rien  d’eMe , fans  que  je  pulTe  dire  pour- 
quoi ; c’étoit  ainfi  que  fon  abord  m’avoit  frappée  ; 
& cela  revient  à ces  fuperficies  dont  je  parlois,  8c 
que  je  ne  démélois  pas  alors.  Elle  va  me  plaindre, 
& ne  me  fecourra  pas  , me  difois-je  ; il  n’y  a rien 
à faire. 

Cependant  ces  Dames,  quî-s’étoient  levées, 
reftoient  debout,  & j’en  rougilTois,  parce  que  mon 
habit  les  trompoit , & que  j'étois  bien  au-delTous 
de  tant  de  façons.  Souhaitez  vous  que  nous  foyon$ 
feules,  me  dit  la  Prieure? 

Cooune  U vous  plaira.  Madame,  répondis  je. 
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mais  je  ferois  fâchée  d’étre  caufe  que  Madame  s’en- 
allât , & de  vous  déranger  ; fi  vous  voule7 , je 
reviendrai. 

Ce  que  je  difois  dans  l’intention  d’échapper  à 
l’embarras  où  je  m’étois  mife,  & de  ne  plus  revenir. 

Non,  Mademoifelle,  non,  me  dit  la  Dame,  en 
me  prenant  par  la  main  pour  me  faire  avancer  ; 
vous  relierez,  s’il  vous  plaît,  ma  vifite  eft  finie, 
& je  partois;  ainfi  je  vais  vous  laifler  libre  : vous 
avez  du  chagrin , je  m’en  fuis  apperçue;  vous  mé- 
ritez qu’on  s’y  intérelTe  ; & fi  vous  vous  en  retour- 
niez, je  ne  me  le  pardonnerois  pas. 

Oui,  Madame,  lui  dis  je,  pénétrée  de  ce  dif- 
cours , & toute  en  pleurs , il  eft  vrai  que  j’ai  du 
chagrin  ; j’en  ai  beaucoup , il  n’y  a perfonne  qui 
ait  autant  fujet  d’en  avoir  que  moi;  perfonne  de 
fî  à plaindre,  ni  de  fi  digne  de  compafllon  que  je 
le  fuis;  & vous  me  témoignez  un  cœur  fi  géné- 
reux, que  je  ne  ferai  point  difficulté  de  parler 
devant  vous.  Madame  : il  ne  faut  pas  vous  reti- 
rer, vous  ne  me  gênerez  point;  au  contraire  , c’eft 
un  bonheur  pour  moi  que  vous  foyez  ici,  vous 
m’aiderez  à obtenir  de  Madame  la  grâce  que  je 
viens  lui  demander  à genoux,  (je  m’y  jettai  en 
effet , ) Sc  qui  eft  de  vouloir  bien  me  recevoir 
chez  elle.. 
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Eh  ! ma  belle  enfant , que  vous  me  touchez  , 
me  répondit  la  Prieure  en  me  tendant  les  bras 
de  l’endroit  où  elle  étoit , pendant  que  la  Dame 
me  relevoit  affeftueufement  ! que  je  me  félicite 
du  choix  que  vous  avez  fait  de  ma  maifon!  en 
vérité,  quand  je  vous  ai  vue  , j’ai  eu  comme  un 
prelfentiment  de  ce  qui  vous  amene;  votre  mo- 
deftie  m’a  frappée  : ne  feroit-ce  pas  une  prédefti- 
née  qui  me  vient,  ai  je  penfé  en  moi-même  ? car 
il  eft  certain  que  votre  vocation  eft  écrite  fur 
votre  vifage  ; n’eft-il  pas  vrai , Madame  ? ne  trou- 
vez-vous pas  comme  moi  ce  que  je  vous  dis-là? 
Qu’elle  eft  belle  , qu’elle  a l’air  fage  ! ah  ! ma  ^ 
fille , que  je  fuis  ravie  ! que  vous  me  donnez 
de  joie  ! venez  , mon  ange venez  ; je  gagerois 
qu’elle  eft  fille  unique , & qu’on  veut  la  marier 
malgré  elle  : mais , dltes-moi , mon  cœur , eft-ce 
tout'à-l’heure  que  vous  voulez  entrer  ? il  faudra 
pourtant  informer  vos  parents?  n’eft-ce  pas?  chez 
qui  enverrai-je  ? ' ' 

Hélas!  ma  Mere,  répondis-je,  je  ne  puis  vous 
indiquer  perfonne  : ma  confufion  & mes  fanglots^ 
m’arrêterent-là.  Eh  bien  , me  dit-elle  , de  quoi 
s’agit-il?  Non,  perfonne,  continuai- je  : rien  de 
ce  que  vous  croyez , ma  Mere  ; je  n’ai  pas  la 
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confolatlon  d’avoir  des  parents  : du  moins  ceux 
que  j’ai , je  ne  les  ai  jamais  connus. 

Jéfus,  Mademoifelle  ! reprit-elle  avec  un  refroî- 
diflement  imperceptible  8c  grave  ; voilà  qui  eft 
bien  fâcheux , point  de  parents  1 eh  ! comment 
cela  fe  peut  il  ? qui  eft-ce  donc  qui  a foin  de 
vous  ? car  apparemment  que  vous  n’avez  point 
de  bien  non  plus  ? que  font  devenus  votre  pere 
& votre  mere? 

Je  n’avois  que  deux  ans  , lui  dis- je , quand  ils 
ont  été  alTalïînés  par  des  voleurs  qui  arrêtèrent 
le  carroffe  de  voiture  où  ils  étoient  avec  moi  ; 
leurs  domeftiques  y périrent  aufli } il  n’y  eut  que 
moi  à qui  on  laifTa  la  vie , & je  fus  porté  chez 
un  Curé  de  village,  qui  ne  vit  plus,  & dont  la 
fœur , qui  étoit  une  fainte  perfonne , m’a  élevée 
avec  ,une  bonté  infinie  ; mais  malheureufement 
elle  eft  morte  ces  jours  pafles  à Paris,  où  elle 
étoit  venue , tant  pour  la  fucceflîon  d’un  parent 
qu’elle  n’a  pas  recueillie  à caufe  des  dettes  du 
défunt,  que  pour  voir  s’il  y auroit  moyen  de 
me  mettre  dans  quelque  état  qui  me  convînt. 
J’ai  tout  perdu  par  fa  mort;  il  n’y  avoit  qu’elle 
qui  m’aimoit  dans  le  monde , & je  n’ai  plus  de 
tendrelTe  à efpérer  de  perfonne:  il  ue  me  refte 
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plus  que  la  charité  des  autresj  aulîi  n’eft-ce  qu’elle 
& fon  bon  cœur  que  je  regrette , & non  pas  les 
fecours  que  j’en  recevois  ; je  racheterois  fa  vie 
de  la  mienne  : elle  eft  morte  dans  une  auberge  où 
nous  étions  logées,  j’y  fuis  reftée  feule,  & l’on 
m’y  a pris  une  partie  du  peu  d’argent  qu’elle  me 
laifToj^.  Un  Religieux  , fon  Confefleur,  m’a  tirée 
deià,  & m’a  remife  , il  y a quelques  jours,  entre 
les  mains  d’un  homme  que  je  ne  veux  pas  nom- 
mer , qu’il  croyoit  homme  de  bien  & charitable , 
& qui  nous  a trompés  tous  deux,  qui  n’étoit  rien 
de  tout  cela.  Il  a pourtant  commencé  d’abord 
par  me  mettre  chez  Madame  Dutour , une  Mar- 
chande Lingere  ; mais  à peine  y ai  je  été,  qu’il 
a découvert  fes  mauvais  delTeins  par  de  l’argent 
qu’il  m’avoit  forcée  de  prendre,  & par  des  préfents 
que  je' me  fuis  bien  doutée  qu’ils  n’étoient  pas 
honnêtes,  non  plus  que  certaines  maniérés  qu’il 
avoit  & qui  ne  fîgnifioient  rien  de  bon  ; puifqu’à 
la  fin  il  n’a  pas  eu  honte  à fon  âge  de  me  décla- 
rer , en  me  prenant  par  les  mains , qu’il  étolt  mon 
Amant , qu’il  entendoit  que  je  fufle  fa  maitreffe  , 
& qu’il  avoit  réfolu  de  me  mettre  dans  une  maifon 
d’un  quartier  éloigné,  où  il  feroit  plus  libre  d’être 
amoureux  de  moi  fans  qu’on  le  fçût , & où  il  me 
promettoit  des  rentes , avec  toutes  lortes  de  maî- 
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très  & de  magnificence  j à quoi  j’ai  répondu  qu’il  ‘ 
me  fefoit  horreur  d’être  fi  hypocrite  & fi  fourbe. 
Eh  ! Monfieur , lui  ai-je  dit , eft-ce  que  vous  n’avez 
point  de  Religion  ? quelle  abominable  penfée  ! Mais 
fai  eu  beau  dire  ; ce  méchant  homme , au-lieu 
de  fe  repentir  & de  revenir  à lui , s’eft  emporté 
contre  moi,  m’a  traitée  d’ingrate,  de  petite^créa- 
ture  qu’il  puniroit  fi  je  parlois , & m’a  reprc^hé 
fon  argent , du  linge  qu’il  m’avoit  acheté , & cette 
robe  que  je  porte  , & que  je  mettrai  ce  foir  dans 
le  paquet  que,  j’ai  déjà  fait  du  refte , pour  lui 
renvoyer  le  tout,  dès  que  je  ferai  rentrée  chez 
Madame  Dutour , qui  de  fon  côté  m’a  donné  mon 
congé  pour  demain  matin  , parce  qu’elle  n’eft 
payée  que  pour  aujourd’hui  ; de  forte  que  je  ne 
fçais  plus  de  quel  côté  toutnet,  fi  le  Pere  Saint 
iVincent,  de  chez  qui  je  viens  en  ce  moment 
pour  lui  conter  tout , & qui  m’avoit  bonnement 
menée  à cet  horrible  homme  , ne  trouve  pas  de«- 
•main  à me  placer  en  quelqu’endroit , comme  il 
m’a  promis  d’y  tâcher. 

. Au  fortir  de  chez  lui,  j’ai  palTé  par  ici,  & je 
fuis  entrée  dans  votre  Eglife  à caufe  que  je  pieu- 
rois  le  long  du  chemin,  & qu’on  me  regardoit; 

& puis  Dieu  m’a  infpiré  la  penfée  de  me  jetter 
à vos  pieds , ma  Mere , & d’implorer  votre  aide. 

Là 
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Là  finit  mon  petit  difcours  > ou  ma  petite  ha- 
rangue , dans  laquelle  je  ne  mis  point  d’autre 
art  que  ma  douleur , & qui  fit  fon  effet  fur  la 
Dame  en  queftion.  Je  la  vis  qui  s’efTuyoit  les 
.yeux  ; cependant  elle  né  dit  mot  alors , & laifla 
répondre  la  Prieure , qui  avoit  honoré  mon  récit 
de  quelques  gèftes  de  main , de  quelques  mouve- 
ments de  vifage,  quelle  n’auroit  pu  hae  refufêr 
avec  décence  ; mais  il  rie  me  parut  pas  que  fon 
cœur  eût  donné  aucun  figne  de  vie. 

Certes,  votre  fituatiort  eft  fort  trille,  Made- 
imoifelle:  (car  il  n’y  eut  plus  rii  de  belle  enfant* 
ni  de  mon  ange;  toutes  ces  douceurs  furent  fup- 
primées  ; ) triais  tout  n^eft  pas  défefperé  ; il  faut 
voir  ce  que  ce  Religieux , que  vous  appeliez  le 
Pere  Saint- Vincent , fera  pour  vous,  reprit-elle 
(d’un  air  de  compafîion  pofée.  Ne  dites-vous  pas 
qu’il  s’eft  chargé  de  vous  trouver  une  place  ? il 
lui  eft  bien  plus  aifé  de  vous  tendre  fervice  , qu’à 
moi  qui  ne  fors  point , & qui  ne  fçaurois  agir. 

Nous  ne  voyons , nôus  rie  connoilforis  prefque 
perfonne;  & à l’exception  de  Madame,  & de 
quelques  autres  DameS  qui  ont  la  bonté  de  nous 
aimer  un  peu,  nous  fommes  des  fetriaines  entières 
fans  recevoir  une  vifite;  d’ailleurs  notre  maîfon 
n*eft  pas  riche , nous  ne  fubfiftons  que  par  nos 
Tome  yjt'  H h 


Digilized  by  Google 


penfionnaires , dont  le  nombre  eft  fort  diminué 
depuis  quelque  temps.  Aufîî  fommes  nous  endet- 
tées, & fi  mal  à notre  aife,  que  j‘eus  l’autre  jour 
le  chagrin  de  refufer  une  jeune  fille , un  fort  bon 
fujet,  qui  fe  préfentoit  pour  être  Converfe,  parce 
que  nous  n’en  recevons  plus,  quelque  befoin  que 
nous  en  ayons  ; & que , nous  apportant  peu , elles 
nous  feroieht  à charge.  Ainfi  de  tous  côtés , vous 
voyez  notre  impuiflance , dont  je  fuis  vraiment 
mortifiée;  car  vous  m’affligez,  ma  pauvre  enfant, 
( ma  pauvre  ! quelle  différence  de  ftyle  ! aupa- 
ravant elle  m’avoit  dit , ma  belle  ) vous  m’affligez  : 
mais  que  ne  vous  êtes-vous  adreffée  au  Curé  de 
votre  Paroiffe  ? notre  Communauté  ne  peut  vous 
aider  que  de  fes  prières , elle  n’eft  pas  en  état 
de  vous  recevoir  ; & tout  ce  que  je  puis  faire  , 
c’eft  de  vous  recommander  à la  charité  de  nos 
Dames  Penfionnaires  ; je  quêterai  pour  vous,  & 
je  vous  remettrai  demain  ce  que  j’aurai  amafle, 
( Quêter  pour  un  ange  , la  belle  chofe  à lui 
propofer  ! ) 

Non,  ma  Mere  , non,  répondis -je  d’un  ton 
fec  & ferme  ; je  n’ai  encore  rien  dépenfé  de  la 
petite  fomme  d’argent  que  m’a  laiffé  mon  amie', 
& je  ne  venois  pas  demander  l’aumône.  Je  crois 
que  , lorfqu’on  a du  cœur  , il  n’en  faut  venir 
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à cela  que  pour  s’empêcher  de  mourir,  & j’at- 
tendrai jufqu’à  cette  extrémité  ;,Je  “V^ous  remercip* 
Et  moi , je  ne  fouffrirai  point  qu’une  fille  aufii 
bien  née  y foit  jamais  réduite , dit  en  ce  moment 
la  Dame  qui  avoit  gardé  le  filence.  Reprenez  cop- 
tage  » Mademoifelle  ; vous  pouvez  encore  pré- 
tendre à une  amie  dans  le  monde  ; je  veux  vous 
confoler  de  la  perte  de  celle  que  vous  regrettez  î 
& il  ne  tiendra  pas  à moi  que  je  ne  vous  fois  aufli 
chere  qu’elle  vous  l’a  étéi  Ma  Mere,  ajouta-t-elle 
en  adreflant  la  parole  à la  Religieufe,  je  paierai 
• ïa  penfion  de  Mademoifelle  ; vous  pouvez  la  faire 
entrer  chez  vous.  Cependant  comme  elle  vous  çft 
abfolument  Inconnue , & qu’il  eft  jufte  que  vous 
fçachiez  quelles  font  les  perfonnes  que  vous  re- 
cevez , nous  n’avons  j pour  vous  ôter  tout  fcr,u- 
pule  là-deffus , & pour  empêcher  même  qu’ort 
ne  trouve  à redire  à l’inclination , que  je  me  fqrts 
pour  Mademoufelle  j nous  n’avons,  dis-je,- qu’à 
envoyer  tout-à-l’heure  votre  Toutiefe  chez  cette 
Dame  Dutour^  qui, eft  ma  Marchande,. & dont 
' fans  doute  le  bon  témoignage  juftifiéra  ma  con- 
duite & la  vptrCi 

. -r  Je  compris , d’abord  à ce  dTcours*  qu’elle  étoit 
. bien-aife  elle-mcine  de  recOnnoître  un  peu  miepx 
fon  fujet , & de  fçavoir  à qui  elle  avoH  aftaire  i 
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mais  ôbfervez,  je  Vous  prie,  le  tour  honnête 
qu’elle  prenoit  pour  cela  , & avec  quel  ménage- 
ment pour  moi , & avec  quelle  înduftrie  elle  me 
" cachoit  l’incertitude  qui  pouvoir  lui  refter  fur  ce 
que  je  difois , & qui  étoit  fort  raifonnable. 

On  ne  fçauroit  payer  ces  traits  de  bonté  - là. 
De  toutes  les  obligations  qu’on  peut  avoir  à une 
belle  âme  , ces  tendres  attentions , ces  fecrettes 
politelîês  de  fentimeht  font  les  plus  touchantes. 

’ 'Je  les  appelle  fecrettes , parce  que  le  cœur  qui 
les  a pour  vous,  ne  vous  les  compte  point , ne 
veut  point  en  charger  votre  reconneillànce  ; il 
‘croit  qu’il  n’y  a que  lui  qui  les  fçait  ;il  vous  lesfouf- 
* trait,  il  en  enterre  le  mérite  ; & cela  eft  adorable. 

Pour  moi , je  fus  au  fait;  les  gens  qui  ont  eux- 
rocmes  un  peu  dé  nobleffe  de  cœur,  fe  connoiC- 
^ fent  en  égards  de  cette  efpece  , & remarquent  bien 
ce  qu’on  fait  pour  eux. 

'■  Je  me  jettai  avec  tranfport , quoiqu’avec  ref- 
peô , fur  la  main  de  cette  Dame , que  je  baifai 
' long-temps , & que  je  mouillai  des  plus  tendres  & 
des  plus  délicieufes  larmes  que  j’aie  verfées  de  ma 
vie  : c’eft  que  notre  âme  eft  haute  ; & que  tout 
^ ce  qui  a un  air  de  refpeift  pour  fa  dignité  , la  pé- 
" netre  & l’enchante  ; aulfi  notre  orgueil  ne  fut- il 
' ■ jamais  ingrat.  ' • * ' 
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Madame,  lui  dis-je,  confentez- vous  qim.  j'é- 
crive deux  mots  à Madame  Dutour  par  la  Tou-, 
riere  î vous  verrez  mon  billet;  & ie  fonge  que,; 
dans  les  circonftances  où  je  fuis,  & qu’elle  n’i- 
gnore pas  , elle  pourroit  craindre  de  la  furprife  , 
&c  ne  pas  s’expliquer  librement,  Oui-dà  , Made- 
moifelle,  me  répondit- elle,  vous  avez  raifon„ 
écrivez.  Ma  Mere  , voulez-vous  bien  nous  donnée 
une  plume  & de  l’encre  ? Avec  plaifir , ditla  Prieure 
toute  radoucie,  & qui  nous  palTa  ce  qu’il  falloit. 
pour  le  billet:  il  fut  court;  le  voici  à-peu-près. 

«c  La  perfonne  qui  vous  rendra  cette  lettre  , 
V Madame  , ne  va  chez  vous  que  pour  s’informer 
M de  moi;  vous  aurez  la  bonté  de  lui  dire  naïve- 
3>  ment  & daos  la  pure,  vérité  ce  que  vous  en  fça- 
ajvez,  tant  pour  ce  qui  concerne  mes,  moeurs 
mon  caraétere  , que  pour  ce  qui  a rapport  à mon. 
33  hiftoire , & à la  maniéré  dont  on  m’a  mife  chea 
33  vous  ; je  ne  vous  fçaurois  aucun  gré  de  tromper 
33  les  gens  en  ma  faveur.  Ainfi  ne  faites  point  dif' 
33  ficulté  de  parler  fulvant  votre  eonfcience  , fans 
SJ  vous  foucier  de  ce  qui  me  fera  avantageux  ou 
SJ  non.  Je  fuis.  Madame....  ôf  Marianne  au  bas 
pour  toute  fignature. 

Enfuite  je  préfentai  ce  papier  à ma  future  bien- 
faitrice qui,  après  l’avoir  lu  en  riant,  & d’un  air 
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qui  fembloit  dire , je  n’ai  que  faire  de  cela , le 
donna  à travers  la  grille  à.  la  Prieure  , & lui  dit  j 
tenez , ma  Mere , je  crois  que  vous  ferez  de  mon 
avis  , c’eft  que  , quiconque  écrit  de  ce  ton-là  ne 
craint  rien, 

A merveille  , reprit  la  Religieufe  » quand  elle 
en  eut  fait  la  leâiure , à merveille , on  ne  peut 
rien  de  mieux  ; & fur  le  champ  , pendant  que  je 
mettois  le  delTus  de  la  lettre  , elle  fonna  pour  faire 
venir  la  Touriere. 

Celle-ci  arriva , falua  fort  refpedueufement  la 
Dame , qui  lui  dit  ; à propos , j’ai  vu  votre  fœut 
à la  campagne  ; on  eft  fort  contente  d’elle  où  je 
l’ai  mife , & j’ai  quelque  chofe  à vous  en  dire  , 
ajouta- t-elle  en  la  tirant  un  moment  à quartier 
pour  lui  parler.  Je  préfumai  encore  que  j’étois 
cette  fœur  dont  elle  l’entretenoit  j & qu’il  s’agif- 
foit  de  quelques  ordres  qui  me  regardoient  ; & 
deux  ou  trois  mots,  comme  oui.  Madame,  lailTez- 
moi  faire,  prononcés  tout  haut  par  la  Touriere , 
qui  me  regardoit  beaucoup  , me  le  prouvèrent. 

Quoi  qu’il  en  foit  , cette  fille  prit,  le  billet  , 
partit,  & revint  une  petite  demi -heure  après. 
Ce  qui  fut  dit  entre  la  Dame  , la  Prieure  & moi 
pendant  cet  intervalle  de  temps , je  le  palTe  : 
Yoiçi  la  Touriere  de  retour  ; j’oublie  pourtant  uno 
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circonftance , c’eft  qu’avant  qu’elle  rentrât  dans 
le  parloir,  une  autre  fille  de  la  maifon  vint  avertir 
la  Dame  , qu’on  fouhaitoit  lui  dire  un  mot  dans  le 
parloir  voifin.  Elle  y alla,  & n’y  refta  que  cinq  ou 
fix  minutes  ; à peine  étoit-elle  revenue , que  nous 
vîmes  paroître  la  Touriere,  qui , apparemment  ve- 
noit  de  la  quitter,  & qui,  avec  une  gaieté  de  bon 
augure , & débutant  par  un  enthoufiafme  d’amitié 
pour  moi , m’adrefla  d’abord  la  parole. 

Ah  ! fainte  Mere  de  Dieu , que  je  viens  d’en- 
tendre dire  du  bien  de  vous,  Mademoifelle  lallcz  , 
je  l’aurais  deviné  , vous  avez  bien  la  mine  de  ce 
que  vous  êtes.  Madame , vous  ne  fçauriez  croire 
tout  ce  qu’on  m’en  vient  de  conter;  c’eft  qu’elle 
eft  fage , vertueufe , ‘remplie  d’efprit , de  bon 
cœur,  civile  , honnête , enfin  la  meilleure  &'le  du 
monde  ; c’eft  un  tréfor , hors  qu’on  dit  quelle  eft 
ifi  malheureufe  que  nous  en  venons  de  pleurer, 
la  bonne  Madame  Dutour  & moi  ; il  n’y  a ni  pere 
ni  mere  , on  ne  fçait  qui  elle  eft  ; voilà  tout  fqn 
défaut;  & fans  la  crainte  de  Dieu  , elle  n’enferoît 
pas  plus  mal , la  pauvre  petite  !,  témoin  un  gros 
richard  qu’elle  a congédié  pour  de  bonnes  rai- 
fons,  le  vilain  qu’il  eft  ! je  vous  conterai  cela  une 
autrefois , je  vous  dis  feulement  le  principal.  Au 
refte  , Madame , j’ai  fait  comme  vous  me  l’aves 
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commandé  : je  n’ai  pas  dit  votre  nom  à la  Mar- 
chande ; elle  ne  fçait  pas  qui  eft-ce  qui  s’enquête, 
La  Dame  rougit  à cette  indifcrétion  de  la  Tou- 
liere  , qui  me  révéloit  que  ç’étpit  moi,  dont 
elles  avoient  parlé  à part  ; & cette  rougeur  fut 
une  nouvelle  bonté  dont  je  lui  tins  compte. 

Voilà  qui  eft  bien  , ma  bonne;  en  voilà  allez, 
lui  dit-elle.  Et  vous  , Madem.oifèlle  , n'entrerez- 
vous  pas  aujourd’hui?  avez-vous. quelques  hardes 
à prendre  chez  la  Marchande,  & faut-il  que  vous 
y alliez?  Oui,  Madame,  répondis-je,  êi  je  ferai 
de  retour  dans  une  demi-heure , fi  vous  me  per- 
mettez de  fortir. 

Faites  , Mademoifelle  ; allez,  reprit-elle,  j& 
vous  attends.  Je  partis  donc  ; le  Couvent  n’étoit 
pas  éloigné  de  chez  Madame  Dutou.r  , & j’y  ar- 
rivai en  très-peu  de  temps , malgré  un  refte  de 
douleur  que  je  fentois  encore  à mon  pied, 

La  Lingere  caufoit  à fa  porte  avec  une  de 
(es  voifines;  j’entrai,  je  la  remerciai,  je  l’em- 
bralTai  de  tout  mon  cœur  ; elle  le  méritoit. 

Eh  bien,  Marianne  ! Dieu  merci , vous  avez 
donc  trouvé  fortune  ? eji  bien,  ! parci , ch  bien  ! 
par-là  : qui  eft  cette  Damie  qui  a envoyé  chez 
moi?  J’abrégeai.  Je  fuis  extrêmement  prelfée  , 
lui  dis-je;  je  vais  me  déshabiller,  & mettre  cet 
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habit  dans  un  paquet  que  j’ai  commencé  là-haut , 
qu’il  faut  que  j’acheve , & que  vous  aurez  la  bonté 
de  faire  porter  aujourd’hui  chez  le  neveu  de 
M.  de  Climal.  Oui,  reprit- elle,  chez  M.  de  Val- 
ville  ; je  le  connoîs  , c’eft  moi  qui  le  fournis,  Chez 
lui-même , lui  dis-je , vous  me  remettez  fon  nom  î 
&L  en  lui  répondant , je  montois  déjà  l’efcalier  qui 
œenoit  à la  chambre. 

Dès  que  j’y  fus  ; eh  ! vite , eh  ! vite , j’ôte  la  robe 
que  j’avois  ; je  reprends  mon  ancienne , je  mets 
l’autre  dans  le  paquet , & le  voilà  fait.  Il  y avoit 
une  petite  écritoire , & quelques  feuilles  de  pa- 
pier fur  la  table  ; j*en  prends  une , 8ç  voici  ce 
que  j’y  mets  pour  Valville. 

ce  Monfieur , il  n’y  a que  cinq  ou  fix  jours  que 
33  je  connoîs  M.  de  Climal  votre  oncle  , & je  ne 

feais  pas  où  il  loge,  ni  où  lui  adrelTer  les 
3j  hardes  qui  lui  appartiennent,  & que  je  vous 
3}  prie  de  lui  remettre.  Il  ra’avoit  dit  qu’il  me 
33  les  donnoit  par  charité , car  je  fuis  pauvre  ; & 
3>  je  ne  les  avois  prifes  que  fur  ce  pied-là  : mais 
33  comme  "il  ne  m’a  pas  dit  vrai,  & qu’il  m’a 
M trompée , elles  ne  font  plus  à moi , & je  les 
'33  rends , aulÜ-bien  que  quelque  argent  qu’il  a 
33  voulu  à toute  force  que  je  priffè,  Je  n’aurois 
3^  ps  ;recours  à vous  dans  çette  occaGon , fi 
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» j’avQÎs  le  temps  d’envoyer  chez  un  Récoîlet, 
» nommé  le  Pere  Saint -Vincent,  qui  a cru  me 

rendre  fervice  en  me  fefant  connoître  votre 
« oncle,  & qui  vous  apprendra,  quand  vous  le 
» voudrez,  à vous  reprocher  l’infulte  que  vous 
M avez  faite  à une  fille  affligée,  vertueufe,  & 
» peut  être  votre  égale  jj. 

Que  dites-vous  de  ma  lettre  ? J‘en  fus  aflez 
contente , & la  trouvai  mieux  que  je  n’aurois 
moi-même  efpéré  de  la  faire,  vû  ma  jeunefTe  & 
mon  peu  d’ufage;  mais  on  feroit  bien  ftupide  , fi 
avec  des  fentiraents  d’honneur,  d’amour  & de 
fierté,  on  ne  s’exprimoit  pas  un  peu  plus  vive- 
ment qu’à  fon  ordinaire. 

Auflî-tôt  ce  billet  écrit,  je  pris  le  paquet,  & 
je  defcendis  en  bas. 

Je  fupprirae  ici  un  détail  que  vous  devinerez 
aifément  ; c’eft  ma  petite  cafTette  pleine  de  mes 
hardes , que  je  ne  pouvois  pas  porter  moi-même  , 
& que  j’envoyai  prendre  en  haut  par  un  homme 
qui  s’étoit  dévoué  au  fer, vice  de  tout  le  quartier, 
& qui  fe  tenoit  d’ordinaire  à deux  pas  du  logis  ; 
ce  font  mes  adieux  à Madame  Dutour  qui  me 
promit  que  le  ballot  & le  billet  pour  Valville 
feroient  remis  à leur  adreflè,  en  moins  d’une 
heure;  ce  font  mille  afïurançes,  que  nous  nous 
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fîmes  cette  bonne  femme  & moi;  ce  font  pref- 
que  des  pleurs  de  fa  part,  car  elle  ne  pleura  pas 
tout- à-fait,  mais  je  croyois  toujours  qu’elle  alloit 
pleurer.  Pour  moi , je  verfai  quelques  larmes  par 
trifteffe  : il  me  fembloit  en  me  féparant  de  la  Du- 
tour,  & en  fortant  de  fa  maifon,  que  je  quittols 
une  efpece  de  parente , & même  une  efpece  de 
patrie;  & que  j’allois , à la  garde  de  Dieu,  darjs  un 
pays  étranger , fans  avoir  le  temps  de  me  recon- 
noître.  J’étois  comme  enlevée  ; il  y avoit  quel- 
que chofe  de  trop  fort  pour  moi  dans  la  rapi- 
dité des  évènements  qui  me  déplaçoient , qui  me 
tranfportoient  : je  ne  fçavois  où , ni  entre  les 
^ mains  de  qui  j’allois  tomber. 

Et  ce  quartier  dont  je  m’éloîgnois  , le  comptez^ 
vous  pour  rien  ? Il  me  mettoit  dans  le  voifinage 
de  Valville,  de  ce  Valville  que  j’avois  dit  que  je 
ne  verrois  plus , il  eft  vrai  ; mais  il  étoit  bien 
rigoureux  de  fe  trouver  prife  au  mot  : je  m’étois 
promis  de  ne  le  plus  voir,  & non  pas  de  ne  la 
pouvoir  plus , ce  qui  eft  bien  autrement  férieux  ; 

le  cœur  ne  fe  mene  pas  avec  cette  rudefte-là: 
ce  qui  l’aide  à être  ferme , dans  un  cas  comme  le 
mien,  c’eft  la  liberté  d’ctre  foible  ; & cette  li- 
berté , je  la  perdois  par  mon  changement  d’état, 
j’en  foupirois , mon  courage  en  étqit  ahauit. 
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Cependant  il  faut  partir  ; allons , me  voilà  en 
chemin:  J’ai  dit  à la  Dutour  que^’étoit  à un 
Couvent  que  je  me  rendois.  Comment  s’appelle- 
t-il  , je  l’ignore  auflî-bien  que  le  nom  de  la  rue  ; 
mais  je  fçais  mon  chemin  , le  Crocheteur  me  fuit  ; 
à fon  retour  il  l’inftruira , & fi  par  hafard  elle 
voit  Valville  , elle  pourra  l’inftruire  aufll  ; ce 
n’eft  pas  que  je  le  fouhaite , c’eft  feulement  une 
réflexion  que  je  fais  en  marchant  & qui  m’aroufe. 
Eh  bien  ! oui,  il  fçaura  le  lieu  de  ma  retraite; 
que  m’importe  ? qu’en  peut-il  arriver  ? rien  , à 
ce  qu’il  me  femble  : eft-ce  qu’il  tentera  de  me 
voir  ou  de  m’écrire  ï Oh  ! que  non  , me  difois- 
’ ■*  je.  Oh  ! que  fi  , devois-je  dire , fi  je  m’étois  ré- 
pondu finceremcnt , & fuivant  la  confolante  ap- 
parence que  j’y  trouvois. 

Mais  nous  approchons  du  Couvent , & nous 
y fommes  ; j’y  revenois  bien  moins  parée  que 
je  n’en  étois  partie;  ma  bienfaitrice  m’en  de- 
manda la  raifon. 

C’eft,  lui  dis-je,  que  j’ai  repris  n»es  hardes, 
& que  j’ai  laifte  chez  Madame  Dutour  toutes 
celtes  que  vous  m’avez  vues  , Madame , afin 
qu’elle  les  faflfe  rendre  à l’homme  dont  je  vous 
ai  parlé , de  qui  je  les  tenois.  Ma  chere  fille ,. 
vous  n’y  perdrez  rien  ; me  répondit-elle  en  m’env 
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braflantj  après  quoi  j’entrai  : je  revins  la  remer- 
cier à travers  les  grilles  du  Parloir  ; elle  par- 
tit, & me  voilà  Penfionnaire. 

J’aurai  bien  des  chofes  à vous  dire  de  mon  Cou- 
vent; j’y  connus  bien  des  perfonnes;  j’y  fus  aimée 
de  qpelques-unes , & dédaignée  de  quelques  au-  ' 

très;  & je  vous  promets  l’hiftoire  du  féjour  que 
j’y  fis  : vous  l’aurez  dans  la  quatrième  Partie.  Fi- 
niflbns  celle-ci  par  un  événement  qui  a été  la  caufe 
de  mon  entrée  dans  le  monde. 

Deux  ou  trois  jours  après  que  je  fus  chez  ces 
Religieufes,  ma  bienfaitrice  m’y  fit  habiller  comme 
fi  j’avois  été  fa  fille , & m’y  pourvut,  fur  ce  pied-là, 
de  toutes  les  hardes  qui  m’étoient  néceflaires.  Ju- 
' gez  des  fentiments  que  je  pris  pour  elle;  je  ne 
la  voyois  jamais  qu’avec  des  tranfports  de  joie  & 
de  tendrefle. 

On  remarqua  que  j’avois  de  la  voix,  elle  voulut 
que  j’appriffè  la  Mufique.  La  Prieure  avoir  urie 
niece  à qui  on  donna  un  Maître  de  Claveflîn  ; ce 
Maître  fut  le  mien  auffi.  Il  y a des  talents,  me  dit 
cette  aimable  Dame^  qui  fervent  toujours,  que  - 
que  parti  qu’on  prenne  ; fi  vous  êtes  Religieufe , 
ils  vous  diftingueront  dans  votre  Maifon  ; fi  vous 
êtes  du  monde , ce  foftt  des  grâces  de  plus , & 
des  grâces  innocentes,  ' j 
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4.5)4  L A V J E 

Elle  me  venoit  voir  tous  les  deux  Ou  trois  Jours  ^ 
& il  y avoir  déjà  trois  femaines  que  Je  vivois  là 
dans  une  fituation  d’efprit  très-difficile  à dire;  car 
je  tâchois  d’être  plus  tranquille  que  Je  ne  l’étois, 
& ne  voulois  point  prendre  garde  à ce  qui  m’em- 
pêchoit  de  l’être,  & qui  n’étoit  qu’une  folie  fecrette 
qui  tte  fuivoit  par-tout. 

Valville  fçavoit  fans  doute  où  Je  demeuroîs;  Je 
n’entendois  pourtant  point  parler  de  lui , & mon 
cœur  n’y  comprenoit  rien.  Quand  Valville  aurolt 
trouvé  le  moyen  de  me  donner  de  fes  nouvelles  , 
il  n’y  auroit  rien  gagné;  J’avois  renoncé  à lui:  mais 
je  n’entendois  pas  qu’il  renonçât  à moi  j quelle 
bifarrerie  de  fentiment  1 

Un  jour  que  je  revois  à cela,  malgré  que  j’en 
eulTe,  (&  c’étoit  l’après-midi)  on  vint  me  dire 
qu’un  laquais  demandoit  à me  parler;  je  crus  qu’il 
venoit  de  la  part  de  ma  bienfaitrice,  & je  palTai  au 
parloir.  A peine  confidérai-je  ce  prétendu  do- 
meftique , qui  ne  fe  montroit  que  de  côté , & qui 
d’une  main  tremblante  me  préfenta  une  lettre. 
De  quelle  part , lui  dis  je  î Voyez  , Mademoifelle, 
répondit-il  d’un  ton  de  voix  ému,  & que  mon 
coeur  reconnut  avant  moi,  puifque  fen  fus  émue 
moi- même. 

Je  le  regardai  alors  eq  prenant  fa  lettre,  je  lut 
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trouvai  les  yeux  fur  moi  : quels  yeu)t , Madame  ! 
Les  miens  fe  fixèrent  fur  lui , nous  reliâmes  quelque 
temps  fans  nous  rien  dire;  & il  n’y  avoir  encore 
que  nos  cœurs  qui  fe  parloient,  quand  une  Tou- 
riere  arriva,  qui  me  dit  que  ma  bienfaitrice  alloit 
monter,  & que  fon  carroffe  venoit  d’entrer  dans 
la  cour.  Remarquez  qu’elle  ne  la  nomma  pas  ; c’eft 
votre  bonne  Maman,  me  dit>elle,  & puis  elle  fe 
retira. 

Ah!  Monfieur,  retirez-vous,  criai-je  toute 
troublée  à Valville , ( car  vous  voyez  bien  que 
c’étoit  lui  ) qui  ne  me  répondit  que  par  un  foupir 
en  fortant. 

Je  cachai  ma  lettre  en  attendant  ma  bienfaitrice, 
qui  parut  un  inftant  après , & qui  amenoit  avec  elle 
une  Dame  que  j’ai  bien  aimée , que  vous  aimerez 
aufli  fur  le  portrait  que  je  vous  en  ferai  dans  ma 
quatrième  Partie , & que  je  joindrai  à celui  de  cette 
chere  Dame  qu’on  appelloit  ma  mere. 


Fin  de  la  troificme  Partie* 
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QUATRIEME  PARTIE.' 


JE  ris  en  vous  envoyant  ce  pacjuet.  Madame. 
Les  differentes  parties  de  l’Hiftoire  de  Marianne 
fe  fuivent  ordinairement  de  fort  loin.  J’ai  coutume 
de  vous  les  faire  attendre  très-long-tertips;  il  n’y  a 
que  deux  mois  que  vous  avez  reçu  la  troifieme  ; 
& il  me  femble  que  je  vous  entends  dire  : encore 
une  troifieme  Partie  ! a -t- elle  oublié  qu’elle  me 
l’a  envoyée? 

Non , Madame , non  : c’eft  que  c’eft  la  qua- 
trième; rien  que  cela,  la  quatrième.  Vous  voilà 
bien  étonnée,  n’eft-ce  pas  ? voyez  fi  je  ne  gagne 
pas  à avoir  été  pareffèufe  : peut-être  qu’en  ce 
moment  vous  me  fçavez  bon  gré  de  ma  diligence  ; 
& vous  ne  la  remarqueriez  pas , fi  j’avois  coutume 
d’en  avoir. 

A quelque  chofe'  nos  défauts  font  bons.  Ori 
voudroit  bien  que  nous  ne  les  eudions  pas  ; mais 
on  les  fupporte,  & on  nous  trouve  plus  aimables 
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de  nous  en  corriger  quelquefois,  que  nous  ne  le 
paroîtrions  avec  les  qualités  contraires, 

' Vous  fouvenez- vous  de  M.  de c’étoit  urt 

grondeur  éternel,  & d’une  phyfionomie  à l’ave-^ 
nant.  Avoit-ilun  quart-d’heure  de  bonne-humeur’,* 
on  l’aimoit  plus  dans  ce  quart-d’heure,  qu’on  ne 
l’eût  aimé  pendant  toute  une  année , s’il  avoit  tou-* 
jours  été  agréable  : de  mémoire  d’homme  on 
n’avoit  vu  tant  de  grâces  à perfonne*  * 

• Mais  commençons  cette  quatrième  Partie  ; peut- 
être  avez- vous  befoin  de  la  lire  pour  la  croire;  8é 
avant  que  de  continuer  mon  récit,  venons  au  por- 
trait de  ma  bienfaitrice,  que  je  vous  ai  promis, 
avec  celui  de  la  Dame  qu’elle  a amenée,  & à qui 
dans  les  fuites  j’ai  eu  des  obligations  dignes  d’une 
feconnoiflance  éternelle, 

- Quand  je  dis  que  je  vais  vous  faire  le  portrait 
de  ces  deux  Dames , j’entends  que  je  vous  en  don- 
nerai quelques  traits.  On  ne  fçauroit  rendre  en 
entier  ce  que  font  les  perfonnes,  du  moins  cela 
ne  me  feroit  pas  pôlTible;  je  connoîs  bien  mieux' 
celles  avec  qui  je  vis,  que  je  ne  les  définirois;- 
il  y a des  chofes  en  elles  que  je  ne  faifis 
point  aflez  pour  les  dire,  & que  je  n’apperçois 
que  pour  moi,&  non  pas  pour  les  autres: ou,  fi 
je  les  difois , je  les  dirois  mal  : ce  font  des  objets 
Tome  y j,  I i 
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de  fentiment  C compliqués , & d’une  netteté  fi  dé- 
‘licate,  qu’ils  fe  brouillent  dès  que  ma  réflexion 
s’en  mêle;  je  ne  f^^ais  plus  par  où  les  prendre 
pour  les  exprimer  ; de  forte  qu’ils  font  en  moi,  & 
non  pas  à moi. 

N’étes-vous  pas  de  même?  il  me  femble  que 
mon  âme,  en  mille  occafions,  en  fçait  plus  qu’elle 
n’en  peut  dire , & qu’elle  a un  efprit  à part , qui 
eft  bien  fupérieur  à celui  que  j’ai  d’ordinaire.  Je 
crois  auffi  que  les  hommes  font  bien  au-deffus  de 
tous  les  Livres  qu’ils  font.  Mais  cette  penfée  me 
meneroit  trop  loin  : revenons  à nos  Dames  & à 
leur  portrait.  En  voici  un  qui  fera  un  peu  étendu  , 
du  moins  j’en  ai  peur;  &:  je  vous  en  avertis,  afin 
que  vous  choififliez , ou  de  Te  pafTer , ou  de  le  lire. 

Ma  bienfaitrice , que  je  ne  vous  ai  pas  encore 
nommée , s’apelloit  Madame  de  Miran  ; elle  pou- 
voit  avoir  cinquante  ans.  Quoiqu’elle  eût  été  belle 
femme , elle  avoit  quelque  chofe  de  fi  bon  & de 
£ raifonnable  dans  la  phyfionomîe , que  cela  avoit 
pu  nuire  à fes  charmes , & les  empêcher  d’être 
aulll  piquants  qu’ils  auroient  dû  l’être.  Quand  on 
a l’air  fi  bon,  on  en  paroît  moins  belle;  un  air  de 
franchife  & de  bonté  fi  dominant , eft  tout-à-fait 
contraire  à la  coquetterie;  il  ne  fait  fonger  qu’au 
bon  caraâere  d’une  femme , & non  pas  à fes  grâcesj^ 
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il  rend  la  belle  perfonne  plus  eftimable,  mais  fon 
vifage  plus  indilFérent  : de  forte  qu’on  eft  plus 
content  d’étre  avec  elle,  que  de  la  regarder. 

Et  voila , je  penfe , comme  on  avoit  été  avec 
Madame  de  Miran  ; on  ne  prenoit  pas  garde  qu’elle 
étoit  belle  femme , mais  feulement  la  meilleure 
femme  du  monde.  Aufll , m’a  t-on  dit , n’avoit- 
elle  guères  fait  d’amants  , mais  beaucoup  d’amis, 
& même  d’amies  ; ce  que  je  n’ai  point  de  peine  à 
croire,  vu  cette  innocence  d’intention  qu’on  voyoit 
en  elle,  vu  cette  mine  Cmple,  confolante  & pai- 
iîble'  qui  devoit  rafllirer  l’amour  - propre  de  fes 
compagnes,  Sc  la  fefoit  jpluS  rellèmbler  à une  con- 
fidente  qu’à  une  rivale. 

Les  femmes  ont  le  jugement  fur  là-deflus.  Léur 
propre  envie  de  plaire  leur  apprend  tout  ce  que 
vaut  un  vifage  de  femme  , quel  qu’il  foit , beau 
. ou  laid , il  n’importe  : ce  qu’il  a de  mérite , fût- 
'û  imperceptible  ; elles  l’y  découvrent , & ne  s’y 
fient  pas  : mais  il  y a des  beautés  entr’elles  quelles 
ne  craignent  point  ; elles  fehtent  fort  bien  que  ce 
font  des  beautés  fans  conféquence  ; & apparem- 
ment que  c’étoit  ainfi  qu’elles  avoieàt  jugé  de 
dame  de  Miran. 

Or,  a cette  phyfionomie  plus  louable  que  fé- 
(duifante , à ces  yeux  qui  demandoient  plus  d’a- 
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initié  que  d’amour  , cette  chere  Dame  joignoit  une 
taille  bien  faite,  & qui  auroit  été  galante,  fi  Ma- 
dame de  Miran  l’avoit  voulu  ; mais  qui  , faute  de 
cela,  n’avoit  jamais  que  des  mouvements  naturels 
& néceflaires,  & tels  qu’ils  pouvoient  partir  de 
J’âme  du  monde  de  la  meilleure  foi. 

Quant  à l’efprit , Je  crois  qu’on  n’avoit  jamais 
dit  auflî  qu’elle  en  manquât.  C’étoit  de  ces  efprits 
qui  fatisfont  à tout  fansfe  faire  remarquer  en  rien; 
qui  ne  font  ni  forts , ni  foibles  , mais  doux  & fen- 
tes ; qu’on  ne  critique , ni  qu’on  ne  loue , mais 
qu’on  écoute. 

Fût-il  queftiondes  chofes  les  plus  indifférentes. 
Madame  de  Miran  ne  penfoit  rien  , ne  difoit  rien 
qui  ne  fe  fentît  de  cette  abondance  de  bonté  qui 
fefoit  le  fond  de  fon  caraéfere. 

Et  n’allez  pas  croire  que  ce  fût  une  bonté  forte, 
aveugle  , de  ces  bontés  d’une  âme  foible  & puCl- 
lanime  , & qui  paroiffent  rifibles  même  aux  gen* 
qui  en  profitent. 

Non , la  fienne  étoit  une  vertu  ; c’étoit  le  fen- 
timent  d’un  cœur  excellent  ; c’étoit  cette  bonté 
proprement  dite,  qui  tiendroit  lieu  de  lumière,' 
même  aux  perfonnes  qui  n’auroient  poinè  d’efprit  ; 
& qui , parce  qu’elle  eft  vraie  bonté , veut  avec 
fcrupule  être  julle  & laifonnable,  & n’a  plus  en<< 


-vie  de  faire  un  bien , dès  qu’il  en  arriveroit  un 
mal. 


Je  ne  vous  dirai  pas  même  que  Madame  de 
Miran  eut  ce  qu’on  appelle  de  la  noblelTe  d’âme  , ' 
ce  feroit  aufli  confondre  les  idées  : la  bonne  qua- 
lité que  je  lui  donne  étoit  quelque  chofe  de  plus 
fimple  , de  plus  aimable , de  moins  brillant.  Sou- 
•vent  ces  gens  qui  ont  l’âme  fi  noble  , ne  font  pas 
les  meilleurs  cœurs  du  monde  ; ils  s’entêtent  trop 
de  la  gloire  & du  plaifir  d’être  généreux , & né- 
gligent par-là  bien  de  petits  devoirs.  Ils  aiment 
à être  loués  , 8c  Madame  de  Miran  ne  fongeoit 
pas  feulement  à être  louable  ; jamais  elle  ne  fut 
généreufe  , à caufe  qu’il  étoit  beau  de  l’être  , mais 
à caufe  que  vous  aviez  befoin  qu’elle  le  fût;  fon 
but  étoit  de  vous  mettre  en  repos , afin,  d’y  être 
aufli  fur  votre  compSe. 

Lui  marquiez -vous  beaucoup  de  reconnolfi 
fancc  , ce  qui  l’en  flattoit  le  plus , c’eft  que  c’étoit 
ligne  que  vous  étiez  content.  Quand  on  remercie 
tant  d’un  fervice  ; apparemment  qu’on  fe  trouve 
bien  de  l’avoir  reçu  , & voilà  ce  qu’elle  aimoit 
à penfer  de  vous:  de  tout  ce  que  vous  lui  di- 
£ez , il  n’y  avoit  que  votre  joie  qui  la  récom- 
pt n'oit.  . 

J’oubliois  une  chofe  aflfez  finguliere,  c’eft  que  , 
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quoiqu’elle  ne  fe  vantât  jamais  des  belles  aâion» 
qu’elle  fefoit , vous  pouviez  vous  vanter  des  vô- 
tres avec  elle  en  toute  fûreté  , & fans  craindre 
quelle  y prît  garde j le  plaifir  de  vous  entendre 
dire  que  vous  étiez  bon , ou  que  vous  l’aviez 
été,  lui  fermoit  les  yeux  fur  votre  vanité,  ou  lui 
perfuadoit  qu’elle  étoit  fort  légitime  ; auffi  con- 
tribuoit-elle  à l’augmenter  tant  qu’elle  pouvoir  : 
oui , vous  aviez  raifon  de  vous  eftimer , il  n’y  avoît 
rien  de  plus  juile  : & à peine  pouviez-vous  vous 
trouver  autant  de  mérite  qu’elle  vous  en  trouvoit 
elle-même.  * 

A l’égard  de  ceux  qui  s’eftiment  à propos  de 
rien , qui  font  glorieux  de  leur  rang  ou  de  leurs  ri- 
chelTes , gens  infupportables  & qui  fâchent  tout  le 
inonde , ils  ne  fâchoient  pont  Madame  de  Miran  ; 
elle  ne  les  aimoit  pas , vdilà  tout  ; ou  bien  elle 
avoit  pour  eux  une  antipathie  froide , tranquille 
& polie.  • 

Les  médifants  par  babil , je  veux  dire  ces  gens 
à bons-mots  contre  les  autres , à qui  pourtant 
ils  n’en  veulent  point , la  fatiguoient  un  peu  dà- 
vantage , parce  que  leur  défaut  choquoît  fa  bonté 
naturelle  ; au-lieu  que  les  glorieux  ne  choquoient 
que  fa  raifon  de  la  fîmpltcité  de  fon  caraâere. 

■ £lle  pardonnoit  aux  grands  parleurs,  & rioit 
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bonnement  en  elle-même  de  l’ennui  qu’ils  lui  don* 
noient , & dont  ils  ne  fe  doutoient  pas.  * 

TrouToit-elle  des  efprits  bifarres,  entêtés, 
qui  n’entendoient  pas  raifon,  elle  prenoit patience, 
& n’en  étoit  pas  moins  leur  amie.  Eh  bien  ! c’étoient 
d’honnêtes-gens  qui  avoient  leurs  petits  défauts  : 
chacun  n’avoit-11  pas  les  fiens  ? & voilà  qui  étoit 
fini.  Tout  'ce  qui  n’étoit  que  faute  de  jugement , 
que  petitedè  d’efprit , bagatelle  que  cela  avec  elle  ; 
Ton  bon  cœur  ne  l’abandonnoit  pour  perfonne, 
ni  pour  les  menteurs  qui  lui  fefoient  pitié,  ni  pour 
les  frippons  qui  la  fcandalifoient  fans  la  rebuter , 
pas  même  pour  les  ingrats  qu’elle  ne  comprenoit 
pas.  Elle  ne  fe  refroidiffoit  que  pour  les  âmes  ma- 
lignes ; elle  auroit  pourtant  fervi  les  perfonnes 
de  cette  efpece , mais  à contre-cœur  & fans  goût  ; 
c’étoient  là  fes  vrais  méchants , les  feuls  qui  étoient 
brouillés  avec  elle,  & contre  qui  elle  avoit  une 
rancune  fecrette  & naturelle  qui  l’éloignoit  d'eux 
fans  retour. 

Une  coquette  qui  vouloir  plaire  à tous  les  hom* 
mes , étoit  plus  mal  dans  Ton  efprit  qu’une  femme 
qui  en  auroit  aimé  quelques-uns  plus  qu’il  ne 
falloir  ; c’eft  qu’à  fon  gré  il  y avoit  moins  de  mal 
à s’égarer  qu’à  vouloir  égarer  les  autres  ; & elle 
aimolt  mieux  qu’on  manquât  de  fageffe  que  de 
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caraftere  ; qu’on  eût  le  cœur  foible  , que  l’efprit 
impertinent  & corrompu. 

Madame  de  Miran  avoir  plus  de  vertus  morales 
que  de  chrétiennes , refpedoit  plus  les  exercices 
de  fa  Religion  qu’elle  n’y  fatisfefoit , honoroit  fort 
les  vrais  dévots , fans  fotiger  à'devenir  dévote , ai- 
jnoit  plus  Dieu  qu’elle  ne  le  craignoit , & conce- 
voir fa  juftice  & fa  bonté  un  peu  à fa  maniéré; 
& le  tout  avec  plus  de  fimplidté  que  de  philofo- 
phie;  c’étoit  fon  cœur  , non  pas  fon  efprit  qui 
philofophoit  là'deflus. 

Telle  étoit  Madame  de  Miran,  fur  qui  j’aurois 
encore  bien  des  chofes  à dire;  mais  à la  Bn  j je 
ferois  trop  longue  ; & fi  par  hafard  vous  trouvez 
déjà  que  je  l’aie  été  trop , fongez  que  c’eft  ma 
bienfaitrice , & que  je  fuis  bien  excufable  de 
m’être  un  peu  oubliée  dans  le  plaifir  que  j’ai  eu 
de  parler  d’elle. 

Il  vous  revient  encore  un  portrait,  celui  de  la 
Dame  avec  qui  elle  étoit  : mais  ne  craignez  rien , 
Je  vous  en  fais  ^ce  pour  à préfent,  & en  vérité 
Je  me  l’épargne  à moi-même  ; car  je  foupçonne 
qu’il  no  fera  pas  court  non  plus , qu’il  ne  fera 
pas  même  aifé  ; & il  eft  bon  que  nous  reprenions 
toutes  deux  haleine.,  Je  vous  le  dois  pourtant ^ 
§4  vous  l’aurez  pour  l’acquit  de  won  exacâitudQ 
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Je  vois  d’ici  où  je  le  placerai  dans  cette  quatrième 
Partie;  mais  je  vous  afiûre  que  ce  fera  dans  les 
dernieres  pages,  & peut-être  ne  ferez-vous  pas 
fâchée  de  l’y  trouver.  Vous  pouvez  du  moins 
vous  attendre  à du  fingulier.  Vous  venez  de  voir 
un  excellent  cœur , celui  que  j’ai  encore  à vous 
piendre  le  vaudra  bien , & fera  pourtant  différent. 
A l’égard  de  l’efprit,  ce  fera  toute  la  force  de 
celui  des  hommes , mêlée  avec  toute  la  délicateflè 
de  celui  des  femmes. 

Continuons  mon  récit.  Bon  jour^  ma  fille,  me 
dit  Madame  de  Miran,  en  entrant  dans  Je  parloir; 
voici  une  Dame  qui  a voulu  vous  voir  , parce  que 
je  lui  ai  dit  du  bien  de  vous  ; & je  ferai  ravie  aulîi 
qu’elle  vous  connoiffe , afin  qu’elle  vous  aime. 
Dh  bien!  Madame,  ajouta-t-elle  en  s’adreffant  à 
fon  amie , la  voilà  : comment  la  trouvez-vous  ? 
n’eft-il  pas  vrai  que  ma  fille  eft  gentille  ? 

Non  , Madame , reprit  cette  amie  d’un  air  ca- 
reffant  : non  , elle  a’eft  pas  gentille , ce  n’eft  pas 
là  ce  qu’il  faut  dire , s’il  vous  plaît  ; vous  en  par- 
lez avec  la  modeftie  d’une  mere.  Pour  moi,  qui 
fuis  une  étrangère , il  m’eft  permis  de  dire  fran- 
chement ce  que  j’en  penfe,  & ce  qui  en  eft;  c’eft 
qu’elle  eft  chanaante , & qu’en  vérité  je  ne  fça- 
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che  point  de  figure  plus  aimable , ni  d’un  air  plut  | 

noble.  . ! 

Je  bailTai  les  veux  à un  dilcours  (î  flatteur , & ^ 

je  ne  fçus  y répondre  qu’en  rougiflant.  On  s’aflit; 
la  converfatlon  s’engagea.  Y a-t-il  rien  dans  la 
phyfîonomie  de  Msdemoifelle  qui  pronoflique  les 
infortunes  qu’elle  a elTuyées , dit  Madame  Dorfîn  ? 

(c’étoit  le  nom  de  la  Dame  en  queflion?)  mais 
il  faut  tôt  ou  tard  que  chacun  ait  fes  malheurs 
dans  ce  monde  ; & voilà  les  liens  pafTés , j’ets 
fus  fûre. 

Je  le  caois  aufli , Madame , répondis-je  modef- 
tement.  Puifque  j’ai  rencontré  Madame , & qu’elle 
a la  bonté  de  s’intérefler  à moi,  c’efl  un  grand 
Cgne  que  mon  bonheur  commence.  C’étoit  de 
Madame  de  Miran  que  je  parlois  , comme  vous 
le  voyez  ; & qui  avançant  fa  main  à la  grille  pour 
me  prendre  la  mienne , dont  je  ne  pus  lui  pafler 
que  trois  eu  quatre  doigts , me  dit  : oui , Ma- 
rianne, je  vous  aime,  & vous  le  méritez  bien; 
foyez  déformais  fans  inquiétude  , ce  que  j’ai  fait 
pour  vous  n’eft  encore  rien;  n’en  pirlons  point. 

Je  vous  ai  appellée  ma  fille , imaginez-vous  que 
vous  l’êtes , & que  je  vous  aimerai  autant  que  & 
vous  l'étier. 
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Cette  réponfe*  m’attendrit , mes  yeux  fe  mouil- 
lèrent : je  tâchai  de  lui  baifer  la  main , dont  elle 
ne  put  à fon  tour  m’abandonner  que  quelques 
doigts.  , 

L’aimable  enfant  ! s’écria  là-defTu»  Madame 
Dorfin  ; fçavez-vous  que  je  fuis  un  peu  jaloule 
de  vous , Madame , & qu’elle  vous  aime  de  (t 
bonne  grâce  que  je  prétends  en  être  aimée  auffî , 
moi  : faites  comme  il  vous  plaira  ; vous  êtes  fa 
mere , & je  veux  du  moins  être  fon  amie  : n’y 
conlêntez-vous  pas  , Mademoifelle  ? 

Moi , Madame , répartis-je  , le  refpeft  m’em- 
pêche de  dire  qu’oui,  je  n’ôfe  prendre  cette  li- 
berté-là ; mais  fi  ce  que  vous  me  dites  m’arrivoit , 
ce  feroit  encore  aujourd’hui  un  des  plus  heureux 
jours  de  ma  vie.  Vous  avez  raifon,  ma  fille,  me 
dit  Madame  de  Miran  ; & le  plus  grand  fervice 
qu’on  puiflè  vous  rendre , c’eft  de  prier  Madame 
de  vous  tenir  parole , & de  vous  accorder  fon 
amitié.  Vous  la  lui  promettez.  Madame,  ajouta- 
t-elle  en  parlant  à Madame  Dorfin , qui , de  l’ait 
du  monde  le  plus  prévenant,  dit  fur  le  champ; 
je  la  lui  donne , mais  à condition  qu’après  vous , 
il  n’y  aura  perfonne  qu’elle  aimera  autant  que  moi. 

Non , non  , dit  Madame  de  Miran , vous  ne 
vous  rendez  pas  juftice  ; & moi  je  lui  défends 
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bien  de  mettre  entre  nous  là-deflus  la  moindre 
différence  ; & j’ôfe  vous  répondre  qu’elle  m’obéira  j 

de  refte.  Je  baiflài  encore  les  yeux , en  difant  i 

très-fincèrement  que  j’étois  confufe  & qharmée,  ! 

Madame  de  Miran  regarda  tout  de  fuite  à fa  | 

montre  : il  eft  plus  tard  que  je  ne  croyois , d it-elle  , 

& il  faut  que  je  m’en  aille  bientôt.  Je  ne  vous  vois 
aujourd’hui  qu’en  paffant , Marianne  ; j’ai  beau- 
coup de  vifites  à faire  : d’ailleurs  je  me  fens  abat- 
tue & veux  rentrer  de  bonne-heure  chez  moi.  Je 
n’ai  pas  fermé  l’ceil  de  la  nuit , j’ai  eu  mille  chofes 
d?ns  l’efprit  qui  m’en  ont  empêchfe. 

Mais  en  effet.  Madame,  repris-je,  j’ahcru  vous 
voir  un  peu  trifte , ( & cela  étoit  vrai  ) & j’en 
ai  été  inquiette  ; eft  ce  que  vous  auriez  du  cha- 
grin ? 

Oui , reprit-elle  ; j’ai  un  fils  qui  eft  un  fort  hon- 
ncte-homme,  dont  j’ai  toujours  été  très-contente, 

& dont  je  ne  le  fuis  pas  aujourd’hui.  On  veut  le 
marier,  il  fe  préfente  un  parti  très-avantageux 
pour  lui.  Il  eft  queftion  d’une  fille  riche,  aimable . 
fille  de  condition  , dont  les  parents  paroiffent  fou- 
haiter  que  le  mariage  fe  faffe;  mon  fils  lui  même  , 
il  y a plus  d’un  mois,  a confenti  que  des  amis 
communs  s’en  mêlaffent.  On  l’a  mené  chez  la  jeune 
• perfonne,  il  l’a  vue  plus  d’une  fois  : & depuis 
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quelques  femaines  il  néglige  de  conclure.  Il  (éra- 
ble qu’il  ne  s’en  foucie  plus  ; & fa  conduite  me 
défoie , d’autant  plus  que  c’eft  une  efpece  d’en- 
gagement que  j’ai  pris  avec  une  famille  confidé- 
rable  , à qui  je  ne  fçais  que  dire  pour  excufer  la 
tiédeur  choq»|glite  qu’il  montre  aujourd’hui. 

• Elle  ne  durera  pas  ; je  ne  fçaurois  le  croire  , 
reprit  Madame  Dorfin,  & je  vous  le  répété;  votre 
fils  n’eft  point  un  étourdi  ; c’eft  un  jeune  homme 
qui  a de  l’efprit , de  la  raifon , de  l’honneur.  Vous 
fçavez  fa  tendrefle , fes  égards  & fon  refpeéf  pouc 
vous , & je  fuis  perfuadée  qu’il  n’y  a rien  à crain- 
dre. Il  viendra  demain  dîner  chez  moi  ; il  m’écou- 
te ; laiflez-moi  faire , je  lui  parlerai  : car  de  dire 
que  cette  petite  fille  dont  on  vous  a parlé , Sc 
qu’il  a rencontrée  en  revenant  de  la  Mefle , l’ait 
dégoûté  du  mariage  en  queftion , je  vous  l’ai 
déjà  dit , c’eft  ce  qui  ne  m’entrera  jamais  dans 
l’efprit. 

En  revenant  de  la  Mefle , Madame  ! dis-je  alors 
un  peu  étonnée  à caufe  de  la  conformité  que  cette 
aventure  avoit  avec  la  mienne,  ( vous  vous  fou- 
venez  que  c’étoit  au  retour  de  l’Eglife  que  j’avois 
rencontré  Valville  ) fans  compter  que  le  mot  de 
petite  fille  étoit  aflez  dans  le  vrai? 

• Oui,  en  revenant  de  la  Mefle  , me  répondit 
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Madame  D'orfin  , ils  en  fortoient  tous  deux  ; & il 
n’y  à point  d’apparence  qu’ils  fe  foient  vus  depuis. 

Èh  ! que  fçait  on  ? On  la  fait  fi  jolie  que  cela 
m’allarme , répartit  Madame  de  Miran  ; & puis 
vous  fçavez , quand  elle  fut  partie , les  mefures  qu’il 
prit  pour  la  connoître.  ^ 

De  s mefures  ! autre  motif  pour  moi  d’écouter, 

Eli  ! mon  Dieu  , Madame  , à quoi  vous  arrê- 
tez-vous-là,  s’écria  Madame  Dorfin?  Elle  eft  jo- 
lie, à la  bonne  heure;  mais  y a-t-il  moyen  de 
penfer  qu’une  grifette  lui  ait  tourné  la  tête  ? car 
il  n’eft  queftion  que  d’une  grifette  ; ou  tout  au 
plus  de  la  fille  de  quelque  petit  Bourgeois , qui 
s’étoit  mife  dans  fes  beaux  atours  à caufe  du  jour 
de  Fête. 

Un  jour  de  Fête!  ahl  Seigneur,  quelle  date! 
eft-ce  que  ce  feroit  moi,  dis-je  encore  en  moi- 
même  , toute  tremblante , & n’ofant  plus  faire  des 
quefiions  ? 

Oh  I je  vous  demande  j ajouta  Madame  Dorfin,' 
lî  une  fille  de  quelque  diftinâion  va  feule  dans 
les  rues , fans  laquais , fans  quelqu’un  avec  elle  , 
comme  on  a trouvé  celle-ci , à ce  qu’on  vous  a 
dit  ; & qui  plus  eft , c’eft  qu’elle  fe  jugea  elle- 
même,  & qu’elle  vit  bien  que  votre  fils  ne  lui 
convenoit  pas , puifqu’elle  ne  voulut  ni  qu’on  la 
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ramenât , ni  dire  qui  elle  étoit , ni  où  elle  de- 
meuroit  : ainfi  quand  on  le  (ujipoferoit  fi  amou- 
reux d’elle , où  la  retrouvera-t-il  ? Il  a pris  dc& 
mefures,  dites-vous:  fes  gens  rapportent  qu’il  fit 
courir  un  laquais  après  le  fiacre  qui  l’emmenoit, 
( Ah  ! que  le  cœur  me  bat  ici  ! ) Mais , eft-ce 
qu’on  peut  fuivre  un  fiacre  ? Et  d’ailleurs , cê 
même  laquais  que  vous  avez  interrogé  vous  a 
dit  qu’il  avoit  eu  beau  courir  après , & qu’il  l’avoit 
perdue  de  vue. 

Bon  ! tant  mieux , penfois-je  ici , ce  n’eft  plus 
moi  ; le  laquais  qui  ine  fuivit  me  vit  defcendre  à 
ma  porte. 

Ce  garçon  vous  trompe,  continua  Madame 
Dorfin  ; il  eft  dans  la  confidence  de  fon  Maître , 
dites-vous  ? 

Ahi , ahi  ! cela  fe  pourroit  bien  j c’eft  moi  qui 
ine  le  difois. 

Eh  bien  ! foit  ; je  veux  qu’il  ait  vu  arrêter  I» 
fiacre,  ( c’eft  la  Dame  qui  parle  ) & que  votre  fils 
ait  fçu  où  demeure  la  petite  fille  : qu’en  concluez- 
vous?  qu’il  s’eft  pris  de  belle- paffion  pour  elle, 
qu’il  va  lui  facrifier  fa  fortune  & fa  nailTance  , 
qu’il  va  oublier  ce  qu’il  eft,  ce  qu’il  vous  doit, 
ce  qu’il  fe  doit  à lui-méme , & qu’il  ne  Veut  plus  , 
ni  aimer  j ni  époufer  qu’elle  î En  vérité  , eft-ce>» 
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là  votre  fils  ? Le  reconnoiffez-vous  à de  pareilles 
extravagances  ? Eh  ! c’eft  à peine  ce  qu’on  pour- 
roit  craindre  d’un  imbécille  ou  d’un  écervelé  re- 
connu pour  tel.  Je  veux  croire  que  la  fille  lui  a 
plû , mais  de  la  façon  dont  lui  devoit  plaire  une 
fille  de  cette  forte-là , à qui  on  ne  s’attache 
point  J & qu’un  homme  de  fon  âge  & de  fa  con- 
dition tâche  de  cennoître  par  goût  de  fantaifie , 
& pour  voir  jufqu’où  cela  le  mènera  : c’eft  tout 
ce  qu’il  en  peut  être.  Ainfi  , foyez  tranquille  , 
je  vous  garantis  que  nous  le  marierons , fi  nous 
n’avons  que  les  charmes  de  la  petite  Aventurier© 
i combattre.  Voilà  quelque  chofe  de  bien  re- 
doutable ! 

, Petite  Aventurière  ; le  terme  étoît  encore  de 
mauvais  augure.  Je  ne  m’en  tirerai  jamais , me 
difois-je  : cependant  , fi  ces  Dames  en  étoient 
demeurées -là,  je  n’aurois  fçu  affirmativement  ni 
qu’èfpérer  , ni  que  craindre  ; mais  Madame  de 
Miran  va  éclaircir  la  chofe. 

- Je  ferois  affez  de  votre 'avis,  répondit-elle 
d’un  air  inquiet,  fi  on  ne  difoit  pas  que  mon 
fils  n’«ft  trifte  & de  méchante  humeur , que  de- 
puis le  jour  de  cette  malheureufe  aventure , & 
il  eft  confiant  que  je  l’ai  trouvé  tout  changé. 
Mon  fils  eft  naturellement  gai,  vous  le  fçavez> 
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& je  ne  le  vois  plus  que  fombre  , que  diftrait, 
que  rêveur  : fes  amis  mêmes  s’en  apperçoivent. 
Le  Chevalier  qu’il  ne  quittoit  point , & avec 
qui  il  eft  G lié , le  fatigue  & l’importune  : il  lui 
fit  dire  hier  qu’il  n’y  étoit  pas.  Ajoutez  à cela 
les  courfes  de  ce  même  laquais  dont  je  vous 
ai  parlé,  que  mon  fils  dépêche  quatre  fois  pac 
jour  ; & avec  qui , quand  il  revient , il  a tou- 
jours de  fort  longs  entretiens.  Ce  n’eft  pas  là 
tout  ; j’oubliois  de  vous  dire  une  chofe  : c’eft 
que  j’ai  été  ce  matin  parler  au  Chirurgien  qu’oti 
alla  chercher  pour'  viGter  le  pied  de  la  petit» 
perfonne. 

Oh  ! pour  le  coup , me  voici  comme  dans  mon 
quadre.  A l’article  du  pied , figurez  - vous  la 
pauvre  petite  orpheline  anéantie  ; je  ne  fçais  pas 
comment  je  pus  refpireii  avec  l’efiFroyable  batte-' 
ment  de  cœur  qui  me  prit. 

Ah  ! c’eft  donc  moi,  me  dis -je:  il  me  fembla 
que  je  fortois  de  l’Églife , que  je  me voyois  encore 
dans  cette  rue  où  je  tombai  avec  ces  maudits  ha- 
bits que  M.  de  CÜmal  m’avoit  donnés  ; avec  tou- 
tes ces  parures  qui  me  valoient  le  titre  de  grifette 
en  fes  beaux  atours  des  jours  de  Fêle. 

Quelle  Gtuation  pour  moi , Madame  ! & ce  que 
.j’y  fentois  de  plus  humUlaot  & de  plus  fâcheux, 
Tome  Vit  K le 
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c’ell  que  cet  air  fi  nôble  & fi  diftîngué , que  Ma- 
dame Dorfin  en  entrant  avoit  dit  que  j’avols , & 
que  Madame  de  Miran  me  trouvoit  aufll,  ne  te- 
noit  à rien  dès  qu’on  me  connoîtroit:  m’apparte- 
nolt  il  de  venir  rompre  un  mariage  tel  que  celui 
dont  il  étoit  queftion  ? 

Oui;  Marianne  avoit  l’air  d’une  fille  de  con- 
dition , pourvu  qu’elle  n’eût  point  d’autre  tort  ' 
que  d’étre  infortunée  , que  fes  grâces  n’eulTenc 
caufé  aucun  défordre  ; mais,  Marianne  aimée  de 
Yal ville,  Marianne  coupable  du  thagrin  qu’il  don- 
noit  à fa  mere  , pouvoir  fort  bien  redevenir  gri- 
fette , aventurière  & petite  fille  , dont  on  ne  fe 
foucieroit  plus;  qui  indigneroit,  & qui  étoit  bien 
hardied’ofer  toucher  le  cœur  d’un  honnête»homme.  ‘ 

Mais  , achevons  d’écouter  Madame  de  Miran  , 
qui  continue , à qui  dan»  la  fuite  de  fcyi  difcours  ^ 
il  échappera  quelques  traits  qui  me  ranimeront , Sc 
qui  en  eft  au  Chirurgien  à qui  elle  alla  parler. 

Et  qui  m’a  dit  de  bonne-foi,  continua-t-elle, 
que  la  jeune  enfant  étoit  fort  aimable , qu’elle  avoit 
l’air  d’une  fille  de  très-bonne  famille,  & que  mon 
fils , dans  toutes  fes  façons , avoit  marqué  un  vrai 
refpedpoift-  elle  ; & c’eft  ce  refped  qui  m’inquiète: 
j’ai  peine  , quoique  vous  difiez  , à le  concilier  avec 
l’idée  que  j’ai  d’une  grilette.  S’il  l’aime , & qu’il  hü 
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refpede  , il  l’aime  donc  beaucoup  ; il  l’aime  donc 
d’une  maniéré  qui  fera  dangereufe,  & qui  peut  le 
mener  très -loin.  Vous  concevez  bien  d’ailleurs 
que  tout  cela  n’annonce  pas  une  fille  fans  éduca-< 
, tion  & fans  mérite  5 & fi  mon  fils  a de  certains 
fentiments  pour  elle,  je  le  connoîs,  je  n’en  efpere 
plus  rien  ; ce  fera  jufiement  parce  qu’il  a des 
moeurs,  de  la  raifon,  & le  caraâere  d’un  hon- 
néte-homme , qu’il  n’y  aura  prefque  point  de  re- 
mede  à ce  miférable  penchant  qui  l’aura  fiirpris 
pour  elle , s’il  la  croit  digne  de  fa  tendreflè  &c 
de  fon  eflime. 

Or , mettez-vous  à la  place  de  l’orpheline , &' 
voyez , je  vous  prie  , que  de  trilles  confidéra- 
tionsàla  fols  l^oucement  pourtant;  il  s’y  en  joi- 
gnoit  une  qui  étoit  bien  agréable. 

Avez-vous  pris  garde  à cette  mélancolie  où,; 
difoit-on  -,  Valville  étoit  tombé  depuis  le  jour  d»i 
notre  connoilTance  ? Avez-vous  remarqué  ce  ref- 
peft  que  le  Chirurgien  difoit  qu’il  avoir  eu  pour 
moi  ? Vraiment , mon  coeur , tout  troublé  , tout 
effrayé  qu’il  avoir  été  d’abord , avoir  bien  recueilli 
ces  petits  traits- là;  & ce  que  Madame  de  Miraa 
avoit  conclu  de  ce  refpeâ,  ne  lui  étoit  pas  échappé 
non  plus. 

' S’il  la  refpeâe , il  l’alaie  donc  beaucoup  , avoir- 
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elle  dit  ; & j’étois  tout- à-fait  de  fon  avis  ; la  con- 
féquence  me  paroiffoit  fort  fenfée  & fort  fatis- 
faifante  : de  forte  qu’en  ce  moment  j’avois  de  la 
‘honte,  de  l’inquiétude  & du  plaifir  ;mais  ce  plaifir 
étoit  fi  doux,  cette  idée  d’être  véritablement  ai-», 
mée  de  Valville  eut  tant  de  charmes,  m’infpira 
des  fentiments  fi  défintéreflés  & fi  raifonnables  , 
me  fit  penfer  fi  noblement  ; enfin  , le  cœur  eft 
de  fi  bonne  compofition  , quand  il  efi  content 
en  pareil  cas  , , que  vous  allez  être  édifiée  du 
parti  que  je  pris  : oui , vous  allez  voir  une  aétion 
qui  prouva  que  Valville  avoit  eu  raifon  de  me 
refpeâer. 

Je  n’étois  rien , je  n’avois  rien  qui  pût  me 
faire  confidérer  ; mais  à ceux  qu^’ont  ni  rang  , 
ni  richelTes  qui  en  impofent  , illeur  refie  une 
âme  , & c’eft  beaucoup  ; c’efi  quelquefois  plus 
que  le  rang  & la  richelTe  , elle  peut  faire  face 
à tout.  Voyons  comment  la  mienne  me  tira  d’af* 
faire. 

Madame  Dorfin  répliqua  encore  quelque  chofe 
à Madame  de  Miran  fur  ce  qu’elle  venoit  de 
dire. 

Cette  dernîere  fe  leva  pour  s’en  aller , & dit  : 
puifqu’il  dîne  demain  chez  vous,  tâchez  donc  de 
le  difpofer  à ce  mariage:  pour  mol,  qui  ne  puis 
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me  rafTiirer  fur  l’aventure  en  queftion , j’ai  envie, 
à tout  hifird  , de  mettre  quelqu’un  après  mon 
fils,  ou  après  (on  laquais  ; quelqu’un  qui  les  fuive 
l’un  ou  l’aupe  , & qui  me  découvre  où  ils  vont: 
peur-ctre  fçaurai-jc  par-là  quelle  eft  la  petite 
fille;  fuppofez  qu’il  s’agiffe d’elle , & il  ne  fera 
pas  inutile  de  la  connoître.  Adieu , Marianne  , 
je  vous  reverrai  dans  deux  ou  trois  jours. 

Non  , lui  dis-je  en  lailTant  tomber  quelques 
larmes  ; non  , Madame  ; voilà  qui  eft  fini  : il  ne 
faut  plus  me  voir,  il  faut  m’abandonner,  à mon 
malh.'ur:  il  me  fuit  par-tout,  & Dieu  ne  veut 
pas  que  j’aie  jamais  de  repos.,  , ^ 

Quoi  1 que  voulez-vous  dire , me  répondît- 
elle  ? Qu’avtfZ-vous , ma  fille  ? D’où  vient  que  je 
vous  abandonnefois? 

Ici  mes  pleurs  coulèrent  avec  tant  d’abon- 
dance , que  je  reftai  quelque  temps  fans  pouvoir 
prononcer  un  mot. 

Tu  m’inquiètes,  ma  chere  enfant;  pourquoi 
donc  pleures-tu,  ajouta-t-elle  en  me  préfentant 
ia  main  comme  elle  avoit  déjà  fait  quelques  mo- 
ments auparavant  \ Mais  je  n’ofois  plus  lui  don- 
ner la  mienne.  Je  me  reculois  honteufe , & avec 
.des  paroles  entrecoupées  de  fanglots  : hélas  ! Ma- 
dame, arrêtez,  lui  dis -je  j vous  ne  fçavez  pas 
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à qui  vous  parlez , ni  à qui  vous  témoignez  tant 
de  bontés.  Je  crois  que  c’eft  moi  qui  fuis  votre 
ennemie,  que  c’eft  moi  qui  vous  caufe  le  chagrin 
que  vous  avez. 

Gomment  ! Marianne,  reprît-elle  étonnée,  vous 
êtes  celle  que  Valville  a rencontrée,  & qu’on  porta 
au  logis?  Oui,  Madame,  c’eft  moi-même,  lui 
dis-je  : je  ne  fuis  pas  aflez  ingrate  pour  vous  le 
cacher  ; ce  feroit  une  trahifon  affreufe,  après  tous 
les  foins  que  vous  avez  pris  de  moi , & que  vous 
voyez  bien  que  je  ne  mérite  pas,  puifque  c’eft  un 
pialheur  pour  vous  que  je  fois  au  monde;  & voilà 
pourquoi  je  vous  dis  de  m’abandonner^  Il  n’eft  pas 
naturel  que  vous  teniez  lieu  de  mere  à une  fille  or, 
pheline  que-vous  neconnoiflez  pas,  pendant  qu’elle 
vous  afflige , & que  c’eft  pour  l’avoir  vue  que  votre 
fils  refufe  de  vous  obéir.  Je  me  trouve  bien  confufe 
de  voir  que  vous  m’ayez  .tant  aimée , vous  qui 
devez  me  vouloir  tant  de  mal.  Hélas  ! vous  vcu^ 
y êtes  bien  trompée-,  & je  vous  en  demande 

■ Mes  pleurs  continuoient , ma  bienfaitrice  ne  me 
répondoit  point;  mais  elle  me  regardoit  d’un  aie 
attendri,  & prefque  la  larme  à l’oeil  elle^même.  i 

Madame , lui  dit  fon  amie  en  s’efTuyant  les  yqux, 
tn  vérité,  cet  enfant  me  touche;  ce  qu’elle  vient 
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de  vous  dire  eft  admirable  : voilà  une  belle  âme, 
un  beau  caradtere  ! 

Madame  de  Miran  fe  taifoit  encore , & me  regar- 
doit  toujours. 

Vous  dirai- je  à quoi  ie  penfe,  reprit  tout  de 
fuite  Madame  Dorfin  ? vous  êtes  le  meilleur  cœur 
du  monde,  & le  plus  généreux;  mais  je  me  mets 
à votre  p'ace,  & après  cet  évènement-ci,  il  fe 
po.ir’'oit  fort  bien  que  vous  eulTiez  quelque  répu- 
gnance à la  voir  davantage;  il  faudra  peut-être 
qi  e vous  preniez  fur  vous  pour  lui  continuer  v05 
foins.  Voulez- vous  me  la  laifler  ? je  me  charge  d’elle 
en  attendant  que  tout  ceci  fe  pafle.  Je  ne  prétends 
pas  vous  l’ôter,  elle  y perdroit  trop;  & je  vous 
la  rendrai  dès  que  le  mariage  de  votre  fils  fera 
conclu , & que  vous  me  la  redemanderez. 

A ce  difeours , je  levai  les  yeux  fur  elle  d’un 
air  humble  & reconnolflànt , à quoi  je  joignis  une 
très-humble  & très-légere  inclination  de  tête  ; je 
dis  légère , parce  que  je  compris  dans  mon  cœur 
.que  je  de  vois  la  remercier  avec  diferétion,  & qu’il 
falloir  bien  paroitre  fenfible  à fes  bontés;  mais  non 
pas  faire  penfer  qu’elles  me  confolalfent,  comme 
en  effet  elles  ne  me  confoloient  pas.  J’accompa- 
gnai le  tout  d’un  foupir;  après  quoi  Madame  Dorfia 
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renrerant  la  parole , dit  à ma  bienfaitrice  ; voyez, 
conO’tez-vous. 

De  grâce,  un  moment,  répondit  Madame  de 
Mir  : • ; tout  à l’heure  je  vais  vous  répondre  : lalflèz- 
moi  auparavant  m’informer  d’une  chofe. 

Marianne , me  dit- elle , n’avez- vous  point  eu  de 
nouvelles  de  mon  fils  depuis  que  vous  êtes  ici  ? 

Hélas!  Madame,  répondis-je,  ne  m’interrogez 
point  là-deff  s;  je  fuis  fi  malheureufe,  que  je 
niaurai  encore  que  des  fujets  de  douleur  à vous 
donner , & vous  n’en  ferez  que  plus  en  colere 
contre  moi  ; il  eft  jufte  que  vous  m’ôtiez  votre 
amitié,  & que  vous  laifilez-là  une  fille  qui  vous 
cft  fi  contraire  ; mais  il  ne  vous  fervira  de  rien  de 
la  haïr  davantage , & je  voudrois  pouvoir  m’exemp- 
ter de  cela  ; ce  n’eft  pas  que  je  refufe  de  vous  dire 
la  vérité;  je  fçais  bien  que  je  fuis  obligée  de  vous 
la  dire , c’eft  la  moindre  chofe  que  je  vous  doive  ; 
mais  ce  qui  me  retient,  c’eft  la  peine  qu’elle  vous 
fera , c’eft  la  rancune  que  vous  en  prendrez  contre 
moi , & toute  l’afflidion  que  j’en  aurai  moi-même. 

Non , ma  fille , non , reprit  Madame  de  Miran  : 
parlez  hardiment,  & ne  craignez  rien  de  ma  part; 
îValville  fçait-Il  où  vous  êtes?  eft-il  venu  ici? 

Ce  difcours  redqubla  mes  larmes;  je  tirai  enfuite 
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de  rtte  poche  la  lettre  que  j’avois  reçue  de  Valville  , 
& que  je  n’avois  pas  décachetée;  & la  lui  pré- 
fentant  d’une  main  tremblante  : 

Je  ne  fçais,  lui  dis-je  à travers  mes  fanglots, 
comment  il  a pu  découvrir  que  j’étois  ici;  mais 
voilà  ce  qu’il  vient  de  me  donner  lui-même. 

Madame  de  Miran  la  prit  en  foupirant , l’ouvrit , 
la  parcourut , & jetta  les  yeux  fur  fon  amie,  qui 
fixa  aufli  les  liens  fur  elle  ; elles  furent  toutes  deux 
affez  long-temps  à fe  regarder  fans  fe  rien  dire  ; 
il  me  fembla  même  que  je  les  vis  pleurer  un  peu; 
& puis  Madame  Dorfin  en  fecouant  la  tête  ; ah  ! 
Madame,  dit-elle,  je  vous  demandois  Marianne; 
mais  je  ne  l’aurai  pas,  je  vois  bien  que  vous  la 
garderez  pour  vous. 

Oui,  c’eft  ma  fille  plus  que  jamais,  répondit 
ma  bienfaitrice , avec  un  attendrilTement  qui  ne 
lui  permit  de  dire  que  ce  peu  de  mots;  & fur  le 
champ  elle  me  tendit  une  troifieme  fois  la  main , 
que  je  pris  alors  du  mieux  que  je  pus,  & que  je 
baifai  mille  fois  à genoux , fi  attendrie  nfoi-même , 
que  j’en  étois  comme  fuflfbquée.  Il  fe  palTa  eh 
même  temps  un  moment  de  filence  qui  fut  fi  tou- 
chant, que  je  ne  fçaurois  encore  y penfer  fans  me 
fentir  remuée  jufqu’au  fond  de  l’âme. 

Ce  fut  Madame  Dorfi^l^ui  le  rompit  la  pre- 
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miere.  £ft-ce  qu’il  n’y  a pas  moyen  que  je 
, brafle^  s’écria-t-elle?  Je  n’ai  de  ma  vie  été  ii  émue 
que  je  le  fuis  ; je  ne  fçais  plus  qui  des  deux  j’aime 
le  plus  , ou  de  la  mere,  ou  de  la  tille. 

Ah  ! çà  ,’Marianne  , me  dit  Madame  de  .Miran  , 
quand  tous  nos  mouvements  furent  calmés , qu’il 
ne  vous  arrive  donc  plus,  tant  que  je  vivrai , de 
dire  que  vous  êtes  orpheline;  entendez-vous? 
^Venons  à mon  fils. 

C’eft  fans  doute  Madame  Dutour,  cette  Mar- 
chande chez  qui  vous  demeuriez , qui  lui  aura 
dit  où  vous  êtes. 

Apparemment , répondis-je  ; je  ne  le  lui  ai  pour- 
. tant  pas  dit  à elie-mcme  , & je  n’avois  garde  , 
puifque  j’ignorois  le  nom  du  Couvent  quand  j’y 
fuis  entrée;  mais  l’homme  dont  j’ai  été  obligée 
de  me  fervir  pour  faire  porter  mes  hardes  ici , eft 
de  fon  quartier;  ce  fera  lui  qui  le  lui  aura  appris  t 
& puis  Monfieur  de  Val  ville , qui  me  fit  fuivre  pac 
un  laquais,  lorfque  je  fortis  de  chez  lui  en  fiacre 
& qui  a fçu  que  j’étois  defcendue  chez  Madame 
Dutour,  a fans  doute  interrogé  cette  bonne  DamCji^ 
qui  n’aura  pas  manqué  de  lui  apprendre  tout  ce 
qu’elle  en  fçavoit , c’eft  ce  que  j’en  puis  juger; 
car  pour  moi , il  n’y  a point  de  ma  faute  : je  n’ai 
contribué  en  rien  à^ut  ce  qui  eft  arrivé  ; fie 
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une  marque  de  cela , c’eft  que  depuis  ce  ^mps- 
là  je  n’ai  entendu  parler  de  Monlîeur  de  Valville 
que  d’aujourd’hui  ; il  ne  ma  donné  fa  lettre  que 
cet  après-midi , encore  ne  me  l’a-t-il  rendue  que- 
par  finelTe, 

Je  n’eus  pas  plutôt  lâché  ce  dernier  mot , que 
J’en  fentis  toute  la  conféquence  : c’étoit  engager 
Madame  de  Miran  à m’en  demander  l’explication  ; 

^ & le  déguifement^  de  Valville  étoit  un  article  que 

J’aurois  peut-être  pu  fouftraire  à fa  connoiffance, 
fans  blelTer  la  (încérité  dont -je  me  piquois  avec 
elle  ; & j’étols  indifcrette,  à force  de  candeur. 

Mais  enfin  le  mot  étoit  dit , & Madame  de 
Miran  n’avoit^plus  befoin  que  je  l’expliquaffe , elle 
fçavoit  déjà-  ce  qu’il  figniSoit.  Par  finelTe  ! me 
•répondit-ell?  » je  fuis  donc  au  fait , & voici 
comment. 

C’eft  qu’en  fortant  de  carroflè  dans  la  cour 
,du  Couvent,  j’ai  vu  par  hafard  un  jeune  homme 
■ en  livrée  qui  defcendoit  de  ce  parloir-ci , & j’ai 
trouvé  qu’il  reflembloit  tant  à mon  fils,  que 
j’en  ai  été  frappée  ; j’ai  même  penfé  vous  le  dire , 
Madame.  A la  fin  pourtant  j’ai  regardé  cela  comme 
une  chofe.  .finguliere  à laquelle  je  n’ai  plus  fait 
d’attention  ; mais  à préfent,  Marianne,  que  je  fçais 
mon  fils  vous  aime;  je  ne  doute  pas  qu’au- 
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lieu  djpn  homme  qui  lui  reflembloit , ce  ne  foit 
lui-même  que  j’ai  vu  tantôt  ; n’eft-il  pas  vrai? 

Hélas!  Madame,  lui  db-je  après  avoir  béfîté 
un  inftant , à peine  arrivolt-il , quand  vous  êtes 
venue;  j’ai  pris  fa  lettre  fans  le  regarder,  & je 
ne  l’ai  reconnu  qu’à  un  regard  qu’il  m’a  jette  en 
partant  ; je  me  fuis  écriée  de  furprife  : on  vous 
a annotfcée  & il  s’eft  retiré. 

Du  caraâere  dont  il  elV,  dit  alors  Madame  de  » 
Miran  en  parlant  à Ibn  amie , il  faut  que  Ma- 
rianne ait  fait  une  prodjgieufe  impreffion  fur  fon 
cœur  ; voyez  à quoi  il  a pu  fe  réfoudre , & quelle 
démarche  : prendre  une  livrée  I 

Oui , reprit  Madame  Dorfin  : cette  aâîon-Ià 
conclut  qu’il  l’aime  beaucoup  ‘ affurément , & 
voilà  une  phyfîunomie  qui  le  conclut  encore 
mieux. 

Mais  ce  mariage  qui  eft  prefqu’arrêté , Ma- 
dame , dit  ma  bienfaitrice  ; cet  ervgagement  que 
j’ai  pris  de  fon  propre  aveu  , comment  s’en  tirer  ? 
Jamais  Valville  ne  terminera:  je  vous  dirai  plus, 
c’eftque  je  ferois  fâchée  qu’il  épousât  cette  fille, 
prévenu  d’une  aufli  forte  pafiion  que  celle-ci  me 
le  paroît.  Oh  I comment  le  guérir  de  cette 
paflîon  ? 

L’en  guérir , nous  aurions  de  la  peine , répartit 
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Madame  Dorfin  : mais  je  croîs  qu’il  fuffira  de 
rendre  cette  paflion  raifonnable  , & nous  le  pour- 
rons avec  le  fecoij®  de  Mademoifel'e  ; c’a'l  un 
bonheur  que  nous^ons  affaire  à elle  : no.js  ve- 
nons de  voir  un  trait  du  caradere  de  fon  cœur 
qui  prouve  de  quoi  fa  tendrefle  & fa  reconnoif* 
£ince  la  rendront  capable  pour  une  mere  comme 
vous  ; or  pour  déterminer  votre  fils  à remplir  vos 
engagements  & les  liens,  il  ne  s’agit  de  la  part 
de  votre  fille  que  d’un  procédé  qui  fera  bien 
digne  d’elle , c’eft  qu’il  eft  feulegient  queftion 
qu’elle  lui  parle  elle-même , il  n’y  a qu’elle  qui 
puiffe  lui  faire  entendre  raifon.  Il  vous  obéiroit 
pourtant  fi  vous  l’exigiez,  j’en  fuis  perfuadée;  il 
vous  refpede  trop  pour  fe  révolter  contrevous; 
mais,  comme  vous  dites  fort  bien , vous  ne  vou- 
lez pas  le  forcer , & vous  penfez  jufle  ; vous 
n’en  feriez  qu’un  homme  malheureux  qui  le  de- 
viendroit  par  complaifance  pour  vous , qui  ne 
lé  confoleroit  pas  de  l’être  devenu , parce  qu’il 
diroit  toujours , je  pouvois  ne  pas  l’être  ; au-lieu 
que  Marianne , par  mille  raifons  fans  réplique  » 
qu’elle  fçaura  lui  dire  avec  douceur , qu’elle  peut 
même  paroître  lui  dire  avec  regret  , en  fera  un 
homme  bien  convaincu  qu’il  l’aimeroit  en  vain , 
qu’elle  n’eft  pas  eo  état  de  l’aimex  j & par-là  lui 
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calmera  le  cœur  & le  confolera  de  la  nécelîîté 
où  il  s’eft  mis  d’époufer  la  Jeune  perfonne  qu’on 
lui  deftine;  de  forte  qu’alo|s*'ce  fera  lui  qui  lé 
mariera,  & non  pas  vous  qui  le  marierez.  Voilà 
ce  qui  m’en  femble. 

. C’eft  fort  bien  dit , reprit  Madame  de  Mlran  , 
& votre  idée  eft  très-bonne  : j’y  ajouterai  feule- 
ment une  chofe. 

Ne  feroit-il  pas  à propos  , pour  achever  de  lui 
£ter  toute  efpérance  , que  ma  fille  feignît  de 
vouloir  être  Rèligieufe  ; & ajoutât  même  qu’à 
caufe  de  fa  fituation  elle  n*a  point  d’autre  parti  à 
prendre?  Ce  que  je  dis-là  ne  fignifie  rien  au 
moins , Marianne  , me  dit-elle  en  s’interrompant. 
Ne  croyez  gas  que  ce  foit  pour  vous  infinuer  d» 
quitter  le  monde  : j’en  fuis  fi  éloignée , qu’il  fau- 
droit  que  je  vous  vîfle  la  vocation  la  plus  mar- 
quée & la  plus  invincible  pour  y confentir , tant 
j’aurois  peur  que  ce  ne  fût  fimplement  que  votre 
peu  de  fortune  ou  l’inquiétude  de  l’avenir , ou  la 
crainte  de  m’être  à charge  qui  vous  y engageât; 
entendez-vous , ma  fille  ? Ainfi  ne  vous  y trom- 
pez pas;  je  n’envifage  ici  que  mon  fils,  je  ne 
prétends  que  vous  indiquer  le  moyen  de  l’amener 
à mes  fins , & de  l’aider  à furmonter  un  amour 
que  vous  ne  méritez  que  trop  qu’il  ait  pour  vous  j 
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qu’il  feroit  trop  heureux  d’avoir  pris,&  dont  je 
lerois  charmée  moi- même  fans  les  ufages  & les 
maximes  du  monde , qui , dans  l’infonune  où 
vous  êtes,  ne  me  permettent  pas  d’y  acquiefcer. 
Hélas  ! cependant  que  vous  manque-t-il  ? ce  n’eft, 
ni  la  beauté,  ni  les  grâces,  ni  la  vertu  , ni  le  bel 
efprit,  ni  l’excellent  cœur;  & voilà  pourtant  to 
ce  qu’il  y a de  plus  rare,  de  plus  précieux;  voilà 
les  vraies  richefles  d’une  femme  dans  le  mariage, 
& vous  les  avez  à profufion  ; mais  vous  n’avez  pas 
vingt-mille  livres  de  rente  ; on  ne  feroit  aucune 
alliance  en  vous  époufmt;  on  ne  connoît  point  vos 
parents  qui  nous  feroient  peut  - être  beaucoup 
d’honneur;  & les  hommes  qui  font  fots,  qui  pen»- 
fent  mal , & à qui  pourtant  je  dois  compte  de 
mes  adions  là-deffus,  ne  pardonnent  point  aux 
difgrâces  dont  vous  fouffrez,  & qu’ils  appellent 
des  défauts. 

La  raifon  vous  choiûroit , la  folie  des  ufages 
vous  rejette. 

Tout  ce  détail,  je  vous  le  fais  par  amitié,  & 
afin  que  vous  ne  regardiez  pas  les  fecours  que  je 
vous  demande  contre  l’amour  de  Valville , comme 
un  fujet  d’humiliation  pour  vous. 

Eh  ! mon  Dieu  , Madame , ma  chere  mere  , 
■(  puifque  vous  m’accordez  la  permiûlon  de  vous 
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appeller  ainfi , ) que  vous  êtes  bonne  & géné- 
,xeufe!  m’écriai- je  en  me  jettant  à fes  genoux, 
d’avoir  tant  d’attention  , tant  de  ménagement  pour 
une  pauvre  fille  qui  n’eft  rien , & qu’une  autre 
perfonne  que  vous  ne  pourroit  plus  fouffrir  ! Eh  ! 
mon  Dieu,  où  ferois-je  fans  la  charité  que  vous 
avez  pour  moi  -,  fongez-vous  que  fans  ma  mere 
i’aurois  aâuellement  la  confulion  de  demander 
ma  vie  à tout  le  monde;  & malgré  cela,  vous 
avez  peur  de  m’humilier  : y a-t-il  un  cœur  comme 
le  vôtre  ? 

Eh!  ma  fille,  s’écrla-t-elle  à fon  tour,  qui 
eft-ce  qui  n’auroit  pas  le  cœur  bon  avec  toi,  chere 
enfant?  Tu  m’enchantes.  Oh  ! elle  vous  enchante, 
â la  bonne  heure , dit  alors  Madame  Dorfin  : mais 
finillèz  toutes  deux,  car  je  n’y  fçaurois tenir;  vous 
m’attendrilTez  trop. 

Revenons  donc  à ce  que  nousdifions,  reprit  ma 
bienfaitrice.  Puifque  nous  décidons  qu’elle  parlera 
à Valville,  attendra-t-elle  qu’il  revienne  la  voir? 
ou , pour  aller  plus  vite , ne  vaut-il  pas  mieux 
qu’elle  lui  écrive  de  venir? 

Sans  difficulté , dit  Madame  Dorfin  ; qu’elle 
écrive  : mais  je  fuis  d’avis  auparavant  que  nous 
fçachions  ce  qu’il  lui  dit  dans  la  lettre  que  vous 
tenez , & que  vous  avez  lue  tout  bas  ; c’eft  ce 
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qui  réglera  ce  que  nous  devons  faire.  Oui , dis-jé 
aulîî  d’un  air  (impie  & naïf,  il  faut  voir  ce  qu’il 
penfe,  d’autant  plus  que  j’ai  oublié  de  vous  dire  , 
que  je  lui  écrivis  le  jour  que  je  vins  ici , une 
heure  avant  que  d’y  entrer.  Eh  ! pourquoi , Ma- 
rianne , me  dit' Madame  de  Miran  ? 

Hélas  ! par  néceflîté , Madame  , répondis-je  ; 
c’eft  que  je  lui  envoyois  un  paquet  où  il  y avoit 
une  robe  que  je  n’ai  mife  qu’une  fois , du  linge  Sc 
quelque  argent;  & comme  je  ne  voulois  point 
garder  ces  vilains  préfents,  que  je  ne  fçavois  point 
la  demeure  de  cet  homme  riche  qui  me  les  avoit 
donnés  ; de  cet  homme  de  confidération  dont  je 
vous  ai  parlé , qui  avoit  fait  femblant  de  me 
mettre  par  pitié  chez  Madame  Dutoûr,  & qui 
avoit  pourtant  des  intentions  fi  malhonnêtes,  j’écri- 
vis à M.  de  Valville , qui  fçavoit  où  il  demeu- 
roit , pour  le  prier  d’avoir  la  bonté  de  lui  faire  te- 
nir le  paquet  de  ma  part. 

Eh  ! par  quel  hafard , dit  Madame  de  Miran 
mon  fils  fçavoit  - il  donc  la  demeure  de  cet' 
homme-là  ? 

Eh  ! Madame  , vous  aMez  encore  être  éton- 
née , répondis-je  ; il  la  f^ait , parce  que  c’eft  foa 
oncle.  Quoi  ! reprit-elle , M.  de  Climal  1 C’eft 
lui-même  , repris  - je,  C’étoit  à lui  que  ce  bon' 
Tome  VU  Ll 
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Religieux,  dont  je  vous  ai  parlé,  m’avoit  me-, 
née , & ce  fut  chez  vous  que  j’appris  qu’il  étoit 
l’oncle  de  M.  de  Val  ville,  parce  qu’il  y vint 
une  demi- heure  après  qu’on  m’y  eût  portée  le, 
jour  de  ma  chute;  & ce  fut  lui  aufli  que  Mon- 
Ceur  de  Val  ville  furprit  l’après  midi  à mes  ge- 
noux , chez  la  Marchande  de  linge , dans  l’inf- 
tant  qu’il  m’entretenoit  de  fon  amour  pour  la 
première  fois  ; & qu’il  vouloit  , difoit-il , me 
loger  dès  le  lendemain  bien  loin  de-là  , afin  de, 
me  voir  plus  en  fecret  , & de  m’éloigner  du 
voifinage  de  M.  de  Valville. 

Jufte  Ciel  ! que  m’apprenez  - vous , s’écria- 
t-elle  ? quelle  foiblefle  dans  mon  frere  ! Mada- 
me , ajouta-t-elle  à fon  amie  , au  nom  de  Dieu  , 
ne  dites  mot  de  ce  que  vous  venez  d’entendre. 
Si  jamais  une  aventure,  comme  celle-là  venoit 
à être  fçue , jugez  du  tort  qu’elle  feroit  à M.  de 
Climal , qui  pafle  pour  un  homme  plein  de  ver- 
tu , & qui , en  effet , en  a beaucoup  ; mais  qui 
s’eft  oublié  dans  cette  occaC(jn-ci.  Le  pauvre 
homme , à quoi  fongeoit  - il  ? Allons  , laifTons 
cela , ce  n’eft  pas  de  quoi  il  eft  queftion.  Voyons 
la  lettre  de  mon  fils. 

Elle  la  r’ouvrit;  mais,  dit-elle  tout  de  fuite  en 
s’arrêtant,  U mc  vient  un  fçrupule;  fefons-oous 
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bien  de  la  lire  devant  Marianne  ? peut-être  aime-t* 
elle  Valville  : il  y a dans  ce  billet-ci  beaucoup  de 
tendrelTe  > elle  en  fera  touchée , & n’en  aura  que 
plus  de  peine  à nous  rendre  le  fecvice  que  nous 
lui  demandons.  Dis-nous,  ma  chere  enfant,  n’y 
a'-t-il  point  de  rifque  ? qu’en  devons-nous  croire  î 
aimes-tu  mon  fils  ? 

Il  n’importe  Madame , répondis-je;  cela  n’em- 
pêchera pas  que  je  ne  lui'  parie  comme  je  le  dois. 

Il  n’importe,  dis-tu  ! tu  l’aimes  donc,  ma  fille, 
reprit-elle  en  fouriant?  Oui,  Madame,  lui  dis-je,. 
c’eR  la  vérité  ; j’ai  pris  tout  d’abord  de  l’incli- 
nation pour  lui , fans  fçavoir  que  ç’étoit  de. 
l’amour,  je  n’y  fongeois  pas  ; j’avois  feulement 
du  plaifir  à le  voir,  je  le  trouvots  aimable  ; & vous., 
fçavez  que  je  n’avois  point  tort,  car  il  l’eft  beau-^ 
coup  : c’eft  un  jeune  homme  fi  doux,  fi  bien  tait, 
qui  vous  refiemble  tant  ! & je  vous  ai  aimée  aufli , 
dès  que  je  vous  ai  vue:  c’eft  la  même  chofe.  Ma-, 
dame  Dorfin  & elle  fe  mirent  à rire  là-deftus.  Je 
ne  me  lafte  point  de  l’entendre,  dit  la  première,, 
& je  ne  pourrai  plus  me  pafTer  de  la  voir  ; elle  eft 
unique.  : _ ' n 

Oui,  j’en  conviens,  répartit  ma  bienfaitrice;" 
mais  je  vais  pourtant  la  quereller  d’avoir  dit  à mon 
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fils  qu’elle  l’aimoit,  à'caufe  que  c’eft  un  difcours 
indifcret. 

Ah  ! mon  Dieu , Madame , jamais , m’écriai-je  : 
il  n’en  fçait  rien  , je  n’en  ai  pas  ouvert  la  bouche. 
Eft-ce  qu’une  fille  61ë  dire  à un  homme  qu’elle 
l’aime  ? à une  Dame , encore  pafle , il  n’y  a point 
de  mal  : mais  M.  de  Valville  n’en  a pas  le  moindre 
foupçon , à moins  qu’il  ne  l’ait  deviné  : & quand 
il  s’en  douteroit,  cela  ne  lui  fervira  de  rien.  Ma- 
dame ; vous  le  verrez , je  vous  le  promets , ne 
vous  embarralTez  point.  Eh  bien  ! oui , il  eft  aima- 
ble, il  faudroit  être  aveugle  pour  ne  le  pas  voir; 
mais  qu’eft-ce  que  cela  fait  ? c’eft  tout  comme  s’il 
ne  l’étoit  pas  plus  qu’un  autre , je  vous  afture , je 
n’y  prendrai  pas  garde;  & je  ferois  bien  ingrate 
d’en  agir  autrement. 

Ah  ! ma  chere  fille , mé  dit  Madame  de  Miran  , 
il  te  fera  bien  difficile  de  réfoudre  ce  cœur-là  à 
renoncer  à toi  : plus  je  te  vois , plus  je  défefpere 
que  tu  le  puiftès  : elTayons  pourtant,  & voyons 
ce  qu’il  t’écrit. 

La  lettre  étoit  courte,  & la  voici,  autant  que 
je  puis  m’en  reflbuvenir. 

Il  y a trois  femaines  qui  je  vous  cherche  i Ma^ 
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demoifelUy  & que  je  me  meurs  de  douleur.  Je  ri  ai 
pas  dejfein  de  vous  parler  de  mon  amour  ; il  ne 
mérité  plus  que  vous  l'écoutie^.  Je  ne  veux  que 
me  jeteer  à vos  pieds  y que  vous  montrer  H affliction 
où  je  fuis  de  vous  avoir  offlenfée  ; je  ne  veux  que 
vous  demander  pardon  y non  pas  dans  tefpérance 
de  l' obtenir  y mais  afin  que  vous  vous  vengiet^y  en 
me  le  refufant.  l^ous  ne  fçave^  pas  combien  vous 
pouve^  me  punir;  il  faut  que  vous  le  fçaekie^:  je 
ne  demande  que  la  confolation  de  vous  t apprendre. 

Ce  toit-là  à-peu-près  ce  que  contenoit  la  lettre; 
elle  me  pénétra,  & j’avoue  que  mon  cœur  en  fe- 
cret  n’en  perdit  pas  un  mot  : je  crois  meme  que 
Madame  de  Miran  s’en  apperçut;  car  elle  me  dit,' 
en  me  regardant  : ma  fille , ce  billet  vous  touche  , 
n’eft-ce  pas  ? Je  ne  dirai  point  que  non,  ma'  mere, 
je  ne  fçais  point  mentir,  répondis- je  : ne  craignez 
xien  pourtant , je  n’en  ferai  pas  mon  devoir  avec 
moins  de  courage;  au  contraire.  - i i 

Mais,  répartit-elle,  de  quelle  ofFenfë  parle-t-il 
donc  ! De  la  mauvaife  opinion  qu’il  témoigna  avoir 
de  moi,  quand  il  trouva  M.  de  Climal  à mes  ge- 
noux , répartis-je  ; & depuis  qu’il  a reçu  ma 
lettre  , où  je  le  priois  de  remettre  le  paquet 
de  hardes  à Ton  oncle , il  a bien  vu  qu’il  s’étoit 
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trompé  fur  mon  compte , & que  j’étois  inno'. 
cente  ; & voilà  pourquoi  il  a mis  qu’il  m’a 
ofTenfée. 

Sur  ce  pied-là,  dit  Madame  Dorlin  , ce  qu’il 
lui  écrit  marque  bien  autant  de  probité  que 
d’amour.  J’aime  à le  voir  rendre  juftice  à la 
vertu  de  Marianne  ; c’eft  le  procédé  d’un  hon- 
Bete-homroe  ; & plus  il  eftime  votre  fille  , moins 
elle  aura  de  peine  à l’amener  à ce  que  la  raifoiv 
& la  conjondure  préfente  exigent  qu’il  faffe  } 
comptez  là-delTus. 

Vous  me  perfuadez  , répondit  ma  bienfaitrice  : 
mais  il  eft  temps  de  nous  retirer  ; finiflbns.  Nous 
convenons  donc  que  Marianne  écrira  à Vaîville; 
il  ne  s’agit  que  d’un  mot , lui  dis-je  ; & je  puis 
tout  - à - l’heure  l’écrire  devant  vous , Madame  ; 
.voici  de  l’encre  & du  papier  dans  ce  Parloir. 

Eh  bien  1 foit , ma  fille  5 écris , tu  as  raifôn  » 
une  ligne  fuffira  ; & fur  le  champ  je  fis  ce  ^ 
billet  - ci. 


DE  MARIANNE. 
nir , di'î-ie  alors  à Madarhe  de  Miran , en  m’In- 

’ ‘ , • . . . I ' -t 

terrompant  ? ’ ‘ , 

Demain  à onze  heures  dü'  rïiatin , me'  répon- 
dit-elle. . ‘ 

Ec  je  vous  ferais  'ohligJe  , ajoutai-'je  en  con- 
. tinuant  d’écrire  , ~de  venir  ict  demain  à on^ 
heures  du  marin  y je  vous  attendrait  Je  fuis. 

& toujours  Marianne  au  bas.  ‘ “ 

Je  mis  delTus  le  billet  l’adrefle  telle  que  ma 
bienfaitrice  me  la  dida  ; elle  fe  chargea  de  lè 
ca<.  heter  , de  le  faire  porter  par  quelque  domef- 
tique  du  Couvent , à qui  elle  parleroit  en  s’en  re- 
tournant, & je  le  lui  donnai. 

Je  t’avertis  qtie  jé  me  trouverai  aùfTi  au  rendez- 
vous  , ma  fille  , me  dit-elle  lorfqu’elle  me  quittai 
j’y  arriverai  feulement  quelques  Inftants  après  lui  y 
pour  te  lailfer  le  temps  de  lui  dire  que  je  t’ai  ren- 
contrée dans  ce  Couvent , que  c’eft  moi  qui  t’y 
âi  mife  en  penfion,'&  qüe  dans  nos^ëritretiens  le 
hafard  t’a  appris  que  7’étois  fa  mere;  que  je  t’aî 
dit  qu’il  me  chagrinoit  i’qUe  ^ depuis  qu’il  avoit  vu 
une  jeune  perfonne  qu’on  avoit  portéé'cher  tnoi  » 
& dont  tu  ajouteras'  que  je  t’ai  conté  l’hiftoire  , 
il  refufoit  de  termine'r  un  mariage  qui  étoit  ar- 
rêté s je  me  montrerai  là-defTus  comme  fi  j’àrri- 
yois  pour  te' voir  ; & puis  ce  fera  à toi,  ma  fille, 
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à achever  le  rcfte.  Adieu  , Marianne  , jufqu’à  de- 
main. Adieu,  machere  enfant,  me  dit  auflî  Ma- 
dame Dorfinj  je  fuis  votre  bonne  amie  au  moins , 
ne  l’oubliez  pas  ; jufqu’au  revoir , & ce  fera  bien- 
tôt : je  veux  qu’au  premier  jour  elle  vienne  dîner 
avec  vous  chez  moi.  Madame  fi  vous  ne  me 
l’amenez  pas  , je  viendrai  la  chercher , je  vous  en 
avertis. 

Je  ferai  de  la  partie  la  première  fois  , dit  Ma- 
dame de  Miran  , après  quoi  je  vous  la  laiflerai  tant 
qu’il  vous  plaira.  , . . - • 

Je  ne  répondis  à tout  cela  que  par  un  fouris, 
& par  une  profonde  révérence  ; elles  s’en-allerent, 
& je  reftai  dans  une  fituation  d’efprit  _alfez  .pai- 
fible.  ..  . ■ ' - - 

r 

Qui  m’auroit  vue  , m’auroit  cru  trifte  ; & dans 
le  fond  je  ne  l’étois  pas  , je  n’avois  que  l’air  de 
l’être , & à me  définir , je  n’étois  qu’attendrie. 

Je  foupirois  pourtant  comme  une  perfonoe  qui 
auroit  eu  du  chagrin  ; peut-être  même  croyois-ja 
en  avoir , à caufe  de  la  difpofition  des;  chofes  : car 
enfin  , j’aimois  un  homme  auquel  il  ne  falloir  plus 
penfer  ; & c’étoit-là  un  fujet  de,  douleur  : mais  , 
d’un  autre  côté,  j’en  étois  tendrement  aimée  , da. 
cet  homme  ; & c*eft  une  grande  doüceur  ; avec 
cela  On  efi  du  moins  tranquille  fur  çe  qu’on  vauti 
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on  a les  honneurs  efTentiels  d’une  aventure,  & on 
prend  patience  fur  le  refte. 

D’ailleurs,  je  venois  de  m’engager  à quelque 
chofe  de  fi  généreux  i je  venois  de  montrer  tant 
de  raifon , tant  de  franchife , tant  de  reconnoiP- 
fance  ; de  donner  une  fi  grande  idée  de  mon 
cceur , que  ces  deux  Dames  en  avaient  pleuré 
d’admiration  pour  moi.  Oh  ! voyez  avec  quelle 
complaifance  je  devois  regarder  ma  belle  âme  ; 
& combien  de  petites  vanités  intérieures  dévoient 
m’amufer  & me  diftraire  du  fouci  que  j’aurois 
pu  prendre  ! 

^ Mais  venons  aux  fuites  de  cet  évènement  , 
& palTons  au  lendemain. 

„Sans  doute  que  ma  lettre  fut  exaâement  ren- 
due à Val  ville.  C’étoit  à onze  heures  du  matin 
que  je  l’attendois  au  Couvent , & il  ne  manqua 
pas  d’y  arriver  à l’heure  précife. 

La  première  fois  qu’il  m’y  avoit  vue , à ce 
qu’il  m’a  dit  depuis  , il  avoit  cru  néceflaire  de  fe 
traveftir , par  deux  raifons.  L’une  étoit , qu’après 
l’infulte  qu’il  m’avoit  faite  , je  refuferois  de  lui 
parler , s’il  me  demandoit  fous  fon  nom  : l’au- 
tre , que  l’AbbelTe  voudroit  peut-être  fçavoir 
çe  qui  l’amenoit , & qui  il  étoit , avant  que  de 
me  permettre  de  le  voir  ; au-lieu  que  toutes 
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ces  difficultés  n’y  feroient  plus , dès  qu’il  paroî- 
troit  fous  la  figure  d’un  domeftique , qui  venoit 
même  de  la  part  .de  Madame  de  Miran  : car 
c’étoit  une  précaution  qu’il  avoit  prife. 

Mais  cette  fois-ci  il  comprit  bien  par  la  te- 
neur de  mon  billet,  qui  étoit  fimple , que  je  le 
difpenfois  de  tout  déguifement  , & qu’il  n’en 
étoit  pas  befoin. 

Il  m’a  avoué  depuis  que  le  peu  de  façon  que 
j’y  fefois , l’avoit  inquiété  : & effeéHvement , ce 
p’étoit.pas  trop  bon  figne  ; une  pareille  vifitd 
n’avoit  plus  l’air  d’intrigue  : elle  étoit  trop  in- 
nocente pour  promettre  quelque  chofe  de  bien 
favorable. 

. Quoi  qu’il  en  foit , onze  heures  venoient  de 
Ibnner , quand  l’Abbefle  elle-même  vint  m’an- 
çoncer  Val  ville. 

Allez,  Marianne,  me  dit-elle  : c’eft  le  fils  de 
Madame  de  Miran  qui  vous  demande  ; elle  me 
dit  hier,  après  quelle  vous  eût  quittée  , qu’il 
viendroit  vous  voir  : il  vous  attend. 

; Le  cœur  me  battit,  dès  que  j’appris  qu’il 
ctoit-Ià.  Je  vous  fuis  bien  obligée  , Madame  , 
fépondis-je  ; j’y  vais  & je' partis.  Mais  je  mar- 
chai lentement , pour  me  donner» le  temps  de  me 
laûwrer,  . • 
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J’allols  foutenir  une  terrible  fcene  ; je  crai- 
gnois  de  manquer  de  courage  ; je  me  craignois 
moi-méme  ; j’avois  peur  que  mon  cœur  ne  fer- 
vît  lâchement  ma  bienfaitrice, 

J’oubliois  encore  de  vous  parler  d’un  article 
qui  me  fefoit  honneur. 

C’eft  que  j’étois  reftée  dans  mon  négligé.  Je 
dis  dans  le  négligé  où  je  m’étois  lailTée  en  me 
levant  ; point  d’autre  linge  que  celui  avec  le- 
quel je  m’étois  couchée  : linge  affcz  blanc  ; mais 
toujours  flétri,  qui  ne  vous  pare  point,  quand 
vous  êtes  aimable  j & qui  vous  dépare  un  peu, 
quand  vous  ne  l’êtes  pas. 

Joignez-y  une  robe  à l’avenant  , & qui  me 
fer  voit  le  matin  dans  ma  chambre.  Je  n’avois  , 
en  un  mot , que  les  grâces  que  je  n’avois  pu 
m’ôter , c’eft-à-dire , celles  de  mon  âge  & de 
ma  figure , avec  lefquelles  je  pourrai  encore  me 
foutenir  , me  difois-je  bien  lêcrettement  en  moi- 
même  , & fi  fçcrettement , que  je  n’y  fefois  point 
d’attention , quoique  cela  m’aidât  à renoncer 
aux  agréments  que  je  ne  me  donnois  pas , Sç 
dont  je  fefois  un  facrifice  à Madame  de  Miran, 
Ce  n’eft  pas  qu’elle  eût  fongé  à me  dire , ne 
you5  ajuftea  point  j mais  je  fuis  fûre  que , des 
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qu’elle  m’auroit  vu  ajuftée,  elle  auroit  tout- 
d’un-coup  fongé  que  je  ne  devois  pas  l’être. 

Enfin  , je  parus  ; me  voilà  dans  le  Parloir  où  je 
trouvai  Valville. 

Qu’il  étoit  bien  mis , lui  ! qu’il  avoit  bonne 
mine  ! hélas  ! qu’il  avoit  l’air  tendre  & refpec- 
tueux  ! Que  je  lui  fentis  d’envie  de  me  plaire  , 
& qu’il  étoit  flatteur  pour  une  fille  comme  Ma- 
rianne , de  voir  qu’un  homme  comme  lui  mît 
fa  fortune  à trouver  grâce  devant  elle!  car,  ce 
que  je  dis-là , étoit  écrit  dans  fes  yeux  ; ValviMe 
ne  fembloit  refpirer  que  ce  fentiment  là. 

Il  tenoit  une  lettre  à la  main,  c’étoit  la  mienne, 
celle  où  je  lui  avois  mandé  de  venir. 

Je  ne  fçais  , dit-il  en  me  montrant  cette  lettre 
qu’il  baifa , fi  je  dois  me  réjouir , ou  m’affliger  , 
de  l’ordre  que  j’ai  reçu  de  votre  part  dans  ce 
billet  : mais  je  n’y  obéis  pas  fans  inquiétude. 

Et  il  falloit  voir  avec  quelle  timidité , avec  quel 
air  de  défiance  fur  fon  fort  , il  me  tenoit  ce 
difcours.  • 

Monfieur,  lui  répondis- je,  extrêmement  émue 
de  tout  ce  que  fon  abord  avoit  de  tendre  & de 
charmant,  affeyez-vous.  ' 

Il  fallut  enfuite  que  je  reprifTe  haleine  ; il  s’aflît. 
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_Oui,  Monfieur,  contînuai-je  d’une  voix  en- 
core un  peu  tremblante  : j’ai  à vous  parler.  Eh 
bien  ! Mademoifelle,  répartit-il  tout  tremblant  s 
fon  tour:  de  quoi  s’agit-il  ? que  m’annoncez-vous 
parcendébut?  Votre  Abbefle  fçait  apparemment 
la  vifite  que  je  vous  rends  ? 

Oui,  Monfieur,  lui  dis-je;  c’eft  elle-même, 
qui , en  vous  nommant  , eft  venue  m’avertir 
que  vous  me  demandiez. 

En  me  nommant , s’écria-t-il  ! Eh  ! comment 
cela  fe  peut-il  ? Je  ne  la  connoîs  point , je  ne  l’ai 
jamais  vue  ; vous  lui  avez  donc  dit  qui  j’étois  ; 
vous  êtes  donc  convenues  enfemble  que  vous 
m’enverriez  chercher. 

Non,  Monfieur,  je  ne  lui  ai  rien  confié;  tout 
ce  qu’elle  fçavoit,  c’eft  que  vous  deviez  venir, 
& c’eft  une  autre  que  moi  qui  l’en  a inftruite  ; mais 
de  grâce , écoutez-moi. 

Vous  voulez  me  perfuaderque  vous  m’aimez, 
& je  crois  que  vous  dites  vrai  ; mais  quel  deftein 
pouvez- vous  avoir  en  m’aimant?  ■* 

Celui  de  n’être  jamais  qu’à  vous,  me  répondit-il 
froidement,  mais  d’un  ton  ferme  & déterminé; 
celui  de  m’unir  à vous  par  tous  les  liens  de  l’hon- 
neur & de  la  Religion  : s’il  y en  avoit  de  plus 
forts,  je  les  prendrols,  ils  me  feroient  encore 
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plus  <16  plaifir;  & en  vérité,  ce  n’étoit  pas  la 
peine  de  me  demander  tnon  delTcin;  je  ne  penfe’ 
pas  qu’il  puifle  en  venir  d’autre  dans  l’efpfit  d’un 
homme  qui  vous  aime , Mademoifelle  : mes  in- 
tentions ne  fçauroient  être  douteufes  , il  né  refte 
plus  qu’à  fçavoir  fi  elles  vous  feront  agréables , 
& fi  je  pourrai  obtenir  de  vous  ce  qui  fera  le 
bonheur  de  ma  vie. 

Quel  difcours  , Madame  ! Je  fentis  que  les  lar- 
mes m’en  venoient  aux  yeux;  je  crois  même  que 
je  foupirai,  il  n’y  eut  pas  moyen  de  m’en  em- 
pêcher ; mais  je  foupirai  le  plus  bas  qu’il  me  fut 
poflible,  & fans  ofer  lever  les  yeux  fur  lui. 

Monfieur  , lui  dis-je  , ne  vous  ai-je  pas  dit  les 
malheurs  que  j’ai  elTuyés  des  mon  enfance  : je  ne 
fçais  point  de  qui  je  fuis  née  ; j’ai  perdu  mes  parents 
fans  les  connoître  ; je  n’ai  ni  bien  ni  famille , & ' 
nous  ne  fommes  pas  faits  l’un  pour  l’autre  : d’ail- 
leurs, il  y a encore  des  obftacles  infurmontables. 

Je  vous  entends,  me  dit-il  de  l’air  d’un  homme 
confterné;  c’eftque  votre  cccur  fe  refufe  au  mien. 

Non,  ce  n’eit  pas  cela,  lui  dis-je,  fans  pou- 
voir pourfuivre.  Ce  n’efl;  point  cela , Mademoi- 
felîe , me  jépondit-il  ; & vous  me  parlez  d’obf- 
tacle  ! 

Nous  en  étions-là  de  notre  converfetion , quand 


! 


Digitized  by  Google 


I 


de  MARIANNE.  ^43 

Madame  de  Miran  entra:  jugez  de  la  furprife  de 
, Val  ville. 

Quoi!  s’écria-t-il  en  fe  levant:  ah  ! Mademoi- 
felle,  tout  eft  concerté.  Oui , mon  fils,  lui  dit-elle 
d’un  ton  plein  de  douceur  & de  tendrelTe,  nous 
voulions  vous  le  cacher  : mais  je  vous  l’avoue 
de  bonne- foi;  je  fçavois  que  vous  deviez  être  ici, 
& nous  étions  convenues  que  je  m’y  rendrois.  Ma 
chere  fille,  ajouta-t-elle,  en  s’adreflant  à moi, 
vValville  eft-il  au  fait , l’as-tu  inftruit  ? 

Non , ma  mere  , lui  dis- je,  fortifiée  par  fa  pré- 
fence,  & ranimée  par  la  façon  afFeâueufe  dont 
elle  me  parloit  devant  lui  : non , je  n’ai  pas  eu  le 
temps  ; Monfieur  ne  venoit  que  d’entrer , & notre 
entretien  ne  fefoit  que  commencer,  quand  vous 
êtes  arrivée  ; mais  je  vais  lui  conter  tout  devant 
vous,  ma  mere. 

Et  fur  le  champ  : vous  voyez , Monfieur , dis-je 
à Valville,  qui  ne  fçavoit  ce  que  nous  voulions 
dire  avec  ces  noms  que  nous  nous  donnions; 
vous  voyez  comment  Madame  de  Miran  me  traite  : 
ce  qui  vous  marque  bien  les  bontés  qu’elle  a pour 
moi , & même  les  obligations  que  je  lui  ai.  Je 
lui  en  ai  tant  que  cela  n’eft  pas  croyable  ; & vous 
feriez  le  premier  à dire  que  je  ferois  indigne  de 
vivre,  fi  je  ne  vous  conjurois  pas  de  ne  plus 
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fonger  à moi.  Val  ville  à ces  mots  bailla  la  tête, 
& foupira. 

Attendez,  Monfieur;  attendez,  repris-je,  c’efl: 
vous-même  que  je  prends  pour  juge  dans  cette 
occafion-ci. 

Il  n’y  a qu’à  confidérer  qui  je  fuis  ; je  vous  ai 
déjà  dit  que  j’ai  perdu  mon  pere  & ma  mere.  Ils 
ont  été  aflallinés  dans  un  voyage  dont  j’étois  avec 
eux  dès  l’âge  de  deux  ans  ; & depuis  ce  temps , 
voici,  Monfieur,  ce  que  je  fuis  devenue.  C’eft 
la  fœur  d’un  Curé  de  campagne  qui  m’a  élevée 
par  compaffion.  Elle  eft  venue  à Paris  avec  moi 
pour  une  fuccefiîon  qu’elle  n’a  pas  recueillie  ; elle 
y eft  morte,  & m’y  a lailTée  feule  fans  fecours 
dans  une  Auberge.  Son  Confelfeur,  qui  eft  un 
bon  Religieux , m’en  a tirée  pour  me  préfenter 
à Monfieur  de  Climal  votre  oncle  ; Monfieur  de 
Climal  m’a  mife  chez  une  Lingere,  & m’y  a aban- 
donnée au  bout  de  trois  jours;  je  vous  ai  dit  pour- 
quoi , en  vous  priant  de  lui  remettre  fes  préfents. 
La  Lingere  me  dit  qu’il  falloit  prendre  mon  parti; 
je  fortis  pour  informer  ce  Religieux  de  mon  état, 
& c’eft  en  revenant  de  chez  lui  que  j’entrai  dans 
l’Eglife  de  ce  Couvent-ci  pour  cacher  mes  pleurs 
qui  me  fuffoquoient;  ma  mere,  qui  eft  préfente, 
y arriva  après  moi;  & c’eft  une  grâce  que  Dieu 
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m’a  faite.  Elle  me  vit  pleurer  dans  un  confeffion- 
nal;  je  lui  fis  pitié,  & je  fuis  penfionnaire ici  depuis 
le  même  jour  ; c’efl:  elle  qui  paye  ma  penfion, 
qui  m’a  habillée,  qui  m’a  fourni  de  tout  abon- 
damment , magnifiquement , avec  des  maniérés  , 
des  tendrefiès,  des  carellès  qui  font  que  je  ne 
(çaurois  y penfer  fans  fondre  en  larmes  : elle  vient 
me  voir,  elle  me  parle,  elle  me  chérit,  & en 
agit  avec  moi  comme  fi  j’étois  votre  fteur  ; elle 
m’a  même  défendu  de  fonger  que  je  fuis  orphe- 
line, & elle  a bien  raifon;  je  ne  dois  plus  me 
reflbuvenir  que  je  le  fuis;  cela  n’eft  plus  vrai. 
Il  n’y  a peut-être  point  de  fille  , avec  la  meil- 
leure mere  du  monde,  qui  foit  fi  heureufe  que 
moi.  Ma  bienfaitrice  & fon  fils , à cet  endroit  de 
mon  difcours,  me  parurent  émus  jufqu’aux  larmes. 
Voilà  ma  fituation , continuai-je  ; voilà  où  j’en 
fuis  avec  Madame  de  Miran.  Vous  qui,  à ce  qu’on 
dit,  êtes  un  jeune  homme  plein  de  raifon  & de 
probité , comme  il  me  l’a  lèmblé  aufli  , parlez- 
moi  en  confcience , Monfieur  : vous  m’aimez  , 
que  me  confeillez-vous  de  faire  de  votre  amour  , 
après  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Il  faut  re- 
garder que  les  malheureux  à qui  on  fait  la  cha- 
rité ne  font  pas  fi  pauvres  que  moi  ; ils  ont  du 
moins  des  freres , des  fœurs , ou  quelques  autres 
Tome  y h M ffl 
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parents  ; ils  ont  un  pays , ils  ont  un  nom  avec  des 
gens  qui  les  connoiflent  : & mci  je  n’ai  rien  de 
tout  cela  ; n’eft-ce  pas  là  être  plus  miférable  & 
plus  pauvre  qu’eux? 

Va , ma  fille , me  dit  Madame  de  Miran  , achevé 
& ne  t’arrête  point  là-dellus.  Non , ma  mere , 
repris-je,4aiflTez-moi  dire  tout:  je  ne  (iis  rien  que 
de  vrai  j.Monfieur,  & cependant  vous  me  deman- 
dez mon  cœur  pour  m’époufer.  Ne  feroit-ce  pas 
là  ürrbeau  préfent  que  ju  vous  ferois  ?ne  feroit- 
ce  pas  une  cruauté  à moi  que  de  vous  le  don- 
ner. Eh  ! mon  Dieu , quel  cœur  vous  donnerois- 
je  , finon  celui  d’une  étourdie,  d’une  évaporée, 
d’une  fille  fans  jugement , fans  confidération  pour 
vous.  Il  eft  vrai  que  je  vous  plais  ; mais  vous 
ne  vous  attachez  pas  à moi , feulement  à caqfe  que 
je  fuis  jolie , ce  ne  feroit  pas  la  peine  ; & appa- 
remment que  vous  nje  croyez  d’un  bon  caracf 
tere  : & en  ce  cas , comment  pouvez-vous  efpé- 
rer  que  je  confente  à un  amour  qui  vous  attire- 
roit  le  blâme  de  tout  le  monde  , qui  vous  brouil- 
Jeroitavec  toute  une  famille  , avec  tous  vos  amis, 
avec  tous  les  gens  qui  vous  eftiment,  & avec 
moi  auffi  ; car  quel  repentir  n’auriez-vous  pas  , 
quand  vous  ne  m’aimeriez  plus , que  vous  vous 
trouveriez  le  mari , d’une  fenune  qui  feroit  mé- 
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prifée , que  perfonne  ne  Voudrolt  voir  , & qui  ne* 
vous  aùroit  apporté  que  du  malheur  & que  de  li 
honte  > ‘Encore  n’eft-ce  rien  que  tout  ce  que  je 
dis-là  , ajoutai  je  avec  un  attendriiîeme'nt  qui  me 
fefoit  pfeurer.  A j^réfent  que  je  fuis  fi  obligée  à 
Madame  de  Miran , quelle  méchante  créature  ne 
ferois-je  pas , fi  je  vous  époufois?  pourriez-vous 
fentir  autre  chofe  pour  moi  que  de  l’horreur,  fi 
j’en  étois  capable  ? y auroit-il  rien  de  fi  abomina- 
ble quemoifurla  terre , fur -tout  dans  l’occurrence 
6ù  je  fçais  que  vous  êtes  ? car  je  fuis  informée  de 
tout  : ma  mere  me  vint  voir  hier  à fon  ordinaire  j 
elle  étoit  trifte  , je  lui  demandai  ce  qu’elle  avoit, 
elle  me  dit  que  fon  fils  la  chagrinoit  ; je  l’écoutois 
fans  m’attendre  que  je  ferois  mêlée  là-dedans  : elle 
me  dit  auflî  qu’elle  avoit  toujours  été  fort  con  - 
tente  de  ce  fils  ; mais  qu’elle  ne  le  reconnoilîbit 
plus  depuis  qu’il  avoit  vu  une  certaine  jeune  fille 
là-defTus  elle  me  conta  notre  hiftoire , & cette 
jeune  fille  qui  vous  dérange , qui  fait  que  vous 
manquez  à votre  parole , qui  afflige  aujourd’hui 
ma  mere , qui  lui  a ôté  le  bon  cœur  & latendrefie 
de  fon  fils;  ilfe  trouve  que  c’eft  moi , Monfieur, 
que  c’eft  cette  penfionnaire  quelle  fait  vivre  , & 
quelle  accable  de  bienfaits.  Après  cela , Monfieur,* 
voyez  avec  l’honnsui*,  avec  la  probité , avec  le 
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cœur  eftimable , tendre  & généreux  que  vous 
avez  coutume  d’avoir  ; voyez  fi  vous  fouhaitez 
encore  que  je  vous  aime , & H vous-même  vous 
auriez  le  courage  d’aimer  un  monftre  comme  j’en 
ferois  un,  fi  j’écoutois  votre  amour. Non,  Mon- 
fieur , vous  êtes  touché  de  ce  que  je  vous  ap- 
prends , vous  pleurez  ; mais  ce  n’eft  plus  que  de 
tendrefie  pour  ma  mere , & que  de  pitié  pour 
moi.  Non  , ma  mere , vous  ne  ferez  plus  ni 
trifte  ni  inquiette  ; Monfieur  de  Valville  ne  vou- 
dra pas  que  je  fois  davantage  le  fujet  de  votre 
chagrin  : c’efi  une  douleur  qu’il  ne  me  fera  pas  a 
moi-même.  Je  fuis  bien  fûre  qu’il  ne  troublera  plus 
le  plalfir  que  vous  avez  à me  fecouriri  il  y fera 
fenfible  au  contraire,  il  voudra  y avoir  part,  il 
m’aimera  encore;  mais  comme  vous  m’aimez,  il 
cpoufera  la  Demoifelle  en  quelHon , il  i’époufera 
à caufe  de  lui-même  qui  le  doit , à caufe  de  vous 
qui  lui  avez  procuré  ce  parti  pour  fon  bien  , & à 
caufe  de  moi  qui  l’en  conjure  comme  de  la  feule 
marque  qu’il  peut  me  donner  que  jeluiaiétévéritau 
blementchere:c’eftune  confolation  qu’il  ne refufera 
pas  à une  fille  qui  ne  fçauroit  être  à lui,  mais  qui 
ne  fera  jamais  à perfonne;  & qui  de  fon  côté.ne 
refufe  pas  de  lui  dire  que  , fi  elle  avoir  été  riche  & 
fon  égale , elle  avoit  fi  bonne  opinion  de  lui 
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qu’elle  l’auroit  préféré  à tous  les  hommes  du 
monde;  c’eft  une  confolation  que  je  veux  bien  lui 
donner  à mon  tour,  & je  n’y  ai  point  de  regret 
pourvu  qu’il  vous  contente. 

Je  m’arrêtai  alors,  & me  mis  à effuyer  fes 
pleurs  que  je  ver  fois.  Val  ville  fou  jours  la  tête 
bailTée  , & plongé  dans  une  profonde  rêverie , fut 
quelque  temps  fans  répondre.  Madame  de  Miran 
le  regardoit  & attendoit  la  larme  à l’œil  qu’il  par» 
lât  ; enfin , il  rompit  le  filence , & s’adrefiant  à ma 
bienfaitrice  : 

Ma  mere , lui  dit-il , vous  voyez  ce  que  c’eft 
que  Marianne;  mettez-vous  à ma  place,  jugez 
^e  mon  cœur  par  le  vôtre.  Ai-je  eu  tort  de  l’ai- 
mer ? me  fera-t-il  pollible  de  ne  l’aimer  plus?  ce 
quelle  vient  de  me  dire  eft-il  propre  à me  dé- 
tacher d’elle  ? Que  de  vertus , ma  mere  ! & il 
faut  que  je  la  quitte  ! vous  le  voulez  ; elle  m’en 
prie  ; & je  la  quitterai  ; j’en  épouferai  une  autre  ; 
je  ferai  malheureux  ; j’y  confens  : mais  je  ne  le 
ferai  pas  long-temps. 

Ses  pleurs  coulèrent  après  ce  peu  de  mots  ; il 
ne  les  retint  plus  : elles  attendrirent  Madame  de 
Miran  qui  pleura  comme  lui  & qui  ne  içut  que 
dire  : nous  nous  taillons  toux  trois»  on  n’entendoit 
que  des  foupirs*  . ...  > 
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Eh  ! Seigneur , m'écriai-je  avec  amour , avec 
douleur,  avec  mille  mouvements  confus  que  je  ne 
fçaurois  expliquer  j eh  ! mon  Dieu , Madame 
pourquoi  m’avez-vous  rencontrée  ? je  luis  au  dér 
lefpoir  d’être  au  monde , & je  prie  le  Ciel  de  m’en 
retirer.  Hélas  ! *me  dit  triftement  Valville , de  quoi 
:vous  plaignez-vous?  ne' vous  ai- je  pas  dit  que 
je  vous  quitte  ? _ . • 

Oui,  vous  me  quittez,  lui  répondis-je;  mais 
jen  me  le  difant , vous  défolez  ma  mere , vous  la 
faites  mourir,  vous  la  menacez  d’être  malheureux-, 
.&  vous  voulez  qu’elle  fe  confole  ; vous  deman- 
.dez  de  quoi  nous  avons  à nous  plaindre  ! Ëh'l 
qu’exigez-vous  déplus  que  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 
quand  on  eft  généreux , qu’on  eft  raifonnable,  n’y  a 
t il  pas  des  chofes  auxquelles  il  faut  fe/ rendre  ? 
.Eh  bien  ! vous  ne  m’épouferez  pas  ; mais  c’eft 
Dieu  qui  ne  l’a  pas  permis  : mais  je  n’épouferai 
.perfonne,  & vous  me  ferez:  toujours  cher,  Mon- 
.ücur.  Vous  ne  me  perdez  point , je  ne  vous  perds 
point  non  plus  ; je  ferai  Religieufe;  mais  ce  fera  ^ 
'Paris  j & nous  nous  verrons  quelquefois  ; nous 
raurons  tous  deux  la  même  mere;  vous  ferez  mon 
frere , mon  bienfaiteur , le  feul  ami  que  j’aurai 
iur  la  terres  le  feul  homme  que  j’y  aurai  eftimé> 

que  je  n’oublierai  jamais*  - V 


f 


Digitized  by  Coogle 


DE  MARIANNE.  ffi 

Ah!  ma  mere,  s’écria  encore  Valville  en  tom- 
bant fubitement  aux  genoux  de  Madame  de  Mi*^ 
ran  , je  vous  demande  pardon  des  pleurs^que  je 
vous  vois  répandre  & dont  je  fuis  caufe.  Faites 
de  moi  ce  qu’il  vous  plaira,  vous  êtes  la  mai- 
trelTe  : mais  vous  m’avez  perdu,  vous  avez  mis 
le  comble  à mon  admiration 'pour  ell6  en  m’at- 
tirant ici:  je  ne  fçais’plus  où  je  fuis;  ayez  pitié 
de  l’état  où  je  me  trouve  , tout  ceci  me  déchire  le 
coeur,  emmenez-moi,fortons.  J’aime  mieux  mou- 
tir  que  de  vous  affliger  : mais  vous  qui  avez  tant 
de  tendreflè  pour  moi',  que  voulez-vous  que  je 
devienne?  - - • ? - 

Hélas  ! mon  fils  , que  veuJt-tu  que  je  te  ré- 
ponde , lui  'dit  cette  Dame  ,*  il  faudra  voir  ; je  te 
plains , je  t’excufe  , vous  me  touchez  tous  deux , 
& je  t’avoue  que  j’aime  autant  Marianne  que  tü 
l’aimes  toi-même.  Leve-toi , mon  fils , ceci  n’a  pas 
réuffi  comme  je  le  croyois  ; ce  n’eft  pas  fa  faute  , 
je  lui  pardonne  l’amour  que  tu  as  pour  elle  : & fi 
tout  le  monde  penfoit  comme  moi,  je  tie  ferois 
guères  embarraffée , mon  fils.  " . 

A ces  derniers  mo|| , dont  Valville  comprit  tout 
le  fens  favorable  , il  fe  rejetta  à fes  genoux,  lui 
prit  une  main  qu’il  baifa  mille  fois  fans  parler.'  E-h 
bien  ! Madame , lui  dis-je,  m’aimerez-vous  eo- 
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core?  y a-t-il  d’autre  remede  que  de  m’aban- 
donner? 

Le  Ciel  m’en  préferve , ma  chere  enfant , me 
répondit-elle,  que  viens-tu  me  dire?  Va,  encore 
une  fois  , fois  tranquille  : je  fuis  contente  de  toi. 
Mon  fils  ,'ajauta-t-elle  d’un  air  de  bonté  qui  me 
ravit  encore  , je  ne  te  preiTe  plus  de  terminer  le 
mariage  en  queftion;  cela  va  me  brouiller  avec 
d’honnctes  gens  : mais  je  t’aime  encore  mieux 
qu’eux. 

, Vous  me  rendez  la  vie,  repartît  Val  ville;  je 
fuis  le  plus  heureux  de  tous  les  fils  : mais , ma 
mere , que  ferez-vous  de  Marianne  ? Ne  me  per- 
mettrez-vous pas  delà  voir  quelquefois?  Mon  fils, 
lui  répondit-elle , tu  me  demandes  plus  que  je  ne 
fçais  : laiflè-moi  y rêver , nous  verrons.  Confen- 
tez,  du  moins,  que  je  l’aime,  ajouta- t-il. 

Eh  ! jufte  Ciel  ! à quoi  ferviroit-il  que  je  te 
le  défendifie?  Aime-la, mon  enfant,  aime-la ; il 
en  arrivera  ce  qui  pourra,  reprit-elle. 

. J’avois  pourtant  dit  que  j’allois  être  Religieufe, 
& je  penfai  le  répéter  par  excès  de  zele  ; mais 
comme  Madame  de  Miran^’oublioit,  je  m’avifai 
tout  d’un-coup  de  réfléchir  que  je  ne  devois  pas 
Fen  faire,  reflbuvenir. 

Je  veoois  de  w’épuifer  en  générofité,  il  n’y 
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avoit  rien  que  je  n’euflè  dit  pour  détourner  Val- 
ville  de  m’aimer  ; mais  s’il  plaifoit  à Madame  de 
Miran  de  vouloir  bien  qu’il  m’aimât , C fon  pro- 
pre cœur  s’attendrifToit  jufques-ià  pour  fon  fils  ou  ^ 
pour  moi , je  n’avois  qu’à  me  taire  ; ce  n’étoit  pas 
à moi  à lui  dire  : Madame , prenez  garde  à ce 
que  vous  faites.  Cet  excès  de  défintéreilèment 
de  ma  part  n’auroit  été  ni  naturel , ni  raifon- 
nable. 

Ainfi  je  ne  dis  mot.  Elle  fe  leva  : quelle  dange- 
reufe  petite  fille  tu  es , Marianne  ! me  dit-elle  en 
fe  levant  : adieu  ; partons  mon  fils;  & le  fils  ne 
ceiïbit  de  lui  baifer  la  main  qu’il  tenoit  : ce  qui 
n’étoit  pas  fi  mal  entendu. 

Oui,  oui,  ajouta-t-elle,  je  comprends  bien  ce 
que  cela  veut  dire  : mais  je  ne  déciderai  rien  ; je 
ne  fçais  à quoi  me  réfoudre  : quelle  fituation  ! 
Adieu  : il  efl:  tard , va  dîner,  ma  fille , je  te  re- 
. verrai  bientôt.  Je  la  faluai  alors  fans  rien  répon- 
dre; & comme  je  paroiflois  pleurer,  & que  je 
m’efluyois  les  yeux  de  mon  mouchoir  : pourquoi 
pleures-tu,  me  dit-elle,  je  n’ai  rien  à te  repro- 
cher ; je  ne  fçaurois  te  fçavoir  mauvais  gré  d’être 
aimable  ; va- t-en,  tranquülife-toi  ; donne -moi  U 
main , Valville. 
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- Et  fur  le  champ  elle  defcendit  l’efcalier,  aidée 
de  fon  fils,  qui,  par  difcrétion,  ne  me  parla  que 
des  yeux,  & ne  prit  congé  de  moi  que  par  une 
révérence,  que  je  lui  rendis  d’un  air  mal  afluré, 
& comme  une  perfonne  qui  a peur  de  s’émanciper 
trop,  & d’abufer  de  l’indulgence  de  la  mere,  en 
le  faluant. 

■ ■ Me  voilà  feule , & bien  plus  agitée  que  je  ne 
l’avois  été  la  veille,  lorfque  Madame  de  Miran 
me  quitta. 

• Audi  y avoit-il  ici  matière  à bien  d’autres  mou- 
•vements.  Aime- la,  mon  enfant,  il  en  arrivera  ce 
qui  pourra , avoit  dit  ma  bienfaitrice  à fon  fils , & 
puis  nous  verrons;  je  ne  fçaîs  que  réfoudre,  avoiN 
'elle  ajoutée  ; & dans  le  fond , c’étoit  m’avoir  dit"^ 
à moi-même,  efpérez;  aulfi  efpérois-je,  mais  eh 
tremblant,  mais  en  me  traitant  de  folle,  d’ofer 
"efpérer  fi  mal- à-propos;  & en  pareil  cas,  on 
fouffre  beaucoup  : il  vaudroit  mieux  ne  voir  au- 
■cune  lueur  de  fuccès,  que  d’en  avoir  une  fi  foible* 
qui  ne  vient  flatter  l’âme  que  pour  la  troubler. 

■ Eft-ce  que  j’épouferois  Valville , me  difois-je  , 
-je  ne  le  croyois  pas  poflible  ; & je  fentois  pour- 
;tant  que  ce  feroit  un  malheur  pour  moi,  fi  je  ne 
l’époufois  pas.  C’eft-là  tout  ce  que  mon  cœur  avoit 
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^agné  aux  difcours  incertains  de  Madame  de  Mi- 
ran  : n’étoit-ce  pas -là  le  fujet  d’un  tourment  de 
•plus  ? 

} Je  n’en  dormis  point  la  nuit  fuivahte;  j’en  dor- 
mis mal  deux  ou  trois  nuits  de  fuite  : car  je  palTai 
trois  jours  fans  entendre  parler  de  rien  ; & ce  ne 
■fut  pas  fans  un  peu  de  murmure  contre  ma  biett-  . 
faitrice.  ' ' i 

• Que  ne  fe  détermine-t-elle  donc , difois-je  qûel- 
^quefois  ? à quoi  bon  tant  de  longueur  ? & là-deflus 
:je  crois  que  je  boudois  contre  elle. 

' Enfin  le  quatrième  jour  arriva,  & elle  né  pa- 
-roiflbit  point  ; mais  au  lieu  d’elle,  Valville  à trois 
heures  après-midi  me  demanda.  i- 

• On  vint  me  le  dire;  & c’étoit  me  donner  la 
•liberté  d’aller  lui  parler  ; cependant  Je  n’en  ufaî 
:pas.  Je  l’aimois,  & mille  fois  plus  que  je  ne  l’avois 
.encore  aimé  ; j’avois  une  extrême  envie  de  le  voir, 
•une  extrême  curiofité  de  fçavoir  s’il  n’avoit  rien 
•de  nouveau  à m’apprendre  fur  notre  amour;  & 
•malgré  cela  je  me  retins  ; je  refufai  de  l’aller  trou- 
ver, afin  que  fi  Madame  de  Miran  le  fçavoit,  elle 

• m’en  elUmât  davantage:  ainfi  mon-  refus  n’étoit 
•.qu’une  rufe.  Je  fis  donc  prier  Valville  de  trouver 
;.bon  que  je  ne  le  viflè  point,  à moins  qu’il  ne  vînt 

de  la  part  de  fa  mere.;  ce  que  je  ne  préfunicû% 
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point , puifqu’efle  ne  m’avoit  point  avertie , comme 
en  effet  elle  ignorolt  fa  vHîte. 

Valville  n’ofa  me  tromper,  & fut  aflez fage  pour 
fe  retirer.  Ce  trait  de  prudence  rufée  me  coûta 
extrêmement;  je  commençois  à me  le  reprocher, 
quand  il  me  fft  dire  qu’il,  me  reverroit  le  lendemain 
avec  Madame  de  Miran  ; & voici  à propos  de  quoi 
il  pouvolt  m’en  aflurcr  : c’eft  que  le  lendemain  il 
devoir  y avoir  une  cérémonie  dans  notre  Cou- 
vent; une  jeune  Religicufe  y fefdit  fa  profeflion  ^ 
& Ces  parents  en  avoient  invité  toute  la  famille 
de  Valville,  la  mere,  le  fils,  l’oncle  & toute  la 
parenté;  ce  que  j’appris  après,  & ce  que  je  pré- 
fumai au  moment  où  je  les  vis  dans  l’Eglife. 

Vous  fçavez  qu’en  de  pareilles  fêtes  les  Relî^ 
gieufes  paroiffent  à découvert,  & qu’on  tire  le 
rideau  de  leur  grille;  obfervez  aufli  que  je  me 
mettois  ordinairement  fort  près  de  cette  grille. 
Madame  de  Miran  étoit  arrivée  fi  tard,  avec  toute 
fa  compagnie , qu’elle  n’eut  que  le  temps  d’entrer 
tout  de  fuite  dans  l’Eglife  : je  vous  ai  dit  que 
j’ignorois  qu’elle  fut  invitée  ; & ce  fut  pour  moi 
une  agréable  furprife , lorfque  je  la  vis  qui  tra- 
verfoit  pour  venir  fe  placer  près  de  notre  grille; 
un  Cavalier  d’affez  bonne  mine,  quoiqu’un  peu 
âgé,  lui  donnoic  la  main. 
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Une  file  d’autres  perfonnes  la  fuivoit,  à ce  qu’il 
me  parut  ; je  ne  la  quittai  point  des  yeux , elle  ne 
me  voyoit  point  encore.  ^ 

Enfin  elle  arrive,  & la  voilà  alfife  avec  le  Ca- 
valier à côté  d’elle.  Ce  fut  alors  qu’à  travers  ceux 
qui  la  fuivoient , je  démêlai  M.  de  Climal  Sc 
, Val  ville. 

Quoi  ! M. de  Climal,  dis- je  en  moi- même,  avec 
un  étonnement  où  peut-être  entroit-il  un  peu 
d’émotion  : ce  qui  eft  de  certain , c’eft-que  j’aurois 
mieux  aimé  qu’il  n’eût  point  été  là;  je  ne  fçavois  • 

s’il  devoit  m’être  indifférent  qu’il  y fût,  nu  fi  je 
devois  en  être  fâchée  : mais  à tout  prendre , ce 
n’étoit  pas  une  agréable  vifioa  pour  moi;  j’avois 
droit  de  le  regarder  comme  un  méchant  homme  , 
que  ma  feule  préfence  déconcerteroit.  ' 

Encore  ne  feroit-ce  rien  pour  lui  que  l’embar- 
ras de  me  voir,  en  comparaifon  des  circonffances  ' 
qui  alloient  s’y  joindre , & des  motifs  d’inquiétude 
& de  confufion  qui  alloient  l’accabler.  Je  n’atten- 
dois  que  l’inftant  de  faire  ma  révérence  à Madame 
de  Miran,  fa  fœur  ; & Madame  de  Miran  ne'  I 

manqueroit  pas  d’y  répondre  avec  cet  accueil  J 

aifé,  tendre  & familier  qui  lui  étoit  ordinaire.  Oh  l 
que  penferoit-il  de  cette  familiarité,  quelles  fuites  : 

filcheufes  n’en  pouvoit-il  pas  prévoir?  Madame, 
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concevez  combien  il  me  trouveroit  redoutable 
pour  fa  gloire , & combien  un  méchant  qui  vous 
craint  eft  lui-même  à craindre. 

. Et  tout  ce  que  je  vous  dis-là  m’agitoit  confu- 
fément. 

Sou  neveu  fut  le  premier  qui  m’apperçut,  & 
qui  me  falua  avec  je  ne  fçais  quel  air  de  gaieté 
& de  confiance-  qui  étoit  de  bon  augure  pour  nos 
affaires.  M.  de  Climal,  qui  s’affeyoit  en  ce  mo- 
pient , ne  le  vit  point  me  faluer , Sc  parloit  au 
Çavalier  qui  étoit  auprès  de  Madame  de  Miran. 

Cette  Dame  les  écoutoit , & ne  regardoit  point 
encore  du  côté  des  Religieufes.  Enfin  elle  jetta 
les  yeux  fur  nous,  & m’apperçut.  . 

^ .Ce  furent  auffî-tôt  de  profondes- révérences 
de  ma  part,,  qui  m’attirerent  de  la  fienne  de  ces 
démonftrations  qui  fe  font  avec  la- main,  8c  qui 
Cgnifioient  : ah!  bonjour,  ma  chere  enfant,  te 
voilà  ? fon  frere , qui  tiroit  alors  de  fa  poche  une 
efpece  de  bréviaire,  remarqua  ces  démonftrations, 
les  fuivit  de  l’œil , & vit  fa  petite  Lingere , qui 
ne  paroilToit  pas  avoir  beaucoup  perdu , en  le 
congédiant,  & dont  les  ajuftements  ne  dévoient 
pas  lui  faire  regretter  le  paquet  des  hardes  mal-^ 
honnêtes  qu’elle  lui  avoit  renvoyées.  > 

^ C«  pauvre  homme,  (car  l’inftant  approche  oà; 
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il  méritera  que  j’adouciffe  mes  expreflîons  fur  foa 
chapitre;)  ce  pauvre  homme,  pour  qui,  par  une 
efpece  de  fatalité , je  devois  toujours  être  un  fujet 
d’embarras  & d’allarmes,  perdit  toute  contenance 
en  me  voyant , & n’eut  pas  la  force  de  me  regar^ 
der  en  face. 

t 

Je  rougis  à mon  tour , mais  en  ennemie  hardie 
^ indignée,  qui  fe  fent  l’avantage,  d’une  bonne 
confcience,  & qui  a droit  de  confondre  une  âme 
coupable  & au  deflbus  de  la  fienne.  , 

. , Je  m’apperçus  que  Madame  de  Miran  l’obfer- 
voit,  & je  fuis  perfuadée  qu’elle  fentit  bien  le 
défordre  où  il  fe  trouvoit,  tant  à caufe  de  moi 
qu’à  caufe  de  ValvÜle , que , par  bonheur  pour  lui 
encore , il  croyoit  feul  au  fait  de  fon  indignité. 
Le  fervice  commença,  il  y eut  un^ Sermon  qui 
fut  fort  beau;  je  ne  dis  pas  bon.;,çe  fut  avec  la 
vanité  de  prêcher  élégamment  qu’on  nous  prêcha 
la  vanité  des  chofes  de  ce  monde;  8c  c’eft-là  le 
vice  de  nombre  de  Prédicateur?  : c’eft  bien  moins 
pour  notre  inftruâiion  qu’en  faveur  de  leur  orgueil 
qu’ils  prêchem:  ; de  forte  que  c’eft  prefque  toujours 
le  péché  qui  j^rêche  la  vertu  dans  nos  chaires. 

La  cérémonie  finie.  Madame  de  Miran  me  de- 
manda,  & vint  au  parloir  avant  que  de  partir;  elle 
n’avoit  que  fon  fils  avec  elle.  M.  de  Cllmal  s’étolj; 
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déjà  retiré.  Bon  jour,  Marianne,  me  dit -elle:  le 
refte  de  ma  compagnie  m’attend  en  bas,  à l’ex- 
ception de  mon  frere,  qui  eft  parti;  & je  ne 
fuis  montée  que  pour  te  dire  un  mot.  Voici  Val- 
ville  qui  t’aime  toujours,  qui  me  perfécute,  qui 
eft  toujours  à mes  genoux,  pour  obtenir  que  je 
confente  à fes  defleins;  il  dit  que  je  ferois  fon 
ira’heur,  fi  je  m’y  oppofois;  que  c’eft  une  incli- 
nation infurmontable , que  fa  deftinée  eft  de  t’âi- 
mer,  & d’étre  à toi.  Je  me  rends,  je  ne  fçaurois 
dans  le  fond  condamner  le  choix  de  fon  cœur; 
tu  es  eftimable , & c’eft:  alTez  pour  un  homme  qui 
t’aime,  & qui  eft  riche.  Ainfi,  mes  enfants,  aimez- 
vous  , je  vous  le  permets  : toute  autre  mere  que 
moi  n’en  agiroit  pas  de  même.  Suivant  les  maximes 
du  monde , mon  fils  fait  une  folie , & je  ne  fuis 
pas  fage  de  fouÉfrir  qu’il  la  fafle;  mais  il  y va, 
dit- il,  du  repos  de  fa  vie;  & il  me  faudroit  un 
autre  cœur  que  le  mien  pour  réfifter  à cette  rai- 
fon-là<  Je  fonge  que  Valville  ne  bleflè  point  le 
véritable  honneur,  qu’il  ne  s’écarte  que  des  ufages 
établis,  qu’il  ne  fait  tort  qu’à  fa  fortune,  qu’il 
peut  fe  pallèr  d’augmenter.  Il  ailur^  qu’il  ne  fçau- 
roit  vivr^fans  toi;  je  conviens  de  tout  le  mérite 
qu’il  te  trouve  : il  n’y  aura,  dans  cette  occaCon- 
ci,  que  les  hommes  & les  coutumes  de  choqués; 

Dieu , 
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Dieu,  ni  la  raifon  ne  le  feront  pas.  Qu  il  pourfuive 
donc.  Ce  font  tes  affaires,  mon  fils;  tu  es  d’uné 
, famille  confide'rable , on  ne  connoît  point  celle  de 
Marianne  : l’orgueil  & l’inte'rêt  ne  veulent  point 
que  tul’époufes,  tu  ne  les  écoutes  pas,  tu  n’en 
crois  que  ton  amour.  Je  ne  fuis  , à mon  tour,  ni 
alTez  orgueüleufe , ni  alTez  intcreflee  pour  être 
inexorable,  & je  n’en  crois  que  ma  bonté.  Tu  m’y 
forces  par  la  crainte  de  te  rendre  malheureux  : je 
ferois  réduite  à être. ton  tyran,  & je  croîs  qû’Ü 
vaut  mieux  être  ta  mere.  Je  prie  le  Ciel  de  bénir 
les  motifs  qui  font  que  je  te  cede  ; mais,*  quoi  qu’Ü 
arrive,, j’aime  mieux  avoir  à me  reprocher  mon 
indulgence , qu’une  inflexibilité  dont  tu  ne  profi- 
terois  pas,  & dont  les  fuites  feroient  peut-étré 
encore  plus  triftes. 

I*;  Valville  j à ce  difcours^  pleurant  de  joie  & dé 
reconnoilTance , embraflà  fes  genoux.  Pour  moi) 
je  fus  fl  touchée,  fi  pénétrée»  fi  faifie,  qu’il  ne 
^ me  fut  pas  poflîble  d’articuler  un  mot;  j’avois  les 
mains  tremblantes,  & je  n’exprimai  ce  que  je  fcn- 
lois  que  par  de  courts  & de  fréquents  foupirs. 

Tu  ne  me  disrién,  Marianne,  me  dit  ma  bien- 
faitrice ; mais  j’entends  ton  filence , & je  ne 
m en  défends  point;  je  fuis  moi-même  fenfible  à 
la  joie  que  je  vous  donne  à tous  deux.  Le  Ciel 
Tome  FI,  N „ 
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pouvoit  me  réferver  une  belle-fille  qui  fût  plus 
au  gré  du  monde , mais  non  pas  qui  fût  plus  au 
gré  de  mon  cœur. 

J’éclatai  ici  par  un  tranfport  fubit  : ah  1 ma 
mere,  m’écriai-je , je  me  meurs  ; je  ne  me  pof- 
fède  pas  de  tendreiïe  & de  reconnoiflance. 

Là,  je  m’arrêtai,  hors  d’état  d’en  dire  davan- 
tage à caufe  de  mes  larmes  ; je  m’étois  jettée  à 
genoux  , & j’avois  pafle  une  moitié  de  ma  main 
par  la  grille  pour  avoir  celle  de  Madame  de  Mi- 
ran  qui , en  effet , approcha  la  fienne  ; & Valville  , 
éperdu  de  ^oie  , & comme  hors  de  lui,  fe  jetta  , 
fur  nos  deux  mains  qu’il  baifoit  alternativement. 

Ecoutez  , mes  enfants  , dit  Madame  de  Miran 
après  avoir  regardé  quelque  temps  les  tranfports 
de  fon  fils.  Il  faut  ufer  de  quelque  prudence  en 
cette  conjondure-ci;  tant  que  vous  relierez  dans 
ce  Couvent , ma  fille,  je  défends  à Valville  de 
vous  y venir  voir  fans  moi;  vous  avez  conté  vo- 
tre hiftoire  à l’Abbeflè , elle  pourroit  fe  douter 
que  mon  fils  vous  aime  , que  peut-être  j’y  con- 
fens  ; elle  en  raifonneroit  avec  fes  Religieufes 
qui  en  parleroient  à d’autres , & c’eft  ce  que  je  veux 
éviter.  Il  n’eft  pas  même  à propos  que  vous  de- 
meuriez long  - temps  dans  cette  maifon  , Ma- 
rianne ; je  vous  y laifferai  encore  trois  femaines 
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pu  tout  au  plus  un  mois  , J)endant  lequel  je  vous 
chercherai  un  Couvent  où  l’on  ne  fçaura  rien  des 
accidents  de  votre  vie , & où , fous  un  autre  nom 
que  le  mien,  je  vous  placerai  moi-meme,  en  at- 
tendant que  j’aie  pris  des  mefures , & que  j’afe  vu 
comment  je  me  conduirai  pour  préparer  les  ef- 
prîts  à votre  mariage  , & pour  empêcher  qu’il 
n’étonne:  on  vient  à bout  de  tout  avec  un  peu 
de  patience  & d’adrelTe  , fur- tout,  quand  on  a 
une  mere  comme  moi  pour  confidente. 

Valville , là-deflus  , allolt  retomber  dans  fes 
remercîments , & moi  dans  les  témoignages  de 
monrefpeâ:  & dematendrelTejmais  ellefe  leva  : tu 
fçais  qu’on  m’attend,  dit-elle  à fon  fils;  renferme 
ta  joie , je  te  difpenfe  de  me  la  montrer  ; je  la 
vois  de  refte  : defeendons. 

Ma  mete , reprit  fon  fils , Marianne  fera  en- 
core un  mois  ici  ; vous  me  défendez  de  la  voir 
fans  vous,  cela  ne  veut-il  pas  dire  que  je  vous 
accompagnerai  quelquefois,  quand  vous  viendrez? 
oui,  ouï , dit-elle , il  faudra  bien  ; mais  une  ou 
deux  fois  feulement  & pas  davantage.  Allons  , 
au  nom  de  Dieu,  laiffe-moi  te  conduire;  il  y 
aura  une  difficulté  à laquelle  je  ne  fongeois  pas  j 
c’eft  que  mon  frere  connoît  Marianne , fçait  qui 
elle  eft  ; & peut-être  ferons-nous  obligés  de  vous 
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marier  fecretteiiîent.  Tu  es  fon  héritier , mon  fils  ; 
c’eft  à quoi  il  faut  prendre  garde  : il  eft  vrai 
qu’après  fon  aventure  avec  Marianne  , on  pour- 
roit  efpérer  de  le  gagner , de  lui  faire  entendre 
raifon;  & nous  confulterons  fur  le  parti  qu’il  y 
aura  à prendre  : il  m’aime , il  a quelque  confiance 
en  moi , je  la  mettrai  à profit , & tout  peut  s’ar- 
ranger. Adieu , ma  fille  ; & fur  le  champ  elle  fe 
hâta  de  defcendre , & me  laillà  plus  charmée  que 
je  n’entreprendrai  de  le  dire. 

Je  vous  ai  conté  qu’il  y avoit  trois  ou  quatre 
nuits  que  je  n’avois  prefque  pas  dormi , de  pure 
inquiétude  ; à préfent  j mettez-en  pour  le  moins 
autant  que  je  paflài  dans  l’infomnie.  Rien  ne  ré-  " 
veille  tant  qu’une  extrême  joie , ou  que  l’attente 
certaine  d’un  grand  bonheur;  & fur  ce  pied- là, 
jugez  fi  je  devois  avoir  beaucoup  de  difpofition 
à dormir. 

Imaginez-vous  ce  que  je  deviens , quand  je 
penfeque  j’épouferai  Valville,  & combien  de  fois 
mon  âme  en  treflaille  ; & fi , avec  tant  de  tref- 
faillements , j’avois  le  fang  bien  repofé. 

Les  deux  premiers  jours  je  fus  fimplement  en- 
chantée; enfuite  il  s’y  joignit  de  l’impatience.  Oui, 
j’épouferai  Valville  , Madame  deMiran  me  l’a  dit, 
me  l’a  promis;  mais  cet  évènement , quand  arri- 
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vera-t'il?  Je  vais  demeurer  encore  un  mois  ici; 
on  doit  me  mettre  après  dans  un  autre  Couvent , 
afin  de  prendre  des  mefures  pour  ce  mariage  ; 
mais  ces  mefures  feront-elles  bien  longues  à pren- 
dre ? ira-t-  on  vite  ? on  n’en  fçait  rien  ; on  ne  fixe 
aucun  temps , on  peut  changer  de  fentiment  ; Sc 
ces  penfées  altéroient  extrêmement  ma  fatisfac- 
tion;  j’en  fouffrois  quelquefois  prefqu’autant  que 
d’un  vrai  chagrin;  J’aurois  voulu  pouvoir  fauter 
de  l’inftant  ou  j’étois , à l’inftant  de  ce  mariage» 
Enfin , ces  agitations  , tant  agréables , que  pé- 
nibles, s’afFoiblirent  & fe  palTerent  ; l’âme  s’ac- 
coutume à tout , fa  fenfibilité  s’ufe , & je  me  fa- 
miliarîfai  avec  mes  efpérances  & avec  mes  in- 
quiétudes. 

Me  voil^  donc  tranquille  ; il  y avoit  cinq  ou 
fix  jours  que  je  n’avois  vu  ni  la  mere  ni  le  fils  , 
quand  un  matin  on  m’apporta  un  billet  de  Ma- 
dame de  Miran , où  elle  me  mandoit  qu’elle  me 
viendroit  prendre  à une  heure  après-midi  avec 
fon  fils  , pour  me  mener  dîner  chez  Madame 
Dorfin  ; fon  billet  finiflbit  par  ces  mots  ; 

Eti  fur-tout,  rien  de  négligé  dans  ton  ajufement,. 
entends-tu  ? je  veux  que  tu  te  pares. 

Et  vous  ferez  obéie , dis-je  en  moi-même  en 
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lifant  fa  lettre;  auffi  avois  je  bien  intention  (^e  me  | 
parer , même  avant  que  d’avoir  lu  l’ordre  : mais 
cet  ordre  mettoit  encore  ma  vanité  bien  plus  à 
fon  aife  ; j’allois  avoir  de  la  coquetterie  par  obéif- 
fance.  I 

Quand  je  dis  de  la  coquetterie , c eft  qu’il  y 
en  a toujours  à s’ajufter  avec  un  peu  de  foln,i  | 

ç’eft  tout  ce  que  je  veux  dire  ; car  jamais  je  ne  1 

me  fuis  écartée  de  la  décence  la  plus  exaéle  dans  I 

ma  parure  : j’y  ai  toujours  cherché  l’honncte  , & 
par  fagefle  naturelle , & par  amour-propre  ; oui , 
par  amour-propre. 

Je  foutiens  qu’une  femme  qui  choque  la  pu- 
deur , perd  tout  le  mérite  des  grâces  qu’elle  a : 
on  ne  les  diftingue  plus  à travers  la  groflSereté 
des  moyens  qu’elle  emploie  pour  plaire  ; elle  ne 
va  plus  au  cœur,  elle  ne  peut  plus  même  fe 
flatter  de  plaire  ; elle  débauche , elle  n’attire  plus 
comme  aimable , mais  feulement  comme  liber- 
tine , & par-là  fe  met  à-peu-près  au  niveau  dç 
la  plus  laide  qui  ne  Te  ménageroit  pas.  Il  eft  vrai 
qu’avec  un  maintien  fage  & modefte , moins  de 
gens  viendront  lui  dire,  je  vous  aime  ; mais  il 
y en  aura  peut-être  encore  plus  qui  le  lui  diroient, 
s’ils  ofoient  : ainfi  ce  ne  fera  pour  elle  que  des 
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déclarations  de  moins , & non  pas  des  amants  ; 
de  façon  qu’elle  y gagnera  du  refpeci,  & n’y  per- 
dra rien  du  côté  de  l’amour. 

Cette  réflexion  a coulé  de  ma  plume  fans  que 
j’y  prifle  garde;  heureufement  elle  ell  courte,  & 
j’efpere  qu’elle  ne  vous  ennuiera  pas  : continuons. 

Onze  heures  font  fonnées , il  eft  temps  de  m’ha- 
biller , & je  vais  me  mettre  du  meilleur  air  qu’il 
me  fera  poflîble  , puifqu’on  le  veut  ; & c’eft  en- 
core bon  ligne  qu’on  le  veuille  : c’eft:  une  marque 
que  Madame  de  Miran  perfifte  à m’abandonner 
le  cœur  de  Valville;  fi  elle  héfitoit,  elle  n’ex- 
poferoit  pas  ce  jeune  homme  à tous  mes  appas  ; 
n’^-11  pas  vrai? 

C’eft  auflî  ce  que  je  penfe  en  m’habillant,  & 
j’ai  bien  du  plaifir  à le  penfer  ; mes  grâces  s’en 
reflèntiront , j’en  aurai  le  teint  plus  clair  j S:  les 
yeux  plus  vifs. 

Mais  me  voilà  prête , une  heure  va  (bnner  , 
j’attends  Madame  de  Miran  ; & pour  me  défen- 
nuyer  en  l’attendant , je  vais  de  temps  en  temps 
me  regarder  dans  mon  miroir,  retoucher  à ma 
coiffure  qui  va  fort  bien , & à laquelle  pourtant,  par 
une  néceffité  de  gefte , je  refais  toujours,  quelque 
cliofe. 
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On  ouvre  ma  porte  ; Madame  de  Miratr  viept 
d’arriver,  on  m’en  avertit,  &:  je  pars;  fon  fils 
ctoit  à la  porte  du  Couvent,  & il  me  donna  la 
main  jufqu’au  carroffe  où  ma  bienfaitrice  étoit 
leftée. 

Je  ne  vous  dis  pas  que  quelques  Soeurs  Con- 
verfes  que  je  trouvai  fur  mon  chemin  en  defcen- 
dant  de  chez  moi , me!  parurent  furprifes  de  me 
voir] fi  jolie,  Jéfus  ! mignonne,  que  vous  êtes 
belle  ! s’éçrierent-elles , avec  un  fimplicité  naïve 
à laquelle  je  pouvois  me  fier. 

Je  vis  Valville  prêt  à s’écrier  à fon  tour  ; ü 
fe  retint:  la  Touriere  étoit  préfçnte,  & il  ne  s’ex- 
pliqua que  par  un  ferrement  de  main  que  fap- 
prouvai  d’un  petit  regard  qui  n’en  fut  que  plus 
doux  pour  être  tiqiide, 

Monfieur  de  CHmal  ne  fè  porte  pas  bien , me 
dit-il  dans  le  trajet;  il  a un  peu  de  fièvre  depuis, 
deux  jours.  Tant-pis,  répondis-je,  je  ne  lui  veux 
point  de  mal,  & il  faut  efpérer  que  ce  ne  fera 
rien  ; là-delfus  nous  arrivâmes  au  carroffe. 

Allons , monte  , Marianne , me  dit  ma  bien- 
faitrice; hâtons  nous  , il.  fe  fait  tard  : & je  montai. 
Tu  es  fort  bien,  ajouta- t-elle  en  m’examinant; 
fort  bien.  Qui , dit  Valville  avec  un  fouris , grâce. 
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à fa  beauté  & à fa  figure , elle  eft  on  ne  peut 
pas  mieux. 

Ecoute , Marianne , reprit  Madame  de  Miran , 
tu  fçais  que  nous  allons  dîner  chez  Madame  Dop- 
fin  ; il  y aura  du  monde , & nous  fommes  con- 
venues toutes  deux  que  je  t’y  menerois  comme 
la  fille  d’une  de  mes  meilleures  amies  qui  eft 
morte , qui  étoit  en  province , & qui  en  mourant 
t’a  confiée  à mes  foins  ; fouviens-toi  de  cela  : & 
ce  que  je  dirai  eft  prefque  vrai  ; j’aurois  aimé  ta 
mere , fi  je  l’avois  connue  ; je  la  regarde  comme 
une  amie  que  j’ai  perdue  ; ainfi  je  ne  tromperai 
perfonne, 

Hélas  ! Madame , répondis-je  extrêmement  at- 
tendrie, vos  bontés  pour  moi  vont  toujours  en 
augmentant  depuis  que  j’ai  le  bonheur  d’être  à 
vous  ; toutes  les  paroles  que  vous  m’avez  dites , 
font  autant  d’obligations  qu|  je  vous  ai,  autant 
de  bienfaits  de  votre  part. 

Il  eft  vrai , dit  Valville , qu’il  n’y  a point  de 
mere  qui  reflèmble  à la  nôtre|;  auflî  ne  fçauroit-on 
dire  combien  on  l’aime.  Oui , reprit- elle  d’un 
air  badin , je  crois  que  tu  m’aimes  beaucoup , 
mais  que  tu  me  cajoles  un  peu. 

Au  refte,  ma  fille,  je  ne  connoîs  point  de 
meilleure  compagnie  que  celle  où  je  te  mene. 
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ni  de  plus  choilie  ; ce  font  tous  gens  extrême- 
ment fenfés,  & de  beaucoup  d’efprit,  que  tu  vas 
voir  : je  ne  te  prefcris  rien , tu  n’as  nulle  habi- 
tude du  monde , mais  cela  ne  te  fera  aucun  tort 
auprès  d’eux;  ils  n’en  jugeront  pas  moins  faine- 
ment  de  ce  que  tu  vaux , & je  ne  fçaurois  te 
préfenter  nulle  part  où  ton  peu  de  connoiffance 
à cet  égard  foit  plus  à l’abri  de  la  critique  : ce 
font  de  ces  perfonnes  qui  ne  trouvent  ridicule 
que  ce  qui  l’eft  réellement  ; ainfi  ne  crains  rien  ; 
tu  ne  leur  déplairas  pas , je  l’efpere. 

Nous  arrivâmes  alors,  Sc  nous  entrâmes  chez 
Madame  Dorfin  ; il  y avoit  trois  ou  quatre  per- 
fonnes avec  elle. 

Ah  ! la  voilà  donc  enfin  ; vous  me  l’amenez  ; 
dit-elle  à Madame  de  Miran , en  me  voyant.  Ve- 
nez, Mademoifelle , venez , que  je  vous  embrafie , 
& allons  nous  mettre  à table  ; on  n’attendoit  que 
vous. 

Nous  dînâmes.  Quelque  novice  & quelque  igno- 
rante que  je  fuffe  en  cette  occafion-ci,  comme 
l’avoit  dit  Madame  de  Miran , j’étols  née  pour 
avoir  du  goût;  & je  fentis  bien  avec  quels  gens 
je  dînois. 

Ce  ne  fut  point  à force  de  leur  trouver  de 
l’efprit , que  j’appris  à les  diftinguer  ; pourtant  il 
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efl:  certain  qu’ils  en  avoient  plus  que  d’autres,  & 
que  je  leur  entendois  dire  d’excellentes  chofes; 
mais  ils  les  difoient  avec  fi  peu  d’effort,  ils  y cher- 
cholent  fi  peu  de  façon , c’étoit  d’un  ton  de  con- 
verfation  fi  aifé  & fi  uni , qu’il  ne  tenoit  qu’a  moi 
de  croire  qu’ils  difoient  les  chofes  les  plus  com- 
munes. Ce  n’étoit  point  eux  qui  y mettoient  de 
la  fineffe , c’étoit  de  la  finefle  qui  s’y  rencontroit  ; 
ils  ne  fentoient  pas  qu’ils  parloient  mieux  qu’on  ne 
parle  ordinairement , c’etoient  feulement  de  meil- 
leurs efprits  que  d’autres , & qui  par-là  tenoient 
nécelfairement  de  meilleurs  difeours  qu’on  n’a  cou- 
tume d’en  tenir  ailleurs,  fans  qu’ils  eulTent  befoin 
d’y  tâcher  ; & je  dirois  volontiers  fans  qu’il  y eût 
de  leur  faute  : car  on  aceufe  quelquefois  les  gens 
d’efprit  de  vouloir  briller  ; oh  ! il  n’étoit  pas  quef* 
tion  de  cela  ici;  & , comme  je  l’ai  déjà  dit,  fi  je 
n’avois  pas  eiî  un  peu  de  goût  naturel,  un  peu 
de  fentiment , j’aurois  pu  m’y  méprendre , & je  ne 
me  ferois  apperçue  de  rien. 

Mais  à la  fin , ce  ton  de  converfatlon  fi  excel- 
lent, fi  exquis,  quoique  fi  fimple,  me  frappa. 

Ik  ne  difoient  rien  que  de  jufte  & que  de  con- 
venable, rien  qui  ne  fût  d’un  commerce  doux, 
facile  & gai;  j’avois  compris  le  monde  tout  autre- 
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ment  que  je  ne  le  voyois-là  C & je  n’avoîs  pas 
tant  de  tort  : ) je  me  l’étois  figuré  plein  de  petites 
réglés  frivoles  & de  petites  fineflès  polies,  pleia 
de  bagatelles  graves  & importantes,  difficiles  à 
apprendre,  & qu’il  falloit  fçavoir , fous  peine  d’étre 
ridicule , toutes  ridicules  quelles  font  elles- 
mêmes.  ' 

Et  point  du  tout;  il  n’y  avoit  rien  ici  qui  refTem' 
blât  à ce  que  j’avois  penfé,  rien  qui  dût  embar- 
rafler  mon  efprit  ni  ma  figure,  rien  qui  me  fit 
craindre  de  parler,  rien  au  contraire  qui  n’pncou- 
rageât  ma  petite  raifon  à ofer  fe  familiarifer  avec 
la  leur;  j’y  fentis  même  une  chofe  qui  m’étoit  fort 
commode , c’eft  que  leur  bon  efprit  fuppléoit  aux 
tournures  obfcures  & mal-adroites  du  mien.  Ce 
que  je  ne  difois  qu’imparfaitement , ils  achevoient 
de  le  penfer  & de  l’exprimer  pour  moi , fans  qu’ils 
y priflent  garde , & puis  ils  m’en  donnoient  tout 
l’honneur. 

Enfin,  ils  me  mettoient  à mon  aife;  & moi  qui 
m’imaginois  qu’il  y avoit  tant  de  myftere  dans  la 
politelTe  des  gens  du  monde,  & qui  l’avois  regar- 
dée comme  une  fcience  qui  m’étoit  totalement 
inconnue , & dont  je  n’avois  nul  principe , j’étoîs 
bien  furprife  de  voir  qu’il  n’y  avoit  riea  de  fi  pa^ 
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ticulier  dans  la  leur,  rien  qui  me  fût  fi  étranger; 
mais  feulement  quelque  chofe  de  liant,  d’oblir 
géant  & d’aimable. 

Il  me  fembloit  que  cette  politefie  étoit  celle 
que  toute  âme  honnête , que  tout  efprit  bien  fait 
trouve  qu’il  a en  lui , dès  qu’on  la  lui  montre. 

Mais  nous  voici  chez  Madame  Dorfin,  aufll- 
bien  qu’aux  dernieres  pages  de  cette  Partie  de 
ma  vie  ; c’eft  ici  où  j’ai  dit  que  je  ferois  le  por- 
trait de  cette  Dame  : j’ai  dit  aufli,  ce  me  femble, 
qu’il  feroit  long,  & c’eft  de  quoi  je  ne  réponds 
plus.  Peut-être  fera-t-il  court , car  je  fuis  lafle. 
(Tous  ces  portraits  me  coûtent  : voyons  celui-ci 
pourtant. 

Madame  Dorfin  étoit  beaucoup  plus  jeune  que 
ma  bienfaitrice  : il  n’y  a guères  de  phyfionomie 
comme  la  fienne  ; & jamais  aucun  vifage  de  femme 
n’a  tant  mérité  que  le  fien,  qu’on  fe  fer  vît  de  ce 
terme  de  phyfionomie  pour  le  définir  & pour  ex- 
primer tout  ce  qu’on  en  penfoit  en  bien. 

Ce  que  je  dis -là  fignifie  un  mélange  avantageux 
de  mille  chofes  dont  je  ne  tenterai  pas  ^e  détail. 

Cependant  voici  en  gros  ce  que  j’en  puis  ex- 
pliquer. Madame  Dorfin  étoit  belle,  encore  n’eft- 
ce  pas-là  dire  ce  qu’elle  étoit;  ce  n’auroit  pas 


• Digitized  by  Google 


LA  VIE 


m 

été  la  première  idée  qu’on  eût  eue  d’elle  en  la 
voyant , on  avoit  quelque  chofe  de  plus  prefle 
à fentir  : & voici  un  moyen  de  me  faire  en- 
tendrCi 

Perfonnifions  la  beauté , & fuppofons  qu’elle 
s’ennuie  d’ctie  fi  férieufement  belle,  quelle  veuille 
effayer  du  leul  plaifir  de  plaire , qu’elle  terapere  fa 
beauté  fans  la  perdre  , & qu’elle  fe  déguife  en 
grâces;  c’cft  à Madame  Dorfin  qu’elle  voudra 
reiTembler  : & voilà  le  portrait  que  vous  devez 
vous  faire  de  cette  Dame; 

Ce  n’eft  pas -là  tout;  je  ne  parle  ici  que  du 
vifage , tel  que  vous  l’auriez  pu  voir  dans  un  ta- 
bleau de  Madame  Dorfin. 

Ajoutez  à préfent  une  âme  qui  pafTe  à tout 
moment  fur  cette  phyfionomie;  qui  va  y peindre 
tout  ce  qu’elle  fent;  qui  y répand  l’air  de  tout 
ce  qu’elle  eft  ; qui  la  rend  aulli  fpirituelle , auiîî 
délicate  , aufli  vive  , aulTi  fiere  , auffi  férieufe , 
auin 'badine  qu’elle  l’eft  tour-à-tour  elle-même; 
& jugez  par- là  des  accidents  de  force,  de  grâce, 
de  finelîè , & de  l’infinité  des  expreffions  rapides 
qu’on  voyoit  fur  ce  vifage. 

Parlons  maintenant  de  cette  âme,  puifque  nous 
y femmes.  Quand  quelqu’un  a peu  d’efprit  & de 
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fentiment,  on  dit  d’ordinaire  qu’il  a les  organes 
épais  ; & un  de  mes  amis , à qui  je  demandai  ce 
que  cela  fignifioit,  me  dit  gravement  & en  termes 
fçavants:  c’efl:  que  notre  âme  eft  plus  ou  moins 
bornée , plus  ou  moins  embarraflee , fuivant  la 
conformation  des  organes  auxquels  elle  eft  unie. 

Et  s’il  m’a  dit  vrai , il  falloit  que  la  nature  eut 
donné  à Madame  Dorfin  des  organes  bien  favora- 
bles ; car  jamais  âme  ne  fut  plus  agile  que  la  fienne 
& ne  fouffrit  moins  de  diminution  dans  fa  faculté 
de  penfer. 

La  plupart  des  femmes  qui  ont  beaucoup  d’ef- 
prit,  ont  une  certaine  façon  d’en  avoir  qu’elles 
n’ont  pas  naturellement,  mais  qu’elles  fe  donnent. 

Celle-ci  s’exprime  nonchalamment  & d’un  air 
diftrait , afin  qu’on  croie  qu’elle  n’a  prefque  pas 
befoin  dé  prendre  la  peine  de  penfer , & que  tout 
ce  qu’elle  dit  lui  échappe. 

C’eft  d’un  air  froid , férieux  & décifif  que  celle-  , 
là  parle , & c’eft  pour  avoir  aufli  un  caradere 
d’efprit  particulier. 

Une  autre  s’adonne  à ne  dire  que  des  chofes 
fines,  mais  d’un,  ton  qui  eft  encore  plus  fin  que 
tout  ce  quelle  dit;  une  autre  fe  met  à être  vive  8c 
pétillante.  Madame  Dorfin  ne  débitoit  rien  de  ce 
qu’elle  difoit , dans  aucune  de  ces  petites  manic- 
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res  de  femme  :c’étoît  le  caraélere  de  fes  penféeS 
• qui  régioit  bien  frànchemetit  le  ton  dont  elle  par- 

' loit  :*  elle  ne  fongeoit  à avoir  aucune  forte  d’ef- 

prit  ; mais  elle  avoit  l’efprît  avec  lequel  on  en  a 
de  toutes  les  fortes,  fuivant  que  le  hafard  de§ 
matières  l’exige  ; & je  crois  que  vous  m^enten- 
drez , fi  je  vous  dis  qu‘ordinaireraent  fon  efprit  n’a- 
Voit  point  de  fexe , & qu’en  même  temps  ce  devoit 
être  de  tous  les  efprits  de  femme  le  plus  aima-* 
bie  ; quand  Madame  t)orfin  vôuîoiti 

Il  n’y  a point  de  jolie  femme  qui  n’ait  un  peü 
trop  envie  de  plaire;  de-là  naifïent  ces  petites 
I minauderies  plus  ou  moins  adroites  par  lefqueileS 

' elle  vous  dit  : regardez.moi. 

Et  toutes  ces  fingeries  n’étoient  point  à l’ufage 
de  Madame  Dorfin  ; elle  avoit  une  fierté  d’amour- 
propre  qui  ne  lui  permettoit  pas  de  s’y  abaifler , Sc 
qui  la  dégoûtoit  des  avantages  qu*on  en  peut  tirer  ; 
ou  fi  dans  la  journée  elle  fe  relâchoit  un  înftant 
là-defllis , il  n’y  avoit  quelle  qui  le  fçavolt ; mais 
( • en  général , elle  aimoit  mieux  qu’on  penfât  bien 

de  fa  raifon  que  de  fes  charmes  ; elle  né  fe  con- 
fondoit  pas  avec  fes  grâces  : ce'toît  elle  que  vous 
honoriez  en  la  trouvant  raifonnable  ; vous  n’ho- 
noriez que  fa  figure  en  la  trouvant  aimable, 
yoilà  quelle  étoit  fa  façon  de  penfer;  aufli  au- 
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îoit--elle  rougi  de  Vous  avoir  plû,  fi  dans  la.ré-f 
flexion  vous  aviez  pu  vous  dire , elle  a tâché 
de  me  plaire;  de  forte  qu’elle  vous  lailToit  le  foin  de. 
fentir  ce  qu’elle  valoit,  fans.fe  faire  l’affront  de 
vous  y aider.  , 1 

A la  vérité  , ce  dégoût  qu’elle  avoir  ponr  tous 
ces  petits  moyens  de  plaire , peut-être'  étoit-ello 
bien-aife  qu’on  le  remarquât  ; & c’étoit  le  feul 
reproche  qu’on  pouvoir  hafarder  contre  elle,  la 
feule  efpece' de  coquetterie  dont  on  pouvoir  la 
foupçonner  en  la  chicanant. 

Et  en  tout  cas , fi  c’eft-là  une  foiblefle , c’eft 
du  moins  de  toutes  le?  foiblefles  la  plus  honnête; 
je  dis  même  la  plus  digne  d’une  âme  raifonna- 
ble  , & la  feule  qu’elle  pourroit  avouer  fans  con- 
féquence  : il  eft  naturel  de  fouhaiter  qu’on  nous 
rende  juftice  ; la  plus  grande  de  toutes  les  âmes 
ne  feroit  pas  infenfible  au  phifir  d’être  connue 
pour  telle. 

Mais  je  fuis  trop  fatiguée;  je  m’endors:  il  me 
refte  à parler  du  meilleur  cccur  du  monde , en 
même  temps  du  plus  fingulier,  comme  Je  vous 
l’ai  déjà  dit;  & c’efl:  une  befogne  que  je  ne  fuis 
pas  en  état  d’entreprendre  à préfent:  je  la  remets 
à une  autre  fois;  c’eft-à-dire,  dans  ma  cinquième 
Tome  VI.  O O 
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Partie , où  elle  viendra  fort  à propos  ; & cette  ! 

cinquième,  vous  l’aurez  incelTamment,  J’avois 
promis  dans  ma  troifieme  de  vous  conter  quelque 
choie  de  mon  Couvent,  je  n’ai  pu  le  faire  ici,’ 

Sc  c’eft  encore  partie  remife.  Je  vous  annonce  : 

meme  l’hilloire  d’une  Religieufe  qui  fera  prefque  . i 

tout  le  fujet  de  mon  cinquième  Livre.  | 
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